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Para a minha mãe,

que adora, mais do que tudo, uma boa história de vingança.



A

NOTA DA AUTORA

inda que os meus livros sejam thrillers, um género que tem tradicionalmente

elementos sombrios, dou o meu melhor para os manter o mais adequados

possível «a toda a família» . Não vão encontrar representações grá�cas violentas

ou sexuais. (Sobretudo porque sei que os meus familiares os vão ler!)

Não obstante, as pessoas têm reações emocionais a diferentes coisas e alguns dos meus

livros abordam temas mais controversos. Assim, por esta razão, criei uma lista de avisos

de conteúdo para todos os meus thrillers, que podem encontrar no meu site:

freidamcfadden.com

Este é um recurso que pode ser utilizado por leitores que precisem de proteger a sua

saúde mental e também por adultos cujos �lhos andem a ler os meus livros. Tenham

ainda presente, por favor, que, nalguns casos, estes avisos de conteúdo são importantes

spoilers para reviravoltas que acontecem no livro.

Com isso em mente, espero que desfrutem em segurança desta viagem à minha

imaginação!

http://freidamcfadden.com/


1

DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Na sua fabulosa coluna, diz-nos sempre que o pequeno-almoço é a refeição mais importante do dia,
e eu acredito em si! Mas algum dia a minha família está disposta a sentar-se para tomá-lo? Nem
pensar.

É o mesmo circo todas as manhãs. Os meus �lhos andam à procura de sapatos perdidos, ou de
trabalhos de casa que desapareceram da noite para o dia, e o meu marido não consegue encontrar as
chaves ou os óculos de leitura. Ninguém está interessado em tirar cinco minutos para se sentar à
mesa da cozinha a saborear o pequeno-almoço nada mau que estive a preparar nos quinze minutos
anteriores.

Já tentei de tudo! Refeições rápidas, opções para pegar e levar, subornos (nem pergunte!), mas,
faça eu o que �zer, saem sempre de barriga vazia!

Como raio faço eu com que tirem alguns minutos para tomar um pequeno-almoço nutritivo antes
de sair porta fora sem sequer um adeus? Ajude-me, Debbie!

Faminta em Hingham

Querida Faminta em Hingham,

Efetivamente, o pequeno-almoço é a refeição mais importante do dia. Reforça os nossos níveis de
energia e de atenção e, se não tomarmos um pequeno-almoço saudável, podemos passar o dia inteiro
a sentirmo-nos lentos. Em crianças e adolescentes, um pequeno-almoço nutritivo pode melhorar a
memória e a concentração na escola.

Se a sua família não tem interesse em tomar o pequeno-almoço, tente ver que alimentos os poderão
motivar a tirar esses cruciais minutos extra de manhã. Algumas pessoas preferem uma tigela de
cereais, outras poderão querer panquecas, e outras ainda um pequeno-almoço completo, com ovos,
bacon e torradas de pão integral. Descubra o que preferem e satisfaça esses desejos!

E, se isso não resultar, recomendaria instalar um cadeado nas portas da frente e das traseiras de
sua casa. Logo de manhã, tranque ambas as portas por dentro e guarde a chave no bolso. Informe-
os a todos de que não poderão sair de casa até terem ingerido um pequeno-almoço saudável. Se



parecerem hesitantes, uma simples ameaça de engolir a chave, a menos que se sentem e comam, fará
seguramente as coisas avançar.

Não tenho dúvidas de que em breve estará a gozar de um maravilhoso pequeno-almoço em
família!

Debbie
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DEBBIE

stou proibida de falar com a minha �lha mais velha de manhã.
A Lexi impôs esta regra quando começou o secundário e, agora que é �nalista,

continua rigidamente em vigor. Foi implementada porque a Lexi decidiu que não
gostava quando eu me atrevia a perguntar-lhe «Como estás?» logo de manhã e ela
simplesmente não tinha «vontade de falar agora, meu Deus, mãe».

Assim, a meio do nono ano, anunciou o�cialmente que eu não estava autorizada a falar
com ela durante as primeiras horas da manhã. E, se tentar qualquer forma de
comunicação, verbal ou não verbal, explode e pergunta: «O que foi que eu te disse?» Ou
possivelmente pior, fulmina-me com aquele olhar.

Sabem a que olhar me re�ro. Pelo menos, se tiverem �lhos adolescentes.
Assim, quando a Lexi entra na cozinha nesta manhã de quarta-feira, não digo uma

palavra. Continuo apenas a comer a minha tigela de �ocos de milho – do tipo com �bra
extra. (Agora que estou nos quarenta, tudo o que tenha muita �bra é compra
automática.) É fácil lembrar-me de não falar com a Lexi, porque tem uns auscultadores
enormes a tapar-lhe os ouvidos. Anda sempre com aqueles auscultadores. É possível que
se tenham fundido com os ossos temporais do seu crânio.

A Lexi tem o cabelo num rabo de cavalo desgrenhado que dá a ideia de que o atou
ontem à noite, ou talvez até há vários dias, e não teve tempo de o ajeitar. Traz uma
camisola com capuz larga, que parece algo com que alguém poderia dormir, e não ajuda a
essa impressão o facto de trazer também umas calças de pijama axadrezadas. Não é dia
do pijama na escola ou algo do género. É isto que os miúdos usam agora. Acho-o de mau
gosto, mas, por outro lado, também tenho inveja. Quem me dera poder passar o dia todo
em calças de pijama.

De entre as minhas duas �lhas, é a Lexi que mais se parece comigo – facto esse que é de
certeza um terrível embaraço para ela. Tem a mesma delicada estrutura óssea no rosto e
um tom similar no seu ligeiramente ondulado cabelo escuro. Como eu, não tem
di�culdades nos estudos, razão pela qual está a fazer quatro disciplinas avançadas este
ano e uma de teoria dos números, pois já fez Cálculo Avançado no ano passado.

Como eu, pode ser um pouco esperta demais para o seu próprio bem.
Nem olha para mim enquanto vai direta ao frigorí�co, apesar de lançar um olhar



desdenhoso às latas que empilhei na bancada da cozinha para a recolha de comida
enlatada. Tudo o que faço é uma combinação de embaraçoso e exasperante. Mas o mais
imperdoável de todos os meus crimes foi ter-lhe chamado Alexa. Em minha defesa, como
haveria eu de saber que a Alexa se ia tornar uma cena?

Lança um olhar por cima do ombro, e um outro ao ver-me. Está mortinha por
comentar, mas isso violaria o seu eterno voto de silêncio. A luta interior é intensa.

Finalmente, quebro-a. É o batom – nunca uso batom.
– Porque estás tão aperaltada, mãe? – quer ela saber.
Como outra colherada dos meus cereais com �bra e limpo os lábios com um

guardanapo. Sou mais o tipo de mãe de T-shirt e calças de ioga, por isso surpreende-a ver-
me de vestido e totalmente maquilhada. Até �z um brushing com o secador, em vez de o
deixar húmido num rabo de cavalo.

– Os fotógrafos da Home Gardening vêm hoje – lembro-lhe. – Vão tirar fotos ao jardim.
Foi uma honra ser escolhida pela revista para este artigo em particular. Enquanto dona

de casa e mãe de duas raparigas, tive momentos em que a minha vida me pareceu um
pouco… bem, vazia. Tenho orgulho nas minhas �lhas, mas queria orgulhar-me de algo
que fosse só meu. Esta sessão fotográ�ca deu-me um belo reforço de con�ança. Trabalho
muito no meu jardim.

Houve alturas em que senti que, se não tivesse as minhas �ores, nem conseguiria sair
da cama de manhã.

– Não sabia disso – diz a Lexi, apesar de eu o ter referido dezenas de vezes. Não aponto
a ironia de que, se me tivesse esquecido de algo que me contou ontem, ela estaria neste
momento a repreender-me severamente. – Bem, boa sorte.

Foi algo simpático de se dizer. E deu-se outro milagre: a minha �lha de dezassete anos
está agora a falar comigo de manhã. Parece uma espécie de sonho louco e maravilhoso.
Atrevo-me a esperar que os difíceis anos da adolescência possam estar a chegar ao �m?

– Obrigada – respondo cautelosamente, não querendo fazer nada que perturbe a paz.
Então, a Lexi torce o nariz.
– Não vais mesmo levar todas estas latas para a nossa escola hoje, pois não? Vais

parecer a mulher do lixo.
Bem, talvez os anos difíceis ainda não tenham �cado exatamente para trás.
Antes que possa pensar numa resposta adequada às críticas da minha �lha ao facto de

eu recolher comida para aqueles que precisam dela, a minha outra �lha, a Isabel, entra na
cozinha. É provavelmente pelo melhor, pois ela não teria gostado do que quer que eu
dissesse.

A Izzy anda no décimo ano na Escola Preparatória de Hingham, dois anos abaixo da
irmã. Enquanto a Lexi me lembra perturbadoramente de mim, a Izzy é muito mais
parecida com o pai. Tem o cabelo castanho mais claro, o sorriso sincero e a constituição
sólida. E, como ele, é despreocupada.

Ao contrário de mim e da Lexi, a Izzy sempre foi muito atlética. Cogitei a hipótese de
poderem ser as endor�nas a torná-la mais simpática do que a irmã. É essa a minha teoria



atual, em todo o caso. Se não me obrigasse a ir ao ginásio várias vezes por semana,
assassinava toda a gente no meu quarteirão.

– Olá, mãe – diz a Izzy, tirando uma maçã da fruteira na bancada da cozinha. – Tenho
de ir. O autocarro chega daqui a um minuto.

– É só isso que vais comer ao pequeno-almoço? – protesto.
– Mãe, tenho de ir.
Na vida e na maternidade, sobretudo na maternidade de adolescentes, temos de escolher

as nossas batalhas.
– Está bem, adoro-te – atiro-lhe. – Vou-te buscar depois do futebol.
A Izzy hesita, o seu rabo de cavalo alto a balançar ligeiramente atrás da sua cabeça

enquanto �ca ali parada, aparentemente a re�etir nas suas próximas palavras. Mete a
maçã ao bolso da sua camisola com capuz.

– Deixa estar – acaba por responder. – Eu apanho o autocarro para casa.
– Mas espera. – Ao pôr-me rapidamente de pé, a minha tigela de cereais inclina-se o

su�ciente para projetar algum leite para a mesa da cozinha. Não me cai no vestido, ao
menos. – O autocarro da escola não vai estar lá depois de o futebol terminar. Posso ir
buscar-te.

A Izzy não responde.
– Não há problema nenhum! – garanto-lhe, tentando não pensar nos dias em que a ia

buscar à creche e ela corria tão depressa e com tanta força até mim que quase me
derrubava.

Não sei durante quanto tempo a Izzy teria �cado ali parada, a olhar para mim de mãos
nos bolsos, se a Lexi não interviesse.

– Por amor de Deus, diz-lhe, Iz – exclama, de repente.
Olho de uma rapariga para a outra. Odeio quando partilham segredos, ainda que seja

melhor do que quando estão desavindas.
– Dizer-me o quê?
A Izzy continua calada.
A Lexi exala um suspiro exagerado e responde:
– Ela foi expulsa da equipa de futebol.
– Lexi! – silva a Izzy, com o rosto a �car corado.
– O quê?

Bem, isto é simplesmente ridículo. A Izzy joga futebol desde que andava no jardim de
infância. Seria capaz de �ntar aquela bola a dormir. Como pode ter sido expulsa da
equipa? É uma das melhores alunas do décimo ano que têm. Que raio, é uma das
melhores jogadoras que têm.

– Não compreendo – digo. – Porque foste expulsa da equipa?
A Izzy recusa-se a olhar-me nos olhos.
– Mãe…
Tem de ser algum tipo de erro. Não há outra explicação.
– Vou ligar ao treinador Pike.



– Mãe, não. – Arregala os olhos de pânico. – Tenho de ir, agora. Não ligues ao treinador
Pike.

– Izzy…
– Por favor, não lhe ligues. – Os seus olhos estão cheios de desespero. – Promete-me

que não lhe ligas, mãe.
Não quero que perca o autocarro. Não posso ir levá-la agora, visto que tenho de estar cá

para a sessão fotográ�ca. Mas ela não vai ceder até eu concordar, por isso acabo por o
fazer.

– Prometo.
Prometo que não lhe vou ligar. Mas não prometi que não ia ao seu gabinete para lhe

perguntar em que raio estava a pensar quando expulsou a minha �lha da equipa.
A Izzy lança-me um último olhar e sai a correr porta fora. Aquela rapariga está sempre

a correr. É uma jogadora de futebol fantástica. Não sei o que aconteceu para que fosse
expulsa da equipa, mas estou decidida a chegar ao fundo da questão.

Volto a minha atenção para a minha �lha mais velha, que pegou numa lata de creme de
milho e lê o rótulo com uma expressão azeda no rosto, como se os ingredientes a
tivessem pessoalmente ofendido.

– Sabes o que aconteceu? – pergunto-lhe.
– Oh, meu Deus, mãe, não, não sei – resmunga a Lexi. – Podes parar de perguntar, tipo,

um milhão de vezes, por favor?
Foi a primeira vez que lhe perguntei, mas não interessa.
– Não ouviste nada, de todo?
– Não. – A Lexi lança-me um olhar furioso, mas então continua. – Seja como for, é

melhor para ela deixar a equipa. O treinador Pike é mesmo um tarado.
– Tarado?
Revira os olhos, irritada por ter de tirar tempo para me explicar cada coisinha.
– A minha amiga Mira estava na equipa de futebol, e disse que ele estava sempre, tipo,

a entrar «acidentalmente» no balneário quando as raparigas estavam a mudar de roupa.
Pedia desculpa e saía logo, mas… bem, não me parece muito acidental.

Ele fazia o quê?
Os cereais �cam-me presos na garganta enquanto contemplo esta nova revelação. A

Izzy nunca disse nada sobre isso, mas conheço a Mira, a amiga da Lexi, e não é do tipo de
inventar histórias. Será possível que seja verdade? E, se for, quero sequer a Izzy na equipa
de futebol?

– Uf, podes parar com isso, mãe? – pergunta a Lexi, irritada.
Forço-me a engolir os cereais que tenho na boca.
– Parar com o quê?
– Com esse mastigar – diz ela.
– Mastigar? – repito, incrédula.
– A forma como mastigas… é tão barulhenta. Tipo, mais ninguém no mundo faz tanto

barulho a mastigar. É mesmo estranho, acredita. Provavelmente conseguem ouvir-te na



casa ao lado.
Nunca ninguém tinha criticado o volume da minha mastigação. Por um momento, �co

sem saber o que dizer.
– Desculpa. Vou tentar mastigar mais silenciosamente.
– É tão barulhento – reitera ela. – Estás sempre a mastigar, e é, tipo, tão irritante.
Momentaneamente, deixo-me distrair dos meus pensamentos sobre o treinador Pike

pela questão mais imediata de que diabos aconteceu à relação que eu tinha com a minha
primogénita. Lembro-me de um tempo em que costumava fazer panquecas para a Lexi de
manhã. Dava tudo. Formava um rosto sorridente em cada panqueca, utilizando mirtilos
ou, se fosse um dia especial, pepitas de chocolate. Quando a Lexi via essas panquecas de
rosto sorridente (sobretudo as de pepitas de chocolate), os seus olhos iluminavam-se.
Comia primeiro todos os mirtilos ou pepitas de chocolate e então afogava a pilha em
xarope de ácer. Ao �m de algumas garfadas, olhava para mim com um sorriso pegajoso e
feliz. Fazes as melhores panquecas do mundo, mamã!

Como outra colherada dos meus cereais, perguntando-me se há alguma atividade que
possa sugerir para fazermos juntas. Talvez uma ida às compras. A Lexi sempre adorou ir
às compras, mesmo quando era pequena, e agora continua a adorar roupa. Encontrar a
roupa de que gosta pode ser um desa�o, ainda assim.

Talvez me possa oferecer para a levar a uma loja de pijamas. Isso existe? Se não, deviam
inventar uma. É uma ideia milionária.

A buzina de um carro soa à porta de casa, su�cientemente alto para nos assustar às
duas. Já não consigo fazer a minha �lha sorrir, mas aquela buzina faz o serviço. É o seu
namorado, o Zane, que fez recentemente dezoito anos e tirou a carta, pelo que agora a
pode levar à escola todos os dias.

Nunca entra em casa, ainda assim. Toca só aquela maldita buzina, su�cientemente alto
para dizer a toda a gente nas vilas vizinhas que chegou. É capaz de ser até um pouco mais
barulhenta do que o meu mastigar.

– Tenho de ir – chilreia a Lexi.
A minha �lha apanha a sua mochila do chão, su�cientemente pesada para, quando a

leva posta, caminhar com uma ligeira inclinação para trás. Abre a boca, como que para
me dizer adeus, mas então lembra-se da sua regra de não falar comigo de manhã, por isso
sai antes porta fora sem dizer mais nada.

Só comi cerca de metade dos meus cereais, mas, seja como for, não tenho grande
apetite. Sigo o caminho que a Lexi tomou, através da sala de estar, até à porta da frente,
sabendo que ela não se deu ao trabalho de a trancar ao sair. Porque haveria, se eu a tranco
sempre atrás dela?

Estou sempre aqui para a minha família. Sempre.
Espreito pela janela para o Kia vermelho a cair aos pedaços que vai a sair do meu

caminho de acesso. Sempre que vejo aquele carro, penso para comigo que ele o devia
levar simplesmente até à lixeira local e deixá-lo lá. Não adoro o facto de a minha �lha
mais velha ser levada para a escola secundária naquele pedaço de sucata, mas reconheço



que não tenho grande voto na matéria.
Os meus pensamentos sobre o rapaz a conduzir o pedaço de sucata são ainda menos

benevolentes.
Capto um vislumbre do Zane ao sair para a estrada em frente à minha casa. Tem o

cabelo comprido desgrenhado e é magro como um palito, apesar de, das vezes em que
esteve em minha casa, ter devorado uma pequena batelada de comida. Se metade do meu
frigorí�co tiver sido esvaziada, isso quer dizer que o Zane esteve cá para uma visita.
Sobretudo se o frigorí�co tiver sido deixado ligeiramente entreaberto e o assento da
sanita estiver para cima. Para não falar em que tenho quase a certeza de que fuma
cigarros eletrónicos. Nem sei bem o que isso é, mas sei que não quero a minha �lha a
namorar com um rapaz que os fuma. Não que eu tenha escolha.

Mas, acima de tudo, não gosto da forma como olha para a Lexi. Há algo na sua
expressão que me deixa inquieta. É algo que já vi – uma memória que nunca conseguirei
bloquear.

A Lexi e o Zane namoram há cerca de quatro meses e, há três e meio, já eu estava
pronta para que isso acabasse.

Mas não a posso proibir de namorar com ele. Tem dezassete anos, e isso não vai correr
bem. Se lhe disser que não o veja, só o verá… mais ainda. Não, o mais inteligente a fazer
é esperar que isto passe. É uma rapariga esperta e vai ver a razão. Mais cedo ou mais
tarde, o Zane vai desaparecer.

E, se assim não for, bem, tenciono proteger a minha �lha. As duas. Quer queiram, quer
não.

Estou prestes a regressar à cozinha, mas paro ao ver outro laivo de movimento do lado
de fora da janela. É o meu vizinho, o Brett Carlson, a descer o caminho de acesso que
separa as nossas casas. Na verdade, está a marchar até aqui. Vem em direção à nossa porta
da frente. Mais um minuto e estará a bater.

Este dia está prestes a tornar-se interessante.
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pesar de estar a poucos passos da porta, não a abro de imediato. Dou ao Brett a
oportunidade de tocar à campainha. Repetidamente. Então, tal como previa,
começam as batidas.

– Abra! – grita ele, enquanto bate inutilmente com os punhos na nossa porta. –
Imediatamente!

Que dramático.
O Brett Carlson mudou-se para o nosso bairro há cerca de um ano. Conheço bastante

bem a maioria dos nossos vizinhos, mas mal conheço o Brett. Sei apenas que trabalha no
sector �nanceiro, conduz um carro desportivo em excesso de velocidade e põe música no
seu escritório de casa enquanto trabalha, tão alta que incomoda o bairro inteiro. Parece
conseguir sempre baixar o volume mesmo antes de a polícia chegar devido às queixas de
ruído.

Levando o meu tempo, abro a porta. Mas, antes disso, pego no x-ato que temos num
armário do vestíbulo e meto-o no pequeno bolso do meu vestido. Por via das dúvidas.

O Brett está parado no meu alpendre da frente, de punhos cerrados, todo o seu rosto de
um intenso escarlate. Fulmina-me com um olhar ameaçador. Mantenho os dedos da
minha mão direita fechados sobre o x-ato que escondi.

– Bom dia, Brett! – digo alegremente. – Em que o posso ajudar?
– Sei o que fez – silva ele. – Sei o que fez, Debbie! E não se vai safar com isso!
Pestanejo-lhe.
– Não sei de que está a falar. O que acha que eu �z?
– Sei que foi a Debbie! – Todas as veias no pescoço do Brett se projetam. – Acha que,

depois de todas aquelas queixas de ruído, eu não ia perceber?
– Sinceramente – digo –, não sei a que se refere, Brett.
– A minha caixa de fusíveis – esclarece ele. – Foi à minha cave e partiu o disjuntor do

meu escritório. Não tenho eletricidade nessa divisão. Reparar isso vai custar-me milhares
de dólares!

Levo uma mão ao peito.
– Oh, céus!
– Oh, céus – repete o Brett, trocista. – É tão falsa. Odeia que eu ponha a música tão alto,



por isso cortou a eletricidade. – Semicerra-me os olhos. – Sei que foi a Debbie. E vai
pagar por isso, de uma maneira ou de outra.

Parece estar a tentar abrir caminho para dentro de minha casa para continuar a
conversa. Bloqueio-lhe a entrada, pronta para puxar do x-ato, se for preciso. Não chegará
a esse ponto, ainda assim. O Brett é só lábia.

– Lamento imenso o que aconteceu à sua caixa de fusíveis, Brett. – Franzo o sobrolho. –
Mas juro que não fui eu. Mal sei usar a nossa! Todos aqueles �os… é tudo um grande
mistério para mim. Pergunte ao Cooper. É sempre ele que reinicia os disjuntores.

O Brett continua a fulminar-me com o olhar, pouco convencido.
– Sei que foi a Debbie.
– Tem provas?
– Provas?
Sorrio educadamente.
– É uma pergunta simples, Brett.
– Eu não preciso de provas – explode ele. – Sei que foi a Debbie.
Rio-me, o que só o parece deixar furioso.
– Isto é tão absurdo. Como faria eu sequer para entrar na sua cave?
Ele pára apenas por uma fração de segundo para re�etir nisto.
– Tinha uma chave escondida debaixo da lanterna do jardim das traseiras. Deve ter

descoberto que estava lá.
É verdade que há certas pessoas ingénuas que escondem as chaves das suas portas da

frente num local fácil de encontrar: debaixo de uma pedra, num vaso ou até debaixo do
tapete da entrada. É como mandar um convite aos ladrões. Quando visitamos amigos, eu
e o Cooper fazemos um pequeno jogo em que eu tenho de adivinhar onde está escondida
a chave de reserva antes de chegarmos à porta da frente. Fá-lo sempre rir. Recentemente,
quando visitámos um dos seus colegas para jantar, informei-o de que a chave de reserva
estava escondida debaixo de um gnomo de jardim junto à porta. Quando o levantámos, lá
estava ela, efetivamente. Tenho um dom para este tipo de coisa.

– Está a dizer, portanto – começo –, que encontrei essa chave que escondeu no seu
jardim das traseiras e depois entrei em sua casa a meio da noite para, por alguma razão,
partir um disjuntor na sua caixa de fusíveis? Sou só uma dona de casa, Brett. Acha
mesmo que �z tudo isso?

Pela primeira vez desde que o Brett apareceu, há um laivo de incerteza no seu rosto.
– Foram provavelmente alguns adolescentes, sabe? – sugiro. – Vi uns rapazes de ar

duvidoso a rondar a rua ontem à noite. Não me surpreenderia se tivessem metido na
cabeça armar sarilhos.

Não é inteiramente mentira. O Zane anda sempre a rondar por aqui, e é do mais
duvidoso que há.

– Continuo a achar que foi a Debbie – diz o Brett, �tando-me furiosamente do
alpendre da frente, mas parte da convicção por detrás das suas palavras desapareceu. –
Posso não ter provas, mas vou mandar instalar uma câmara assim que resolver isto.



– Que ideia maravilhosa! – chilreio. – As câmaras são uma ótima forma de manter a
sua casa segura.

O Brett parece querer estrangular-me com as próprias mãos. Quase volto a levar a mão
ao x-ato, mas então detenho-me. Em vez disso, sorrio ao meu vizinho.

– Espero sinceramente que apanhem o vândalo que lhe fez isto – digo.
– Sim – resmunga ele. – De certeza que espera.
Dito isto, vira-se e desce pesadamente os degraus do alpendre, sempre a lançar olhares

furiosos por cima do ombro.
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meu telemóvel está a tocar na cozinha.
Apesar de repreender frequentemente as minhas �lhas por terem os telemóveis com

elas à mesa de jantar, admito que o meu também nunca está longe de mim. Está, aliás,
mesmo ao lado da minha tigela de cereais, na mesa da cozinha. De início, presumo que
seja a revista, com algumas instruções de última hora para a sessão fotográ�ca. Mas,
quando regresso à cozinha, vejo o nome Garrett Meers a piscar no ecrã.

O meu chefe.
Ainda que às vezes me descreva como dona de casa, na verdade, trabalho a tempo

parcial para um jornal familiar local chamado Hingham Household, a escrever uma coluna
de conselhos chamada Querida Debbie. É um pouco como a Querida Abby, só que sou eu a
escrevê-la, por isso é Debbie em vez de Abby. Percebem? Gente de toda a Hingham envia
perguntas, procurando os frutos da minha sabedoria. Dou o meu melhor.

As pessoas dizem-me que adoram a minha coluna e, ainda que não ganhe assim tanto,
gosto dela. Claro que, quando, há quase trinta anos, comecei a universidade no MIT, no
curso de ciências da computação, jamais teria acreditado que o meu emprego principal
seria como colunista de conselhos num jornal. O meu professor de informática do
secundário disse-me que eu ia ser o próximo Bill Gates.

Escusado será dizer que não sou o próximo Bill Gates. Longe disso. Na verdade, desisti
do MIT no segundo semestre do meu segundo ano.

Continuo a dar uns toques na programação, ainda assim. Na realidade, criei algumas
aplicações para smartphone, ainda que mais ninguém as use a não ser a nossa família
imediata. A de que mais me orgulho é uma aplicação chamada Findly, que é um
localizador altamente preciso de familiares e amigos. Tanto a Izzy como a Lexi têm o
Findly instalado nos seus telemóveis, o que signi�ca que não só sei onde estão, mas posso
também descarregar um histórico das suas localizações anteriores. As minhas �lhas estão
mais seguras quando eu sei onde estão.

Tenho também um localizador no telemóvel do meu marido. Com a sua autorização,
claro.

O meu telemóvel continua a tocar, por isso agarro-o da mesa da cozinha, tocando no
ecrã para atender a chamada. Os fotógrafos só chegam daqui a quase uma hora e o



Garrett nunca quer falar por muito tempo. Como sempre diz, é um «homem ocupado».
– Olá, Debbie – diz ele. – Ainda bem que a apanhei.
– Ahã. – Volto a sentar-me na minha cadeira. O Garrett assumiu o comando do jornal

há dois anos e não é a minha pessoa favorita no mundo. Evito-o o mais que posso. – O
que se passa?

– Na verdade – responde ele –, acha que podia passar pelo escritório hoje?
Franzo o sobrolho ao seu pedido invulgar. Geralmente, envio-lhe os meus artigos por e-

mail e os meus salários são pagos por depósito direto.
– Hoje? A que horas?
– O mais cedo possível.
Sinto o estômago a apertar-se. Já estou ansiosa por causa desta sessão fotográ�ca e uma

reunião misteriosa com o meu chefe é a última coisa em que preciso de pensar.
– Claro. Vou esta tarde. Por volta das duas?
– Parece-me bem, Debbie. Até lá.
Antes que o possa sondar mais, o Garrett desliga a chamada. O que foi tudo isto agora?
Continuo com a mesma sensação de náusea no estômago. Quase me apetece ir lá agora

mesmo e chegar ao fundo da questão, mas é impossível. Os fotógrafos vão chegar em
breve e, logo a seguir, à hora de almoço, tenho uma reunião do clube de leitura com
algumas das mulheres do bairro. Se faltar ao clube de leitura, nunca mais se vão calar
sobre isso.

Olho para o telemóvel. Deveria ligar de volta ao Garrett para obter mais informação?
Sinto-me tentada, mas, nesse momento, o Cooper entra na cozinha. É sempre o último
membro da família a descer de manhã, visto que só tem de estar na sua empresa de
contabilidade a umas descansadas nove horas. Gosta de dormir até tarde, e eu gosto de
ter esses poucos momentos tranquilos com o meu marido.

Traz uma camisa branca com riscas azul-claras e a gravata cinzenta pendurada do
pescoço, solta. Acaba de se barbear e tem um pedacinho de papel higiénico colado a um
corte no maxilar inferior suave. Cheira ao seu aftershave mentolado e sorri-me com uma
�la regular de dentes alinhados e quase brancos.

Ergo-me da cadeira, pegando na minha tigela de cereais já moles. Se alguma vez
souberam bem, esse tempo passou. Mais vale deitá-los fora.

– Posso preparar-te uma tigela de cereais? – pergunto.
– Eu posso fazer isso.
– Não é incómodo nenhum. – Pisco-lhe o olho. – Gosto de cuidar de ti.
O Cooper ri-se, um pouco timidamente. Foi bem criado, o que signi�ca que faz de bom

grado as tarefas domésticas. Ficou chocado quando casámos e me ofereci para lhe tratar
da roupa suja daí em diante. Mas fazia sentido, visto que ele trabalhava e eu não. Se lhe
podia facilitar a vida, porque não haveria de o fazer? Não era como se tivesse algo melhor
com que me ocupar.

Deslizando para uma das cadeiras à mesa da cozinha, o Cooper �ca sentado a ver-me
preparar-lhe o pequeno-almoço. Enquanto verto leite na tigela, o seu telemóvel começa a



tocar e ele tira-o do bolso. Não é o último modelo, nem sequer o modelo anterior ao
último. O Cooper compra um telemóvel novo quando o dele está tão velho que o software

já não atualiza. Nem sequer arranjou um smartphone até todas as outras pessoas que
conhecíamos já terem um e eu dizer que lhe ia con�scar o telemóvel dobrável. Ao
contrário de mim, tem aversão à tecnologia. Evita todas as redes sociais e nem gosta de
enviar mensagens, a menos que seja obrigado. Qual é o mal de um telefonema?, resmunga
com frequência.

É uma das coisas que adoro nele. Ele é o oposto do que eu costumava ser.
Baixa os olhos para o ecrã do telemóvel e franze o sobrolho. Por um milissegundo, o

seu olhar levanta-se para mim, e não posso deixar de reparar em como inclina o
telemóvel de modo a que eu não possa ver o ecrã. Silencia a chamada e volta a guardar o
aparelho no bolso.

Ponho-lhe os cereais na mesa da cozinha. Não é exatamente um pequeno-almoço
gourmet, mas, ao contrário das nossas �lhas, o Cooper vai ao menos comer algo antes de
sair de casa. Em vez de atacar o seu pequeno-almoço, porém, põe-se a remexer na gravata.
Não é costume usar gravata, mas hoje é um dia importante para ele.

– Deixa-me ajudar com isso – digo.
– Eu consigo.
– Não, deixa-me fazê-lo. É doloroso de ver.
Obedientemente, o Cooper levanta-se. Está bonito hoje, com a sua camisa acabada de

engomar, o cabelo ainda um pouco húmido do duche. Ele está na casa dos quarenta, como
eu – na verdade, em �nais dos quarenta, se quisermos ser completamente pedantes em
relação a isso. Mas, apesar de ter o cabelo um pouco mais �no do que costumava ser,
continua a ter boa aparência. Nem parece assim tão diferente de quando nos conhecemos,
em inícios dos vinte, ainda que talvez isso seja só porque o vejo todos os dias, pelo que
não reparo nas mudanças mais graduais. Não faz virar cabeças, mas, por outro lado,
nunca fez. É bem-parecido àquele jeito engraçado tipo rapaz da casa ao lado, tal como eu
sou bonita àquele jeito engraçado tipo rapariga da casa ao lado.

Ou pelo menos fui, em tempos.
Aperto-lhe a gravata à volta do pescoço e é então que o Cooper baixa os olhos para o

meu vestido, que é branco com formas vermelhas irregulares. Juro que tinha ótimo
aspeto na loja, mas, ao olhar para o padrão agora, os borrões vermelhos parecem-se um
pouco com… bem, manchas de sangue.

Bolas. Talvez devesse ir trocar de roupa.
– Ei – diz ele. – Estás ótima.
Parece dizê-lo a sério.
– Obrigada.
– A tua sessão fotográ�ca é hoje, não é?
Ele lembra-se. O Cooper pode muito bem ser a única pessoa em minha casa que ouve

realmente as palavras que me saem da boca.
– Isso mesmo. Vêm às dez.



– Isto é tão �xe. – Rodeia-me o corpo com os braços, puxando-me para si. – O nosso
jardim vai aparecer numa revista. Vamos ser famosos!

Acho que o Cooper está a sobrestimar consideravelmente o alcance da revista Home

Gardening.
– Nem por isso.
– Não te subestimes. – Baixa os lábios para beijar os meus. O Cooper tem a altura ideal

para beijos de pé. – Digo sempre a toda a gente que és a melhor jardineira das
redondezas.

– Hum.
– Tenho a mulher mais talentosa de todo o bairro. – Volta a beijar-me, desta vez um

beijo mais profundo. As palavras seguintes são sussurradas ao meu ouvido. – E a mais
sexy.

Há já quase vinte anos que eu e o Cooper somos casados, e, mesmo após tanto tempo,
faz-me sempre sentir tão atraente como no dia em que nos conhecemos. Age como se eu
ainda fosse aquela mesma rececionista de vinte e poucos anos, a rever com ele a
contabilidade da empresa enquanto ele tentava �ngir que não estava a olhar para as
minhas pernas.

Quando me convidou para sair, quase disse automaticamente que não. Estive tão perto
de o rejeitar. Não estava interessada em namorar, na altura, mas algo nos seus olhos me
fez mudar de ideias. Agora, tantos anos depois, não me arrependo de nada – não sobre
ele, em todo o caso.

Pergunto-me se ele sentirá o mesmo.
Finalmente, afasto-me do beijo com uma pontada de pesar. Por mais expectante que

esteja com esta sessão fotográ�ca, dar uma rapidinha com o Cooper também não seria
nada mau. Parece estar sempre recetivo de manhã, mas nenhum de nós tem tempo.

– Estás a usar o meu batom – brinco, apontando para a mancha vermelha que passou
dos meus lábios para os dele.

Ele ri-se e tira um guardanapo da mesa para o limpar.
– O Ken ia ver com maus olhos se eu aparecesse no trabalho a usar batom.
Isso não é dizer muito. O seu chefe vê tudo com maus olhos.
– Então – digo –, é hoje o dia em que vais falar com ele sobre… tu sabes o quê?
O Cooper retrai-se. Há mais de uma década que trabalha para o Ken Bryant e não

recebe nem de longe o que merece. O Cooper Mullen tem muitas qualidades: é bom
marido, bom pai e um contabilista dos diabos. Mas a sua falha fatal é que não é
ambicioso. Não se quer lançar por conta própria, ainda que isso fosse mais lucrativo.
Tem vindo a sondar o Ken sobre a ideia de se tornar sócio da empresa de contabilidade, e
vão supostamente ter uma reunião sobre isso hoje. Daí a gravata que não consegue
descobrir como atar.

– Supostamente – murmura ele, sem me olhar nos olhos. Lá se foi o sentimento
amoroso.

Arranco-lhe o pedacinho de papel higiénico do corte no queixo e ele estremece.



– Não te vai querer perder. És incrível no que fazes. Diz-lhe só o que queres e aposto
que terá todo o gosto em fazer de ti sócio.

– Não terá, não – responde o Cooper, o que é provavelmente verdade.
– Mesmo assim. Só tens de defender a tua causa e manter-te �rme.
O Cooper diz mais qualquer coisa, mas já não estou a ouvir, distraída pelo vislumbre

de uma carrinha a passar pela lateral da casa. Parece que chegou um eletricista para
ajudar o pobre Brett. Espero sinceramente que os danos na sua caixa de fusíveis não
sejam muito piores do que ele pensava.
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COOPER

Debbie dá um nó perfeito.
Já atei dezenas de gravatas – não, centenas – mas, quando sou eu a fazê-lo, parece

sempre obra de uma criança pequena. Não sei qual é o meu problema; a minha destreza é
simplesmente insu�ciente. Mas a Debbie fá-lo sempre na perfeição. É um dos seus
superpoderes, juntamente com todas aquelas �ores de cores vivas que parecem aparecer
do nada no jardim das traseiras.

E isso é só a ponta do icebergue. A minha mulher é boa em tudo o que tenta. É um
génio: criou múltiplas aplicações que realmente funcionam para os nossos telemóveis.
Escreve-as ela mesma. Eu mal consigo perceber como se usa a maioria das porcarias no
meu telemóvel, e ei-la aqui, a criar aplicações de raiz.

Sinceramente, às vezes pergunto-me como acabou nesta vida, casada com um
imprestável como eu.

– Lembra-te só. – Ergue o rosto para me encarar. Quase me tinha esquecido de como
�ca atraente maquilhada. – Não peças o que queres. Diz-lhe o que queres.

Refere-se à sociedade na empresa. Está mais con�ante do que eu, o que se deve a nunca
ter sequer conhecido o Ken Bryant. O meu chefe tem uma política muito �rme sobre
separar a vida doméstica da pro�ssional. Não temos elaboradas festas de Natal da
empresa para as quais cônjuges e �lhos são convidados e em que um de nós se veste de
Pai Natal. O Ken �ca chateado se pusermos sequer uma foto da nossa família no nosso
gabinete privado. O homem sorri talvez duas vezes por ano – no máximo.

Por isso, não, não estou con�ante quanto a esta reunião. Nem de longe.
Não posso admitir à Debbie que quase de certeza que esta reunião não vai correr da

forma como espera. O empréstimo da nossa casa é deprimentemente alto e o custo de
vida na nossa zona é exorbitante. A Debbie ganha algum dinheiro no jornal, mas sou eu o
principal sustento da família. Precisamos deste reforço salarial – e muito.

Mas talvez ela tenha razão. Talvez o Ken alinhe. Não me quer perder, a�nal.
– Con�ança – lembra-me a Debbie. – Agora, come os teus cereais.
Sorrio-lhe.
– Sim, minha senhora. Mas só porque o disseste com con�ança.
Instalo-me na cadeira à sua frente para comer. São uns horríveis cereais com �bra que



ela começou a comprar há algum tempo. En�o-os pela garganta, apesar de os odiar. Ando
há tempos para lhe dizer que compre algo que não saiba à caixa de cartão em que foi
embalado, mas ao menos é saudável. A julgar pelo sabor, tem de ser.

Enquanto como, pouso uma mão protetora sobre o bolso onde o meu telemóvel está
aninhado. Tentei não o deixar transparecer, mas aquela chamada inesperada abalou-me.
Como foi ela capaz de me ligar quando sabe que ainda estou em casa, provavelmente a
meio do pequeno-almoço? Se a Debbie tivesse visto…

Não quero pensar nisso.
En�o mais algumas colheradas de �ocos de cartão na boca, e é basicamente o máximo

que consigo suportar. Limpo a boca às costas da mão e levanto-me.
– É melhor ir andando. Não quero chegar atrasado hoje. Deixa-me só ir buscar o meu

almoço.
– Na verdade… – A Debbie apressa-se a pôr-se de pé, ansiosa. – Ainda não tive

oportunidade de te preparar o almoço. Mas posso fazê-lo agora. Queres uma sanduíche?
A Debbie prepara-me sempre o almoço. Nunca lhe pedi para o fazer, mas, assim que

casámos, declarou que era uma das suas responsabilidades. Não podia recusar, visto que
qualquer coisa que �zesse era sempre muito melhor do que o que eu compraria no
carrinho da comida ou nalgum drive-through.

É a primeira vez no nosso casamento que não tem nada pronto para mim. Faz-me sentir
estranhamente desequilibrado.

– Deixa estar. – Não quero deixar transparecer o quanto me sinto magoado por a minha
mulher se ter esquecido de me fazer o almoço. Sou um homem adulto e parece ridículo
dizê-lo em voz alta. – Compro qualquer coisa no centro comercial perto do escritório.

Contorno a mesa para a beijar. Acho que nunca saí de casa sem lhe dar um beijo de
despedida, e esse é um ritual de que não nos vamos esquecer hoje. Colo os lábios aos dela
enquanto desço a mão para as suas costas, sentindo a curva da sua caixa torácica delicada
através do tecido suave do vestido.

Quando os nossos lábios se separam, a Debbie olha-me nos olhos.
– Boa sorte com o Ken.
Sim, vou precisar.
Ontem, estacionei no caminho de acesso, por isso saio pela porta da frente para chegar

ao meu carro. Tranco a porta atrás de mim, um re�exo que me foi incutido pela Debbie.
Vivemos num bairro seguro, mas ela diz sempre que uma porta destrancada é
simplesmente pedir sarilhos.

– Mullen!
Tiro a chave da fechadura mesmo a tempo de ver o meu vizinho, o Brett Carlson,

parado no nosso relvado da frente, as suas botas a esmagarem a relva verde que a minha
mulher passou tanto tempo a manter viçosa e saudável. Não sei como a Debbie consegue.
É uma espécie de génio das plantas.

– O que se passa, Brett? – pergunto, contendo a minha irritação por causa da relva.
É então que reparo em como o Brett tem os dentes cerrados. Um músculo sob o seu



olho direito contrai-se enquanto dá um passo ameaçador na minha direção. Parece fulo.
Nunca andei à luta, mas temo que isso vá acontecer pela primeira vez hoje. Agora
mesmo.

– O eletricista chegou – cospe-me ele. – Ela não se limitou a partir o disjuntor.
Destruiu também os �os.

De que raio está ele a falar?
– Fios?
– A minha caixa de fusíveis – explica o Brett. – A sua mulher entrou sorrateiramente

na minha cave ontem à noite e destruiu-a.
De início, penso que tem de estar a gozar, por isso rio-me. Mas a expressão furiosa no

seu rosto rapidamente faz com que o sorriso se dissipe do meu.
– Está a falar de quê? – Abano a cabeça. – A Debbie não fez nada à sua caixa de fusíveis.
– Treta. É ela que se anda sempre a queixar à polícia da minha música.
É possível que isso seja verdade, mas mesmo assim. É uma acusação absurda. Pensaria

que o Brett esteve a beber, mas não sinto o cheiro nele.
– Está enganado.
– Não, não estou – responde ele. – E deixe-me que lhe diga, Cooper: é melhor que

mantenha essa sua mulher debaixo de olho.
Reviro os olhos antes de me lembrar de como odeio quando a Lexi faz isso.
– Ah, sim?
– Sim. – Fixa o olhar no meu. – É perigosa.
Não sei o que dizer a isso.
Assim, mantenho a boca fechada. A Debbie diz sempre que não se pode convencer

alguém a abandonar uma mentalidade a que não chegou por via da razão. Felizmente, o
eletricista sai de casa do Brett e chama-o, por isso �co livre dele. Ainda assim, os meus
ombros só relaxam quando o Brett volta para dentro de casa e fecha a porta atrás de si.

Por um momento, pergunto-me se devia avisar a Debbie de que o Brett está em pé de
guerra. Mas parece desnecessário. É uma acusação tão bizarra que estou certo de que ele
não tardará a aperceber-se de que cometeu um erro terrível.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Deixe que lhe diga que adoro um bom jazz. Não há nada melhor do que ligar o rádio e ouvir algo
do Kind of Blue. Mas o meu marido, abençoado seja, não me deixa ouvi-lo! É todo virado para a
música folk, que simplesmente não é o meu género.

Mas eis a questão: se formos no carro dele, diz que, visto que é ele que vai a conduzir, devia ser
ele a escolher a música. O que é justo, digo eu. Mas, quando vamos no meu carro e vou eu a
conduzir, diz que, visto que ganha mais dinheiro do que eu, tecnicamente, o carro é dele, pelo que
também então devia ser ele a escolher a música! Diga-me se não é o maior monte de disparates que
alguma vez ouviu!

Não me importo de ouvir o que ele quer, mas parece-me que devia poder escolher a música pelo
menos de vez em quando! O que devo fazer?

Frustrada com a Música Folk



Querida Frustrada com a Música Folk,

Acredite em mim, não são o primeiro casal a entrar em guerra pela banda sonora de uma viagem de
carro! Mas o casamento é todo ele uma questão de compromisso, por isso este é um bom ponto de
partida. Antes da vossa próxima viagem longa, tente pensar nalguns artistas que ambos gostem de
ouvir e faça uma playlist com esses artistas. Assim, podem ambos desfrutar da música!

Se o seu marido não for favorável a este compromisso, é tempo de puxar do seu kit de costura!
Junte-lhe um anti-histamínico de venda livre ao vinho à noite e, enquanto ele estiver a dormir,
pode abrir-lhe um buraco no tímpano utilizando a agulha do kit (dão tanto jeito!). Quando tiver
terminado com o primeiro ouvido, passe para o segundo. Pode ser um pouco maçador, mas é um
procedimento bastante simples!

Depois disso, de certeza que ele não se vai mais importar com o que ouve no carro!

Debbie
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DEBBIE

s câmaras chegam daqui a quinze minutos.
Lanço um último olhar ao meu jardim para con�rmar que está perfeito. Sei

que as rosas são muito populares, como as do jardim da Jo Dolan, ao fundo da
rua, mas eu tenho uma magní�ca mistura de �ores em vívidos tons de rosa, vermelho e
violeta. Quando a jornalista me perguntou que tipo de �ores eram, disse-lhe que eram
anémonas, porque é isso que parecem, mas não são realmente.

Se lhe dissesse que �ores realmente são, não ia aparecer na revista. Nem o Cooper sabe.
O jardim parece perfeito, por isso lanço outro olhar ao meu vestido, alisando quaisquer

vincos. Os borrões vermelhos parecem-se realmente muito com manchas de sangue, mas
não sei se vale a pena mudar de roupa. Nem tenho a certeza de que me vão fotografar, e,
se o �zerem, pode ser só uma foto de rosto.

Olho para o meu relógio – ainda faltam dez minutos. O tempo parece passar em
câmara lenta. Subitamente, ocorre-me que quererão café, por isso ponho um jarro a fazer
na máquina topo de gama que recebemos como presente de inauguração da casa e que o
Cooper declarou imediatamente «demasiado complicada». Toma agora o seu café no
trabalho. Mas não é propriamente física nuclear (que, na realidade, não é nem de longe
tão difícil como a minha disciplina de sistemas avançados de bases de dados na
universidade). Deito o café moído na máquina e primo um botão que a faz ganhar vida.
Pronto. O café está agora iminente.

Estou demasiado inquieta para �car sentada na cozinha, por isso dirijo-me antes à porta
da frente. Espreito pela janela para ver se não chegaram mais cedo e estão à espera até às
dez só para serem educados. Mas não há nenhum carro desconhecido estacionado em
frente à minha casa. Vejo, porém, a Bev Petrie, que vive mesmo em frente a mim, de
quatro no chão, e, antes que me possa impedir, saio a correr pela minha porta da frente.

– Bev! – chamo. – Bev, está bem?
A Bev tem oitenta e sete anos e vive sozinha na pequena casa de um só andar a poucos

passos da minha. Tem um cérebro extremamente sagaz, mas é tão frágil que temo que
uma forte rajada de vento a possa levar. Adquiri o hábito de ir a correr até sua casa para
ver se há algo com que precise de ajuda – geralmente, pôr o lixo na rua e arrastá-lo para a
berma, carregar um enorme saco de comida para o seu cão, que é tão velho como ela (em



idade canina), e, claro, as tarefas relacionadas com o relvado. Temo que uma má queda a
possa mandar para o hospital com uma anca partida, e espero que isso não esteja nas
cartas para hoje.

– Bev! – repito, ao chegar mais perto, porque a sua audição já não é o que era. – O que
se passa? Caiu?

A Bev ergue os seus ligeiramente congestionados olhos azuis e um sorriso enruga-lhe o
rosto. Não parece estar gravemente ferida e, na realidade, está a jardinar.

– Debbie! Bom dia!
Estendo uma mão para a ajudar a levantar-se – temo que tal pudesse não ter sido

possível sem a minha ajuda. Tomo mentalmente nota para vir ver como está com mais
frequência.

– Estava só a tentar arrancar algumas ervas daninhas. – Lança um olhar carrancudo ao
seu jardim. – A maldita milhã está em todo o lado. A Jo Dolan comentou que tenho
mais ervas daninhas do que �ores.

– Bev, eu posso tratar das suas ervas daninhas por si este �m de semana – digo-lhe.
Os seus olhos iluminam-se.
– Pode?
– Claro. É fácil.
As pessoas escrevem muitas vezes para a Querida Debbie a pedir ajuda para matar ervas

daninhas sem fazer mal às suas outras plantas. Geralmente, recomendo uma solução de
vinagre, sal e sabão. Mas a minha forma favorita de matar ervas daninhas é pegar numa
panela de água a ferver e escaldar as sacaninhas.

A Bev olha-me de cima a baixo.
– Está tão bonita esta manhã! É hoje a sua sessão fotográ�ca?
Assinto.
– É, sim. É melhor voltar para casa.
São praticamente dez horas e, embora seja claro que o fotógrafo ainda não chegou, não

pareceria bem se nem estivesse em casa quando chegasse.
– Boa sorte, querida – diz a Bev. – A Jo vai �car com tanta inveja! Mal posso esperar

para ver a cara dela!
Encolho os ombros e �njo que não me podia importar menos, mas mentiria se dissesse

que não me dará um pouco de alegria atirá-lo à cara da minha vizinha ao fundo do
quarteirão, que passa a vida a deitar-me abaixo. A Jo acha que tem o melhor relvado do
quarteirão, e di-lo-á a todos quantos quiserem ouvir.

Despeço-me da Bev e volto a atravessar a rua até à minha própria casa. Passam agora
vários minutos das dez e ainda não há sinal das pessoas da revista. Devem estar atrasados.
Ninguém chega a horas para nada no mundo real. A única coisa para que temos de
chegar a tempo é o autocarro escolar, porque esse não espera por ninguém.

Quando vou a entrar na cozinha, a máquina de café emite um silvo alto e uma lenta e
constante torrente de líquido castanho começa a escorrer para o jarro. Perfeito. Agora
tenho café. Está tudo pronto para quando eles aparecerem.



Volto a olhar para o relógio. Tenho um número de telefone da revista, mas odeio ser
essa pessoa. O vosso fotógrafo está quinze minutos atrasado. Onde estão? De certeza que
acabarão por chegar. A Home Gardening não ia simplesmente deixar-me pendurada.

Pois não?
Sento-me à mesa da cozinha, a bater o pé enquanto oiço o café escorrer lentamente para

o jarro. A cada poucos minutos, olho para o relógio. E, a cada poucos minutos, é alguns
minutos mais tarde, mas o fotógrafo continua sem aparecer. Até consulto o meu e-mail

para con�rmar que foram estas a data e a hora que combinámos.
Às dez e vinte e cinco, cedo. Veri�co o número de telefone, que está num e-mail da

Nita Geisler, a jornalista que me contactou por causa das fotos. Veio a minha casa,
elogiou efusivamente o belo jardim e agendámos esta sessão fotográ�ca para hoje. Vinte e
seis de setembro às dez da manhã.

Introduzo o número no meu telemóvel com um ligeiro tremor nos dedos. Passei a
última semana na expectativa desta sessão fotográ�ca e, de algum modo, devo ter feito
asneira em algo. A�nal, isto tem de ser culpa minha. Talvez não tenha con�rmado a data
e a hora como devia? Uma revista a sério não se limitaria a não aparecer desta maneira.

– Home Gardening – chilreia uma animada voz feminina do outro lado da linha.
Fantástico. Esperava que o número fosse de uma linha privada para a Nita, mas, ao que

parece, tenho de lidar com intermediários.
– Hum, olá – digo. – Fala a Debra Mullen. Estou a tentar contactar a Nita Geisler.
– Claro! E qual é o assunto?
– Bem… – Brinco com uma madeixa do meu cabelo, mas então acabo por a puxar com

tanta força que me dói o couro cabeludo. – Era suposto vir cá às dez desta manhã com o
fotógrafo, mas não está aqui.

– Hum. – Ouço teclas a bater do outro lado da linha. – Não vejo nenhum compromisso
na agenda da Nita para hoje.

– Bem, ela enviou-me um e-mail a dizer que nos íamos encontrar esta manhã. – Hesito.
– Tenho o e-mail…

– Que estranho! – insiste a rececionista, como se tivesse sido encarregada de resolver
um mistério particularmente difícil. – Deixe-me investigar! Aguarde, por favor!

A música de espera é uma canção da Taylor Swift. Geralmente, gosto da música da
Taylor Swift, mas não estou com disposição neste momento. Além disso, quanto mais
tempo passo aqui sentada sem fazer nada, mais começo a captar a mensagem implícita de
que sou eu o problema, sou eu1.

Quando estou prestes a desligar, a rapariga fala.
– Sra. Miller?
– Mullen – corrijo-a.
– Sra. Muller – diz ela, fazendo um esforço admirável para acertar à segunda tentativa.

– Tenho a Nita Geisler na outra linha. Pode aguardar, por favor?
Reprimo um revirar de olhos digno da Lexi, sem entender porque não me passou só

diretamente à Nita, visto que já estava em espera. Sinto-me como se estivesse a tentar



falar com o presidente ou assim. A Nita é só uma jornalista de uma pequena revista de
jardinagem.

– Claro.
Tenho de ouvir mais quinze segundos de música de espera antes de a voz rouca da Nita

surgir do outro lado da linha.
– Estou? – diz ela.
– Olá! – exclamo, pateticamente grata por estar a falar com um ser humano, em vez de

a ouvir música. – Fala a Debbie… Debra Mullen? Nós… quer dizer, pensava que a
equipa de reportagem vinha cá esta manhã. Para fotografar o meu jardim, sabe? Era o
que dizia no e-mail. Eu… percebi mal a data?

– Oh, Debbie – diz a Nita, com um suspiro. – Peço imensa desculpa. Pensava que a
minha assistente lhe tinha ligado a cancelar, mas parece que não.

Fantástico. Passei a manhã inteira aqui à espera, no meu vestido ensanguentado, para
nada. Bem, ao menos posso optar por algo menos macabro antes da verdadeira sessão
fotográ�ca. Agora que sei que não vai acontecer, sinto-me um pouco aliviada.

– Reagendamos, então?
– Na verdade – diz a Nita –, decidimos seguir noutra direção.
O alívio que senti há um segundo desaparece, substituído por uma náusea agoniante.
– Noutra direção?
– Bem – explica ela –, quando íamos a sair de sua casa, cruzámo-nos com a sua vizinha,

a Josephine Dolan. Vimos o roseiral dela, e as rosas são tão clássicas. Pensei que daria um
belo visual nostálgico para a reportagem fotográ�ca.

Fico de queixo caído. Estou absolutamente abismada. A Jo roubou a minha sessão
fotográ�ca?

– Pensava mesmo que a minha assistente a tinha avisado – diz a Nita. – Peço imensa

desculpa. Espero que não tenha tido muito trabalho.
– Não – respondo, apaticamente. – De todo. Mas… quer dizer, não podem fotografar

os dois jardins? É só um ou o outro?
Ela ri.
– Não podemos propriamente publicar dois jardins do mesmo quarteirão. Isso seria

ridículo.
– Sim, claro.
– Mais uma vez, lamento imenso por isto, Debbie – diz ela. – Como pedido de

desculpa, teríamos todo o gosto em oferecer-lhe três meses de assinatura gratuita da
Home Gardening. Precisaríamos do seu cartão de crédito, claro, mas poderia cancelar em
qualquer altura após o período de avaliação gratuita. Ainda que a maioria das pessoas
adore a sua assinatura e a mantenha durante anos.

Não sei o que responder a isso. Não quero uma revista a chegar a minha casa com uma
grande reportagem sobre o jardim da Jo.

– Então – pergunta a Nita –, posso transferi-la outra vez para a minha rececionista para
que ela �que com os seus dados?



– Claro – consigo responder.
Mas então, mal a música da Taylor Swift recomeça, desligo a chamada.
Fico sentada à mesa da cozinha, a olhar para o jarro agora cheio de café. Terei de o

despejar no lava-loiça. Há anos que eu e a Jo temos uma rivalidade saudável em torno
dos nossos jardins, mas nunca pensei que ela descesse a este nível. Quero acreditar que há
uma explicação que não envolve ela ter-me roubado a reportagem na revista mesmo
debaixo do meu nariz.

O aroma a café acabado de fazer enche a divisão, mas a única coisa que talvez me possa
fazer sentir melhor neste momento não é café. Preciso de uma bebida forte.

Não sou muito de beber, nem o Cooper, mas ainda tenho uma garrafa cara de pinot

grigio que a minha vizinha Rochelle me deu no Natal passado, sabendo que o que quer
que eu lhe desse não ia ser tão bom. Ainda não a consegui abrir, mas esta parece uma boa
oportunidade.

Guardamos a garrafa de vinho no armário por cima do frigorí�co. Tenho de me pôr em
bicos de pés para o abrir e pegar na garrafa com a mão direita. Não sou muito fã de
vinho, e reconheço que emborcar vinho a meio da manhã é um caminho perigoso, mas
tento não pensar nisso. Entorpecerá a dor da conversa telefónica que acabo de ter.

A primeira coisa em que reparo na garrafa de vinho é que a rolha está solta. Mas isso
não é assim tão estranho. Talvez o Cooper tenha bebido um copo, a dada altura. Ainda
que, ao erguê-la, a garrafa pareça completamente cheia. Alguém abriu a garrafa e depois
não bebeu nada?

Tiro a rolha e nem me incomodo com um copo. Bebo o vinho diretamente da garrafa,
sem tirar tempo para o movimentar pela boca e saborear os matizes frutados ou lá o que
é. Só quero a agradável sensação entorpecedora.

Só que, ao engolir um trago do vinho, tenho uma grande surpresa. Não há matizes
frutados nem agradável sensação entorpecedora. Não há nada.

Sabe a água.
Olho para a garrafa, confusa. Terei lido mal o rótulo, de algum modo, e isto é, na

verdade, água com gás? Mas não sabe a água com gás. Sabe a algo saído da torneira.
Dirijo-me ao lava-loiça e inclino a boca da garrafa até o conteúdo jorrar. Seria de

esperar que um claro líquido cor de palha �uísse para o meu lava-loiça, mas, em vez
disso, o conteúdo da garrafa é basicamente transparente. Alguém bebeu o meu vinho e o
substituiu por água para que eu não soubesse.

Quem faria algo assim?
Com o sobressalto de uma certeza absoluta, sei quem deve ter sido. O Zane. O

namorado da Lexi.
Sempre soube que aquele miúdo era sarilhos, e agora o sacaninha anda realmente a beber

o nosso álcool, a somar a tudo o resto. Claro que, se eu disser alguma coisa à Lexi, ela vai
negar. Acha que o namorado caminha sobre as águas. Tudo o que posso fazer é assegurar-
me de que não há mais álcool em casa para ele roubar.

Estava expectante pelo torpor agradável de estar ligeiramente ébria. Mas agora essa



possibilidade está fora de questão e não consigo parar de me enfurecer com o que acaba
de me acontecer. O meu jardim ia aparecer num artigo de uma revista. Estava tudo
marcado e, de algum modo, a minha vizinha roubou-mo.

Bem, não vai sair impune. Vou visitá-la agora mesmo.
1 Alusão ao verso «I’m the problem, it’s me» da canção Anti-Hero, de Taylor Swift. [N. da R.]
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Jo Dolan e eu vivemos no mesmo quarteirão, mas ela numa ponta e eu na outra. O
terreno é inclinado, pelo que, se considerássemos o nosso quarteirão uma colina, eu

estaria no topo e ela no fundo. A Jo diz que já não anda muito bem, razão pela qual não
sobe muitas vezes a colina até à minha ponta do quarteirão.

Parece que abriu uma exceção quando a Nita Geisler cá esteve.
Não me dou ao trabalho de trocar de vestido, mas tiro os desconfortáveis sapatos de

salto alto que tinha calçados e troco-os por umas sabrinas que comprei em saldos, dois
pares pelo preço de um. Tentei dar o outro par à Lexi, mas ela olhou para mim como se
lhe estivesse a oferecer veneno, por isso acabei por �car com ambos.

E então desço o quarteirão até à casa da Jo, ao fundo da estrada.
Não é nada de especial, a sua casa. Como muitas das propriedades aqui, incluindo a

minha, é velha. Foi provavelmente construída em �nais dos anos 1800, mas remodelada
por dentro, ainda que não muito recentemente. O exterior está pintado de um cinzento
enfadonho, com os acabamentos num tom de cinza ligeiramente diferente. É o tipo de
casa por que alguém poderia passar cem vezes sem reparar nela.

Exceto pelo espetacular roseiral.
É lindo. Tenho de lhe reconhecer isso. Tem rosas amarelas, vermelhas, rosa-claras e

brancas. Margeiam o seu jardim, brotando em �ores de cores vivas que consigo ver a
meio quarteirão. Trabalha muito naquelas rosas, mas, dito isto, é um roseiral. É claro que
vão ser lindas.

A Jo gaba-se de que a sua casa ainda tem a porta original com que foi construída.
Hingham tem uma longa história colonial, e muitas das casas foram construídas no
século XIX, ainda que tenham sido remodeladas mais recentemente para incluir luxos
como tomadas elétricas. A minha própria casa tem mais ou menos a mesma idade que a
da Jo, mas grande parte dos madeiramentos originais foram substituídos, incluindo as
portas. Não posso dizer que tenha vertido algumas lágrimas por não ter uma porta de
duzentos anos, mas esta tem uma grande e trabalhada aldraba em bronze. Opto pela
campainha.

A Jo leva o seu tempo a vir abrir a porta – tanto que me sinto impelida a tocar uma
segunda vez. Após esse segundo toque, uma voz atrás da porta grita:



– Está bem, está bem, aguente os cavalos! Já vou!
Está de vestido, como eu, ainda que o dela seja o tipo de vestido esvoaçante que não

podemos realmente usar se formos sair para lá do nosso jardim das traseiras ou talvez do
supermercado, pois parece que andamos por aí em camisa de noite. Seria má educação
perguntar-lhe quantos anos tem, mas, a julgar pelo curto cabelo grisalho e pelas rugas no
rosto, diria que sessenta e muitos. Nunca casou nem teve �lhos, e também não tem
animais de estimação – grita com qualquer pessoa que passeie sequer o cão junto à sua
casa. Dá-me a ideia de que não gosta muito de nenhuma espécie do reino animal. Mas
gosta de rosas.

Seja como for, tenho a certeza absoluta de que não gosta de mim.
– Oh. – Parece visivelmente desiludida por me ver à sua porta. – O que quer?
– Acabo de falar ao telefone com a Home Gardening.
Essa revelação em particular põe-lhe um sorriso no rosto.
– Oh?
– Disseram-me que os convenceu a fotografarem o seu jardim em vez do meu. – As

minhas mãos cerram-se em punhos tão apertados que as minhas unhas se me cravam nas
palmas. – Não posso acreditar que foi capaz de fazer isso.

A Jo é vários centímetros mais baixa do que eu e, quando ergue os olhos para os meus,
não há neles o menor resquício de remorso.

– Eu não os convenci a nada. Vi-os lá, a olhar para o seu jardinzinho patético, e
perguntei-lhes se queriam ver um jardim a sério. O que quer que tenha acontecido depois
disso foi inteiramente decisão deles.

– Chamei-os por causa do meu jardim – saliento. – Já tinha um acordo com eles. Era o
meu artigo. Roubou-mo, Jo.

– Não �z tal coisa! – insiste ela. – Sinceramente, devia agradecer-me. Poupei-a ao
embaraço de ter a sua patética amostra de jardim numa revista. – Olha-me de cima a
baixo, com um sorriso presunçoso nos lábios. – E, ao que parece, poupei-a também ao
embaraço de aparecer numa revista com ar de quem ainda agora esteve a abater gado.

Devia ter previsto que isto ia acontecer. O que esperava eu? Que a Jo caísse de joelhos,
a implorar o meu perdão? Devia ter adivinhado que ia defender tudo o que fez.

Sinto uma súbita vibração na nuca. Como se tivesse uma mosca presa no crânio a tentar
libertar-se. Pergunto-me o que será. Quererá dizer que estou a ter um AVC? Vou cair
morta aqui e agora, no alpendre da frente da Jo, diante da porta original com que a sua
casa foi construída?

– Fazemos assim – diz a Jo. – Quando o artigo sair, terei todo o gosto em oferecer-lhe
um exemplar. Deixo-o na sua caixa do correio. Assim, terá a emoção de dizer às pessoas
que o seu bairro apareceu numa revista.

A vibração torna-se mais forte. Por um momento, fecho os olhos, tentando acalmar-me.
Quando os abro, a Jo continua ali parada, no seu vestido de trazer por casa, com uma
expressão convencida no rostinho malévolo.

– Existe uma coisa chamada karma, sabia? – comento.



Ela sacode uma mão.
– Não tenho interesse nesses disparates hippies.
– Sabe o que signi�ca karma?
– Não, e nem quero saber.
Cerro os maxilares.
– Signi�ca «cá se fazem, cá se pagam».
A Jo ri-se realmente na minha cara, e o som é como unhas a raspar num quadro de

ardósia. Nunca gostei da Jo Dolan, mas, neste momento, odeio-a.
– Como queira, Debbie – diz ela, com um risinho. – Mas isso soa-me a conversa de

falhada.
Falhada. Tenho-me sentido muito uma ultimamente. Não consigo controlar as minhas

�lhas, estamos com falta de dinheiro porque o meu marido se recusa a pedir um
aumento, e nem sequer consigo que uma revista de segunda categoria fotografe o meu
jardim. Nunca me senti tão falhada em toda a minha vida. A Jo viu claramente que eu
estava fraca e entrou a matar.

– Karma – repito.
A Jo limita-se a abanar a cabeça.
– Eu mando-lhe o artigo, Debbie.
E então fecha-me a porta na cara.
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isto que embebedar-me não parece ser uma opção fácil, opto pela segunda
melhor alternativa: ir ao ginásio.

Há cerca de seis meses, inscrevi-me num ginásio local chamado Titan Fitness.
O Cooper já era membro, por isso tivemos direito a um desconto familiar. No passado,
não gostava de fazer exercício, mas tenho vindo a puxar por mim. Estou farta de ser fraca
e de estar em baixo de forma. E tornei-me viciada na vaga de adrenalina que sinto
enquanto levo o meu corpo ao limite na passadeira.

É melhor do que qualquer antidepressivo. E eu sei disso – já os tomei a todos, em
algum momento.

Antes de ir para o ginásio, faço uma paragem no viveiro onde compro provisões para o
meu jardim. Não preciso de nada para o meu jardim hoje, mas há uma compra
relacionada que preciso de fazer. Espero que tenham.

O viveiro está surpreendentemente concorrido para uma quarta-feira de manhã.
Atravesso a área delimitada por vidros que contém várias plantas até ao coração da loja.
Suspeito que aquilo de que preciso estará na loja principal, mas não estou totalmente
certa disso, visto que nunca comprei nada aqui para o controlo de pragas.

Felizmente, avisto o Lou, o velhote que, juntamente com a mulher, a Louise (eu sei,
que fofo), é o dono do viveiro. Sabe basicamente tudo no que toca a plantas, e poderá
seguramente ajudar-me a encontrar o que procuro, mesmo que não o encontre aqui. Está
a abastecer uma das prateleiras de uma nova provisão de vasos de barro, e está tão
concentrado que tenho de pigarrear repetidamente para lhe chamar a atenção.

– Debbie! – O seu rosto franze-se de prazer ao aperceber-se �nalmente de que estou ao
seu lado. – Em que a posso ajudar esta manhã, minha querida?

– Ando à procura de armadilhas para escaravelhos japoneses.
O Lou inclina a cabeça para o lado.
– Armadilhas para escaravelhos japoneses? Anda a cultivar rosas?
– Não. – Hesito, relutante em dizer demasiado. – Vim buscá-las para uma amiga.
Ele assente, pensativo.
– Temos, claro. Essas coisas são um �agelo, não são? Provavelmente, a praga de jardim

mais comum que vemos por estas paragens.



– Foi o que me constou.
O Lou guia-me por um corredor identi�cado como «remoção de pragas». Entre um

frasco de spray para controlo de ácaros e outro para matar mosquitos, estão várias caixas
verde-néon rotuladas como «armadilhas para escaravelhos japoneses». Mesmo ao lado,
está também um suprimento de recargas para as armadilhas. Pego numa mão-cheia
dessas caixas.

– Isso são só recargas – salienta-me o Lou. – Não vão apanhar os escaravelhos.
– Sim, eu sei – respondo, sorrindo-lhe. – É só disto que preciso para a minha amiga.
Pergunto-me se três recargas bastarão. Suponho que posso sempre voltar para vir

buscar mais, se for preciso.
Com as três embalagens nos braços, dirijo-me à caixa, onde há uma �la de cinco

pessoas à espera da Louise, cujas duas velocidades de passagem são lenta e mais lenta.
Olho para o relógio e deixo escapar um suspiro exagerado que me faz lembrar a Lexi. A
minha reunião do clube de leitura é ao meio-dia e meia, e são agora onze horas, o que
signi�ca que terei tempo à justa para treinar, desde que tome duche e troque de roupa no
ginásio.

Aquela horrível Jo – isto é tudo culpa dela.
A �la avança a um ritmo excruciantemente lento. A Louise está a lidar com um cliente

que tenta pagar com um cheque. Perscruta o cheque através dos seus óculos de leitura,
erguendo-o para a lâmpada do teto. Pode ser meio-dia e meia antes de eu chegar sequer à
frente desta �la.

Finalmente – �nalmente! – estou na frente da �la, com apenas uma pessoa à minha
frente na caixa. Quando chega a minha vez, uma mulher magra na casa dos sessenta que
me lembra muito a Jo Dolan abre caminho à cotovelada para a minha frente. Segura um
pequeno saco de sementes, que ergue em jeito de explicação.

Por um momento, paraliso, estupefacta por esta mulher ter simplesmente furado a �la
depois de eu estar à espera vinte minutos. A manobra desperta-me a mesma vibração na
parte de trás da cabeça que senti quando estava a falar com a Jo Dolan. Olho para a nuca
da mulher por alguns segundos e então pigarreio.

– Desculpe – digo.
Ela ignora-me.
– Desculpe – repito –, mas a �la é atrás de mim.
Desta vez, a mulher dá meia volta. Vê-me parada e parece espantada por eu ter dito

algo.
– Sim, mas eu já estive aqui mais cedo – diz, como se essa fosse uma explicação

perfeitamente razoável. – E só tenho esta coisinha. É só um minuto.
A vibração na minha cabeça torna-se mais forte. O que é isto? Estou a morrer?
Abano a cabeça.
– Não interessa quantos artigos tem. Não pode furar a �la. Estamos todos à espera.
A mulher pestaneja, como que pessoalmente ofendida por eu estar a questionar o facto

de ela ter passado à frente de umas cinco pessoas.



– Eu não estou a furar a �la – insiste. – Estive aqui mais cedo.
Está a gozar comigo? Não percebo como algumas pessoas acreditam que podem fazer

tudo o que querem. Como se estivessem completamente acima de todas as regras.
– Não me interessa se esteve cá toda a semana – replico. – O �m da �la é atrás de mim.

Agora, vai para lá sozinha ou tenho de a obrigar?
A mulher parece estar prestes a protestar, mas então os nossos olhares cruzam-se e

muda de ideias. Dá um passo atrás, com um lampejo de medo nos olhos enquanto aperta
o saco de sementes contra o peito.

– Psicopata – murmura, em surdina.
Mais ninguém a ouve, porém, e até há alguns aplausos dispersos enquanto marcha

pesadamente para o fundo da �la. E é então que me apercebo de que a vibração
desapareceu por completo.
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i que, se um ginásio �car a mais de quinze minutos de carro de nossa casa, vamos
acabar por nunca ir treinar. O Titan Fitness é um pequeno ginásio a dez minutos
de carro de minha casa, e tenho conseguido ir lá umas respeitáveis três vezes por

semana desde que me inscrevi. Não tencionava ir hoje, devido à sessão fotográ�ca, mas a
minha manhã �cou inesperadamente livre.

A receção do Titan é gerida por uma mulher chamada Cindy, cujo brilhante cabelo
louro se encaracola à volta das orelhas. É uns bons dez anos mais velha do que eu, e os
seus níveis de força e resistência deram-me esperança quando me inscrevi. Durante essas
primeiras semanas, não conseguia correr mais de cinco minutos sem �car ofegante, mas a
minha resistência melhorou muito. Estou a �car mais forte, tal como esperava.

– Olá, Debbie! – A Cindy lança um olhar ao relógio acima dela enquanto passo o cartão
de identi�cação do ginásio que me dá acesso às suas duas salas de equipamento. – Veio
um pouco tarde esta manhã.

A última coisa que quero é descarregar na pobre Cindy o meu dia horrível. Além disso,
já perdi tempo que chegue a comprar aquelas armadilhas para escaravelhos. Assim,
limito-me a encolher os ombros e a forçar um sorriso.

– Vim só fazer um treino rápido antes do almoço.
– Bom para si! – responde a Cindy, o que me faz realmente sentir melhor com toda a

situação.
Já tinha mudado para a minha roupa de desporto antes de sair de casa, e a minha bolsa

está trancada na segurança do meu carro, por isso vou direta à zona do equipamento, com
a minha garrafa de água, para fazer alongamentos antes de saltar para a bicicleta elíptica.
Sinto decididamente que preciso de um pouco de cárdio hoje.

– Olá, Debbie! Nunca vens cá às quartas-feiras!
Paro de alongar os meus tendões da coxa ao ouvir a voz da Harley Sibbern, uma das

treinadoras do Titan, que também dá aulas de spinning e kickboxing. Conheci-a no mês
passado, quando veio corrigir a minha postura enquanto eu estava a levantar pesos.
Pensei que estava a tentar angariar outra cliente como treinadora pessoal, mas não
ofereceu os seus serviços. Pusemo-nos a falar sobre preparação física; depois, passámos
para outros temas e descobri que gostava realmente de falar com ela.



Desde então, eu e a Harley fomos algumas vezes ao café ao lado do ginásio.
Estranhamente, apesar de ela ser dez anos mais nova do que eu, tornámo-nos
imediatamente amigas. Tenho amigas cujos �lhos andam na escola das minhas �lhas e
amigas que vivem no meu bairro, mas parece-me que a Harley é a primeira amiga que
tenho que é só para mim. E é a primeira amiga que tenho em muito tempo que não tem
�lhos, o que é um enorme ponto positivo. Tem muito mais tempo livre, além de
podermos falar de outras coisas sem ser de… bem, dos �lhos. É refrescante.

Além disso, a Harley é �xe. Sinto-me como se tivesse a idade das minhas �lhas quando
digo isso, mas, nos meus quarenta e tal anos de amizades, nunca tive uma amiga como a
Harley. Tem múltiplos furos em cada orelha e uma madeixa cor-de-rosa a permear-lhe o
cabelo louro. Sempre presumi que alguém assim tão moderno não quereria passar tempo
comigo. Quando era mais nova, era uma enorme croma – obcecada por computadores e
por estudar incessantemente. E agora… Bem, com a minha idade, se alguma vez tive
hipótese de ser �xe, esses anos já passaram há muito.

– Queria fazer um treino rápido antes do clube de leitura – explico. – Vens mesmo, não
vens?

Ainda estou a sondar a etiqueta do clube de leitura. Não sabia se devia convidar a
Harley, pois seria misturar universos. Mas também preciso desesperadamente de reforços
nestas reuniões do clube. Uma das minhas coisas favoritas é discutir livros complexos
com outros adultos, mas dei-me conta de que não tenho grande afeição por nenhuma das
mulheres do meu clube de leitura. Quando a Harley referiu que já tinha lido o livro, Lua

de Veludo, decidi arriscar o convite.
– Claro que sim – diz a Harley. – De certeza que não posso levar nada? Disseste que era

partilhado.
– Não, deixa estar. – Sacudo uma mão. – Temos sempre demasiada comida. A Rochelle

prepara um banquete enorme. Não te preocupes com isso.
Ela arqueia as sobrancelhas.
– Tens a certeza?
Não sei porque está tão ansiosa. Porque haveria alguém tão �xe e seguro de si como a

Harley de se preocupar com o que pensa dela um bando de mulheres de meia-idade de
um clube de leitura? Mas suponho que todos temos as nossas inseguranças.

– Absoluta – digo. – Agora, lembra-me lá. Disseste que és alérgica a…
– Abacates – responde ela. – Não é fatal nem nada do género, mas basta-me uma

dentada para �car com erupções cutâneas. Sei que é a gordura saudável favorita de todos,
por isso é uma chatice para mim.

– Nada de abacates – digo. – Entendido.
A Harley puxa a licra das suas calças de desporto. Mesmo que passasse todos os

momentos entre agora e a eternidade neste ginásio, não teria um corpo como o dela – não
depois de duas gravidezes e mais quinze anos de vida. Fazer exercício não me vai livrar
das estrias ou das partes do meu corpo que costumavam ser �rmes, mas agora descaem.

Lembro a mim mesma que conquistei cada imperfeição no meu corpo e não me



arrependo de nada. Não abdicaria certamente da Lexi e da Izzy para ter uma barriga mais
�rme e uns seios mais empinados. E o meu marido não parece ter queixas.

A Harley sorri-me, alheia à forma como lhe estou a olhar para as coxas.
– Estou mesmo expectante por isto. Nunca fui a um clube de leitura.
– Oh, é muito divertido.
Só que isso é mentira. De certeza que há clubes de leitura por aí que são realmente

aprazíveis, mas o que eu tenho vindo a frequentar no meu bairro não é de todo divertido.
Se disser isso à Harley, porém, ela pode decidir não ir.

– Vemo-nos ao meio-dia e meia, então? – pergunto. – Encontramo-nos em minha casa?
Ela pisca-me o olho.
– Vemo-nos lá.
Depois de a Harley se afastar, subo para a bicicleta elíptica para fazer exercício. Pode

não ser uma garrafa de pinot grigio, mas ajudar-me-á a esquecer os meus problemas por
algum tempo.
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COOPER

lgumas pessoas são amigas dos seus chefes. Algumas jantam ou vão jogar golfe
com eles. Talvez partilhem uns copos no bar local depois de um longo dia de
trabalho.

O meu chefe prefere que fale com ele tão pouco quanto for humanamente possível.
Não, o Ken Bryant não é um chefe simpático e caloroso. Não quer saber como correu o

meu �m de semana ao chegar a segunda-feira. Está-se a borrifar para se fui à praia com a
minha família no verão. Não quer conversar. Quer apenas que eu faça o meu maldito
trabalho a horas, algo que geralmente sou excelente a fazer.

Não �cou empolgado quando, no início da semana, pedi para me reunir com ele.
Quando me perguntou qual era o assunto e eu respondi «o meu futuro na empresa»,
pareceu �car ainda menos empolgado.

Neste momento, estou a preparar-me psicologicamente para a reunião na caixa de
sapatos que é o meu gabinete. Daqui a cerca de cinco minutos, vou explicar ao Ken
porque devia – não, porque tem de – fazer de mim sócio da empresa. Não prevejo que vá
correr bem. Mas tenho de tentar. Quando chegar a casa, a Debbie vai perguntar-me como
correu, e não posso dizer-lhe simplesmente que me acobardei, pois não?

Ela merece melhor do que eu. Por mais razões do que imagina.
– Coop? Estás bem?
Sobressalto-me ao ouvir a voz à minha porta. O Jesse juntou-se à empresa há cerca de

um ano, e agora tenho �nalmente um colega com o qual quero passar tempo fora do
trabalho. Jantámos juntos. Conheci a mulher dele, e ele conheceu a Debbie. Até me
convenceu a inscrever-me num ginásio local, e já não �co sem fôlego ao subir os degraus
do rés do chão para o primeiro andar de minha casa.

– Ótimo – apresso-me a responder. – É só que… vou ter aquela conversa com o Ken
agora, e…

Desabafei com o Jesse sobre a reunião e ele concordou com a Debbie em que mereço
uma parte da empresa. Não pareceu achar que fosse uma fantasia tão grande como eu
acho. Estou cá há dez anos, a�nal.

Se o meu chefe fosse qualquer outro que não o Ken, concordaria com ele. Mas, sempre
que visualizo esta conversa, não consigo ver como correrá a meu favor.



– Não te preocupes – diz-me o Jesse, com um piscar de olho. – Amanhã por esta hora,
serás meu chefe.

– Talvez… – Esfrego as têmporas com as pontas dos dedos. Nunca tive uma enxaqueca,
mas sinto uma a aproximar-se. – Se fosse outro que não o Ken…

O Jesse encosta-se à ombreira do meu gabinete. Não pode entrar, porque não há
literalmente espaço. O gabinete é su�cientemente grande para a minha secretária e para
a cadeira onde me sento, mas não cabe mais ninguém confortavelmente cá dentro.
Mesmo que, miraculosamente, o Ken aceite a sociedade, não receberei um gabinete
maior.

– Olha – diz o Jesse. – És um contabilista dos diabos, Cooper. O Ken �caria lixado se
saísses, e sabe disso. Estás numa posição muito boa. Dá-te algum mérito, está bem?

– Está bem.
– Além disso… – Semicerra-me os olhos do outro lado da divisão. – O que se passa

com a tua gravata? Costuma parecer tão perfeita, mas hoje parece como se tivesses
pedido a uma das tuas �lhas para a atar por ti.

Remexo na gravata, que tive de reatar quando cá cheguei. Não me apercebi na altura,
mas a Debbie deu-lhe um nó torto esta manhã. Nunca tinha feito isso antes. Suponho
que tinha muito em que pensar, com aquela sessão fotográ�ca e tudo isso. Mas não parece
que eu tenha feito um trabalho muito melhor.

– Costuma ser a Debbie a atá-la – explico, enquanto tento reparar os danos. – Está
mesmo assim tão mal?

– Não, está ótima. – Olha para o relógio. – Vai lá para dentro e assegura-te de que não
sais até ele te dar o que mereces.

O que mereço? Já tenho mais do que mereço. Quando andava na universidade, toda a
minha vida estava a ir pelo cano abaixo, mas, de algum modo, dei-lhe a volta, e então
conheci a Debbie. O Jesse esteve com ela algumas vezes, mas mal a conhece e não se
apercebe de que é demasiado boa para mim. Não sabe que �z muitas coisas no nosso
casamento que provaram que ela merece melhor. Só quero esta promoção para poder estar
à altura desse padrão impossível. Preciso disto – por ela.

Merda, agora estou a passar-me ainda mais.
O Ken é o único de nós que tem secretária. Chama-se Sra. McCauley, e não estamos

autorizados a chamar-lhe outra coisa que não isso. A Sra. McCauley está com o Ken há
tanto tempo quanto eu trabalho aqui, e possivelmente desde o início dos tempos.
Embora eu tenha a certeza de que ela sabe que tenho uma reunião agora, e saiba
decididamente o meu nome, visto que trabalho com ela há dez anos, a Sra. McCauley lança-
me um olhar inexpressivo quando me aproximo da secretária que ocupa mesmo à porta
do gabinete do Ken.

– Posso ajudá-lo? – pergunta.
– Tenho uma reunião marcada com o Ken – digo, entredentes. Não me está a facilitar a

vida, o que suponho que seja o objetivo.
A Sra. McCauley ergue os olhos para mim através dos óculos de armação grossa



suspensos de uma corrente de contas que lhe rodeia o pescoço.
– Ele está à sua espera?
– Sim. Por isso é que é uma reunião marcada.
Juro que não me costumo armar em espertinho, mas algo na Sra. McCauley desperta

isso em mim.
– Deixe-me con�rmar com ele – diz ela, erguendo o telefone da sua secretária, apesar

de estar à distância de um grito do seu chefe. Que raio, ele está provavelmente a ouvir
toda esta conversa. Mas ela faz questão de ligar para a sua extensão. – Estou? Senhor
Bryant? Fala a Sra. McCauley. – Pára, aguardando a sua resposta. – Sim, tenho aqui o
senhor Mullen para o ver.

Fico parado, à espera que o Ken me autorize a entrar no seu gabinete.
Após o que parece uma pausa interminável, a Sra. McCauley assente. Sorri-me.
– Pode entrar, senhor Mullen.
Apesar de me ter sido dada autorização para entrar, levanta-se de um salto para se

adiantar a mim e bate à porta uma última vez, esperando que o Ken nos conceda a sua
permissão antes de ma abrir. O Ken está sentado à sua secretária com uma pilha de
papéis à frente, basicamente na mesma exata posição em que estava da última vez que
vim ao seu gabinete, há vários meses.

Só uso gravata nas ocasiões em que sei que vou interagir com o Ken, mas ele usa
sempre, e também um casaco de fato. Sempre pensei que, se começasse a perder o cabelo,
raparia a cabeça, como muitos homens da minha idade fazem, mas o Ken está a �car
calvo desde que o conheço e não seguiu por essa via. Todo o alto da sua cabeça é reluzente
e desprovido de cabelo, mas ainda há resquícios de cabelo grisalho junto à sua coroa.
Fazem-no parecer muito mais velho do que os seus cinquenta e tal anos.

– Mullen – diz ele. – A que se deve isto?
O seu gabinete não é enorme, mas é ao menos su�cientemente grande para ter um par

de cadeiras diante da sua secretária. Não me convida a sentar, ainda assim, e não o faço.
De qualquer modo, isto será mais fácil de pé.

– Ken – começo, limpando o suor das palmas às pernas das minhas calças. Estão
su�cientemente húmidas para deixar uma mancha. – Há já dez anos que trabalho aqui.
Quase onze. E… tenho vindo a pensar muito no meu futuro nesta empresa.

O Ken semicerra os olhos enquanto cruza os braços sobre o casaco. Recosta-se na sua
cadeira com uma expressão imperscrutável no rosto.

– Ah, sim?
Lembra-te, és uma parte valiosa desta empresa. Ele não te vai querer perder.

– Gosto de trabalhar aqui – digo, obrigando-me a continuar, com um tremor na voz. –
Mas, quando comecei, referiu a possibilidade de uma sociedade algures no futuro.

A expressão do Ken nada denuncia.
– Isso foi há muito tempo.
– Talvez – digo. – Mas, se algo mudou, é que a empresa está maior do que era então.

Tenho sido um membro leal da �rma e posso ser um ativo para si como sócio. – Após



uma pausa, acrescento: – Senhor.
O Ken esfrega o queixo.
– Não – responde. – Não me parece.
O quê? É como se o ar me tivesse sido subitamente arrancado.
– De… desculpe? – gaguejo.
– É bom quanto baste como abelha operária – diz ele pensativamente. – Mas como

líder? Não, decididamente não. E certamente não como sócio.
Até este momento, não me tinha apercebido de como queria esta sociedade. Mereço

esta sociedade. Matei-me a trabalhar por esta empresa e não mereço ser tratado como um
autómato. Além disso, não me consigo imaginar a ir para casa e a falar à Debbie desta
conversa. Se ela aqui estivesse, dir-me-ia que mereço esta promoção e devia exigi-la.

– Escute – digo, com uma coragem que não sabia que possuía. – Se não me pode ter em
conta para uma sociedade, então eu talvez deva procurar oportunidades noutro lugar.

O Ken resfolega.
– Acha que vai arranjar um emprego melhor do que aqui?
– Preferia não o fazer – esquivo-me. – Mas, se me está a dizer que não há possibilidade

de progressão aqui, então… bem, pode considerar isto o meu aviso prévio de duas
semanas.

As sobrancelhas do Ken disparam. As minhas pernas transformaram-se em líquido,
mas mantenho o queixo erguido. O Ken precisa de mim e sabe disso. Nem pensar que
vai desa�ar o meu bluff.

– Se é assim que se sente – diz ele –, aceito a sua demissão.
É como se o mundo tivesse acabado de me cair de debaixo dos pés. Imaginava esta

conversa a correr de muitas formas diferentes, mas nunca a imaginei a acabar com a
minha demissão. Não posso acreditar que está disposto a deixar-me simplesmente sair
porta fora. Sou um dos seus contabilistas mais ocupados – tenho mais clientes do que
ninguém. E nunca cometo erros. Este sítio desabaria sem mim.

– Ken – começo, com a voz estrangulada. Talvez possa resolver isto. – Eu… dou muito
valor a esta empresa, e preferia �car…

– Não vai tornar-se sócio, Mullen. – Desvia os olhos para o ecrã do computador, como
se já estivesse farto desta conversa. – Se quiser partir antes das duas semanas, esteja à
vontade.

Abro a boca, mas não me sai nenhum som. O que diria, de qualquer modo? O Ken já
tomou a sua decisão. E quero acreditar que tenho demasiada dignidade para pedir o meu
emprego de volta cinco segundos depois de me despedir.

– Fico as duas semanas – murmuro.
O Ken assente, já sem olhar de todo para mim. Esta conversa acabou.
Sinto a cabeça à roda enquanto saio a cambalear do seu gabinete. O que acaba de

acontecer ali dentro? Acabo realmente de me despedir do meu emprego? Como vou
pagar a universidade das minhas �lhas? O que vamos fazer em relação ao nosso
empréstimo? Ao nosso seguro de saúde?



Oh, céus, o que vou dizer à Debbie? Vai �car furiosa.
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DEBBIE

stou alguns minutos atrasada para o meu clube de leitura.
Decidi dar um pulo a casa, para tomar duche e mudar de roupa, e acabou por

demorar tudo um pouco mais do que eu esperava. Além disso, a Harley vem
encontrar-se comigo em minha casa, porque se sentia desconfortável a aparecer sozinha
num clube de leitura onde não conhecia ninguém. Assim, quando saio de casa, com um
tabuleiro de sanduíches equilibrado numa mão e um exemplar de capa mole de Lua de

Veludo na outra, encontro a Harley encostada ao seu Ford azul.
– Posso ajudar-te a levar alguma coisa? – pergunta ela, olhando para o meu tabuleiro

embrulhado em papel de alumínio. – Parece que estás a fazer equilibrismo.
Sorrio com gratidão, estendendo-lhe o meu livro.
– Toma, leva isto.
A Harley pega no livro, o que me permite segurar o tabuleiro nas duas mãos,

reduzindo signi�cativamente a probabilidade de me voar delas, aterrando virado para
baixo no passeio. Já estamos atrasadas, por isso não quero perder tempo. Começo a andar
em direção à casa da Rochelle, mas a Harley – frustrantemente – �ca para trás.

– Céus, Debbie – diz ela. – A tua casa é linda.
– Obrigada.
Não é um elogio que oiça muitas vezes. A minha casa é agradável quanto baste – outra

casa velha que foi remodelada por dentro para termos eletricidade e água corrente. O
exterior precisa gravemente de uma pintura, mas temos vindo a adiar até o Cooper
conseguir aquela promoção. Os degraus de cimento da frente esboroam sempre durante
as tempestades de neve no inverno, e o Cooper tem de os reparar todos os verões. Um dia,
gostaria de contratar alguém para os reparar de uma forma que não precise de ser refeita
todos os anos.

Em comparação com algumas das outras casas de Hingham, é particularmente
modesta. Muitas das casas aqui são exageradas. É uma vila abastada, e a razão por que
escolhemos viver aqui – apesar de �car um pouco fora do nosso intervalo de preços –
foram as excelentes escolas públicas. Estar num bom distrito escolar foi uma das
principais prioridades ao comprarmos.

A Harley lança um olhar apreciativo em volta.



– Deve ter custado uma fortuna comprar casa num bairro destes.
– Custou – admito. – Mais do que podemos pagar, para ser sincera.
– Devias ver a espelunca onde vivo. – Suspira. – O Titan paga uma miséria. Deve ser

bom ter um homem que cuide de nós.
Não teço comentários a isso. Nunca quis estar em posição de ter de depender de um

homem para me sustentar. Daí ter-me esforçado tanto na escola e ter ido para uma
universidade de topo. Tem toda a razão, ainda assim – é o Cooper o sustento da nossa
família. Infelizmente, o salário do Cooper não é nada de especial. O dinheiro sempre foi à
justa na nossa família, ainda que tenha fortes suspeitas de que isso vai mudar num futuro
muito próximo.

– En�m, é melhor irmos andando – digo. – A Rochelle odeia quando as pessoas se
atrasam.

Isso é um eufemismo. Posso garantir com certeza absoluta que vai haver um
comentário da Rochelle sobre a nossa hora de chegada quando lhe aparecermos à porta.

Atravessamos a rua e descemos o quarteirão até à casa da Rochelle. Se a Harley achou a
minha impressionante, a da Rochelle deve parecer um castelo. Acho que nunca estive em
sua casa sem que ela sentisse a necessidade de salientar que tem o dobro dos quartos e das
casas de banho que eu tenho. Seria de esperar que não o conseguisse encaixar tão
facilmente na conversa, mas, de algum modo, consegue. Sempre.

– Uau – comenta a Harley, enquanto subimos o caminho até à porta principal da
Rochelle. – Esta gaja é que é mesmo rica.

– É, pois.
O marido da Rochelle é algum tipo de advogado de direito empresarial sem alma.

Obviamente, ela não precisa de trabalhar. Nem como humilde colunista de conselhos.
Passa os dias a fazer trabalhos de bene�cência e a colaborar com a associação de pais e
professores. Suponho que é admirável, em teoria, mas, na prática, é horrível ter a
Rochelle a dar-nos ordens durante uma venda de bolos na escola.

Não, a Rochelle e as suas amigas não são as minhas pessoas favoritas no mundo. Mas
adoro ler, e estava desesperada por discutir os livros que li com outros adultos da vida
real. Assim, quando a Rochelle me convidou a juntar-me ao seu clube de leitura, agarrei
a oportunidade.

E todos os meses pondero desistir.
A Rochelle abre-nos a porta num elegante fato que é melhor do que tudo o que tenho

no meu roupeiro. Melhor certamente do que o meu vestido ensanguentado, que fui
su�cientemente esperta para tirar. O seu cabelo preto é tão brilhante que quase consigo
ver o meu re�exo nele.

– Debbie. – Sorri-me e fazemos aquela coisa do abraço e dos toques de faces. – Que
bom que veio. Esta deve ser a… Harlow?

– Harley – corrige a Harley, com um sorriso sardónico.
A Rochelle arqueia-me uma sobrancelha, provavelmente em reação ao cabelo cor-de-

rosa da Harley.



– E adoro o seu vestido, Debbie. – Arrasta o olhar pelo vestido amarelo que en�ei para
substituir o sangrento. – Fá-la parecer mais velha. Mas no bom sentido – apressa-se a
acrescentar, ao aperceber-se da expressão no meu rosto.

Enquanto tento decifrar no meu cérebro como é que dizer a uma mulher de meia-idade
que parece mais velha pode alguma vez ser interpretado como um elogio (spoiler: não
pode), os seus olhos pousam no tabuleiro que tenho nas mãos.

– Oh, e trouxe sanduíches! Que fofo.
Conduz-nos ao interior da sua casa, descendo o hall interminável até à sala de estar. O

queixo da Harley parece prestes a soltar-se. A Rochelle guia-nos à sua recém-remodelada
sala de estar, onde todas as peças de mobiliário são feitas do mais caro couro italiano
(incluindo a televisão, quer-me parecer). Os outros dois membros do nosso clube de
leitura, a Tabitha e a Sloane, estão já ambas no sofá.

– Eu disse-vos que a Debbie acabaria por chegar – anuncia a Rochelle às outras duas
mulheres.

A Tabitha ri-se.
– Fizemos apostas sobre a que horas ia �nalmente aparecer, Debbie.
A Harley olha para mim, confusa, porque só estamos dois minutos atrasadas. De algum

modo, os meus atrasos tornaram-se uma piada recorrente, apesar de ser geralmente
bastante pontual.

– Por favor, desculpem a desarrumação – diz-nos a Rochelle, apesar de a sua casa estar
imaculada, tirando a �la de garrafas de champanhe impecavelmente alinhadas numa
mesa de apoio na sala de estar. – Estamos a preparar-nos para uma festa incrivelmente
importante esta noite. Já referi que o Gerard vai anunciar hoje a sua candidatura ao cargo
de senador estadual?

– Sim, acho que sim – murmuro.
– En�m, esta noite vai ser tão crucial – diz ela. – Até o presidente da câmara vai

aparecer para o apoiar.
– O presidente da câmara? – repete a Harley, espantada.
A Rochelle assente solenemente.
– Vai ser um grande evento. A Esmerelda veio esta manhã limpar a casa toda, e levou

uma eternidade. – Lança-me um olhar intencional. – Tem tanta sorte em ter tão poucos
quartos, Debbie. Uma casa como a minha leva séculos a limpar. Mas tem de estar
perfeita.

– Não te preocupes, Rochelle – diz a Sloane. – Eu e a Tabby vamos estar mesmo ao teu
lado para te apoiar esta noite.

Claro que eu não vou estar ao lado da Rochelle, pois não fui convidada para a festa.
Houve uma breve explicação da sua parte sobre a lista de convidados ser «limitada». Não
que eu quisesse ir à sua estúpida festa com o presidente da câmara, de qualquer modo.

Mas teria sido agradável ser convidada.
Pouso o meu tabuleiro na antiguidade que é a mesa de café da Rochelle e tiro o papel

de alumínio de cima das sanduíches. Assim que o faço, a Tabitha e a Sloane desfazem-se



simultaneamente num ataque de risinhos.
– Foi a Debbie que as fez? – pergunta a Rochelle, reprimindo o seu próprio risinho.
– Fui, sim. – Tento evitar que a nota defensiva me transpareça na voz, mas é difícil

quando estou a falar com a Rochelle. – São de peru e abacate com pasta de tomate seco ao
sol.

– Que fofo! – exclama a Sloane.
A Harley franze-me o sobrolho.
– Debbie, não te disse que sou alérgica ao abacate?
Cubro a boca com a mão.
– Oh, meu Deus, pois disseste. Não posso acreditar que me esqueci. Peço imensa

desculpa, Harley.
– A Debbie é a pessoa mais esquecida que conheço – comenta a Rochelle, apesar de eu

não me conseguir lembrar de alguma vez me ter esquecido de algo no passado. – Mas não
se preocupe, Harley. O nosso cozinheiro preparou uma tábua de charcutaria.

É uma tábua bastante elaborada. Não há nela um único pedaço de carne que não esteja
a formar uma �or. E conto nada menos que oito tipos de queijo.

– Espero que provem as minhas sanduíches, ainda assim – digo à Rochelle.
– É claro que sim! – responde ela, tirando um triângulo de uma das sanduíches que

preparei meticulosamente depois de voltar do ginásio. – Como disse, são adoráveis.
Nota-se mesmo que são caseiras.

Mordisca a beira, o que encoraja as outras mulheres a tirarem também uma. Estou tão
feliz por estarem a provar as minhas sanduíches. Não quereria certamente que todo
aquele trabalho árduo fosse desperdiçado.
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abras ricas.
É isso que chamo incessantemente a estas mulheres na minha cabeça. Entoo-o

uma e outra vez, sobretudo quando a Rochelle começa a dissertar sobre este
estúpido livro aborrecido que, na verdade, não consegui ler.

Cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas.
Que libertador.
– Só acho que Lua de Veludo é muito claramente uma imitação de Rei Lear – diz a

Rochelle. – Há o pai idoso e as três �lhas a competir pelo seu favor. É tão obviamente
uma reinterpretação.

Cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas.
– Quer dizer – continua ela –, nem sei como se pode apreciar sem ter lido a peça.
A Sloane e a Tabitha assentem em solene concordância. Só a Debbie se opõe

valentemente.
– Eu gostei do livro, e nunca li Rei Lear.
– Bem, é claro que não – diz a Rochelle. – Nunca andou na universidade, e esse é o tipo

de livro que tem de ser lido ao nível universitário.
O rosto da Debbie cora ligeiramente. Nem sei porque está neste clube de leitura, pois

não parece gostar muito de nenhuma destas mulheres. Ao contrário das três, a Debbie é
realmente simpática. Às vezes, parece não ter muito na cabeça, mas dá o seu melhor.

E a sua casa não é tão grande como esta, mas não deixa de ser linda. O tipo de casa que
sempre quis. O tipo de casa que terei um dia.

Contudo, continuo sem perceber como se esqueceu da minha alergia aos abacates,
tendo em conta que ainda há poucas horas falámos nela. Ainda que a tábua de charcutaria
seja qualquer coisa, as sanduíches da Debbie têm muito bom aspeto, e gostaria de poder
comer uma. A Debbie é despistada, mas isto é de outro nível.

– Quer-me parecer que este é capaz de lhe ter passado um pouco ao lado – diz a
Rochelle, lançando um olhar compreensivo à Debbie. – É um livro muito complexo, e a
escrita é muito literária. E imagino que seja um pouco longo para alguns leitores.

Um pouco longo? Lua de Veludo tem quase seiscentas páginas, e tinha de ler cada frase
duas vezes para que �zesse sentido. Se alguma vez voltar ao clube de leitura, não me



importava que fosse com um livro que não tenha sido escrito para doutorados. Disse à
Debbie que tinha lido Lua de Veludo, mas nem pensar que isso ia acontecer. Era como
estar de volta ao secundário, a debater-me com um livro impossível atribuído pelo
professor.

Mas queria vir na mesma. Por isso, �z o que fazia no secundário – comprei a versão
CliffsNotes de Lua de Veludo. Essas coisas são incríveis, sabem? Resumem cada capítulo e
interpretam-no. Até referia a ideia sobre Rei Lear, apesar de dizer que era um equívoco
comum.

En�m, não há nenhum mal nas CliffsNotes. Não teria terminado o secundário sem elas,
ainda que seja ligeiramente embaraçoso ter de fazer batota para um clube de leitura. Mas
ninguém tem de saber.

A Debbie, porém, leu realmente o livro. E não só isso como gostou genuinamente dele.
E, a julgar pelos comentários que fez até agora, parece tê-lo compreendido melhor do
que qualquer outra destas mulheres. Mas agora está apenas ali sentada, como se não
soubesse bem o que dizer.

– Não me importaria de ler algo mais… curto – intervenho. Não quero admitir que o
livro foi demasiado difícil de acabar, correndo o risco de os comentários sarcásticos da
Rochelle serem dirigidos a mim em vez de à Debbie. – Mais pelas… trezentas páginas.

– Mas quinhentas e oitenta e nove páginas passam a voar com uma autora brilhante
como a Barbara Fanning! – protesta a Sloane. – É como beber um bom vinho. E, se não
consegue ler seiscentas páginas, também não vai conseguir acabar trezentas.

Posso não ter sido muito melhor a matemática do que a inglês, mas essas contas não
batem muito certo para mim. Devo admitir, ainda assim, que não estou certa de que
conseguisse acabar sequer vinte páginas de Lua de Veludo.

– A meu ver, nenhum livro que não tenha ganhado o Pulitzer merece ser discutido –
continua a Sloane. – Não devíamos ter de estupidi�car as nossas escolhas literárias para
as pessoas menos cultas. Se a Debbie não consegue participar, podemos reunir-nos
separadamente.

– Eu consigo participar – protesta debilmente a Debbie.
Ante esse comentário, as três mulheres trocam um olhar signi�cativo. Sei o que esse

olhar signi�ca. Estão a preparar-se para expulsar a Debbie do seu pequeno clube.
Desconfortável, mudo de posição no sofá, desejando poder inventar uma desculpa e pôr-
me a andar daqui.

– Debbie – começa a Rochelle, num tom imperioso. – Acho que talvez este clube de
leitura não seja o certo para… – Abruptamente, pára de falar, como se a sua linha de
raciocínio tivesse sido interrompida por algo. Com um tremular das suas longas pestanas
negras, respira fundo. – Está calor aqui dentro?

A lambe-botas da Tabitha parece estar prestes a declarar que a temperatura está a uns
perfeitos vinte e três graus, mas então algo se altera na sua expressão.

– Sim. Está realmente um pouco quente.
– Eu não tenho calor – diz, prestavelmente, a Debbie.



– Talvez seja da menopausa? – sugiro.
A Rochelle lança-me um olhar, mas não há grande convicção atrás dele. Subitamente,

parece muito pálida. Quer dizer, tinha uma perfeita pele de alabastro, mas mudou de cor
nos últimos minutos. Parece…

Na verdade, parece um pouco verde.
Bruscamente, cobre a boca com a mão. Sai a correr da sala, dando um encontrão na

mesa de apoio na sua pressa de chegar à casa de banho. Várias garrafas de champanhe
tombam como pinos numa pista de bowling, estilhaçando-se ao cair no chão. O
champanhe que se derrama das garrafas vale provavelmente mais do que o meu carro,
mas a Rochelle não quer saber. O som dos seus vómitos ecoa por todo o rés do chão da
casa.

A Sloane e a Tabitha trocam um olhar, e é então que vejo que parecem ambas também
um pouco verdes.

– Acho que vou andando – murmura a Tabitha. – Eu… não me sinto muito bem.
– Ouvi dizer que anda uma virose a circular por aí – diz compreensivamente a Debbie,

embora não pareça de todo verde. Na verdade, tem um grande sorriso no rosto.
A Tabitha e a Sloane parecem bastante ansiosas por deixar a casa. A Sloane consegue

chegar ao fundo do caminho, mas a Tabitha não tem tanta sorte. Quando vamos a sair da
propriedade da Rochelle, avisto-a a vomitar no imaculado jardim da frente. A Debbie
não pára sequer para con�rmar que a amiga está bem.

– Como vês, anda uma virose das más a circular por aí – diz-me ela, enquanto
descemos o quarteirão de volta à sua própria casa. – Espero que a Rochelle não tenha de
cancelar a sua encantadora festa desta noite com o presidente da câmara.

– Debbie – digo, baixinho. – Parece que têm… en�m, uma intoxicação alimentar…
Ela pestaneja, os seus olhos arregalados totalmente perplexos.
– Céus – exclama. – Achas que sim?
Quase lhe pergunto se há alguma hipótese de poder ter sido algo nas sanduíches que

fez. Eu não comi nenhuma e não �quei doente, e calhou reparar que a Debbie também
não comeu. Por outro lado, seria má educação insinuar à minha amiga que algo que fez
com as suas próprias mãos levou a que três mulheres tivessem um ataque de vómitos,
ainda que possa ser verdade.

Dou apenas graças por a Debbie se ter esquecido da minha alergia ao abacate. Podia ter
sido muito pior.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Há mais de vinte anos que sou casada e, ainda que, em muitos sentidos, seja um casamento feliz,

há certos aspetos com que estou descontente. Espero que me possa dar alguns conselhos.

Quando nos casámos, o meu marido foi terminante em como não queria que eu trabalhasse. Achei

isso muito querido e, quando os meus �lhos eram pequenos, fazia sentido. Adorava como ele nos

sustentava. Mas também podia ser frustrante. Por exemplo, con�gurou o nosso cartão de crédito de

modo a ter de aprovar cada compra. Quando eu queria comprar algo, tinha de lhe ligar e obter a

sua aprovação verbal prévia, ou então o cartão seria recusado.

De igual modo, temos apenas uma conta conjunta, e contém apenas uma pequena quantia, que é a

minha «mesada». Visto que sou eu quem faz as compras do supermercado, grande parte do dinheiro

tem de ser gasta aí, e, se quiser fazer alguma outra compra, tenho de lhe pedir que ponha mais

dinheiro na conta. Insiste em que eu «poupe» o dinheiro da minha ín�ma mesada, pelo que, se os

meus sapatos se romperem e precisar de um par novo, tenho de poupar durante meses para os

comprar.

Sente que não sou responsável com as minhas despesas, e tem uma certa razão. Não sou eu que

ganho o dinheiro. Por isso, agora que os nossos �lhos já são mais velhos, sugeri a possibilidade de

arranjar um emprego para poder ter o meu próprio dinheiro. Pensei que era a solução perfeita, mas,

quando o referi, ele �cou furioso e disse que, se eu arranjasse um emprego, isso quereria dizer que

não con�o nele para me sustentar.

Estou apenas frustrada porque, apesar de estarmos muito bem em termos de dinheiro, tenho

vivido todo o meu casamento com um orçamento reduzido. Como posso convencer o meu marido a

deixar-me trabalhar e tornar-me mais �nanceiramente independente?

Rica, mas Falida

Querida Rica, mas Falida,

O que descreve é abuso �nanceiro. O seu marido está a usar o dinheiro como forma de a controlar e

merece sofrer. Não precisa da autorização dele para arranjar um emprego. Não precisa da



autorização dele para nada! O meu conselho é que devia deitar-lhe veneno no vinho ao jantar

falar com um advogado de divórcios.

Terei todo o gosto em dar-lhe mais informação sobre venenos que provavelmente não serão

detetados numa autópsia opções jurídicas locais se me quiser contactar pelo endereço de e-mail

indicado no site.

Debbie
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altam poucos minutos para as duas quando entro no parque de estacionamento do
jornal Hingham Household.

O escritório �ca num pequeno centro comercial, ao lado de um restaurante
chinês e por baixo de uma casa de massagens. Não comi muito em casa da Rochelle,
porque estava a evitar as sanduíches, e devo admitir que comida chinesa e uma
massagem soam bastante bem neste momento. Talvez faça uma paragem depois de eu e o
Garrett falarmos sobre seja o que for que era tão importante que não podia ser tratado ao
telefone.

As palavras HINGHAM HOUSEHOLD estão gravadas a letras pretas na porta de
vidro, ainda que algumas letras se tenham esbatido, pelo que diz HIN HAM
HOUSEHO. Rodo o puxador e entro no pequeno espaço, passando pelas poucas
secretárias dispersas que conduzem ao solitário gabinete ocupado pelo Garrett Meers.
Sempre imaginei que os escritórios de um jornal fossem grandes e fervilhantes, mas este
lugar é o oposto disso. É pequeno, alcatifado e geralmente tão silencioso que dá para
ouvir uma mosca. Cheira vagamente a tabaco, o que é estranho, porque acho que
ninguém que aqui trabalha fuma.

A única que está cá hoje é a Sierra, a secretária do Garrett. É tão linda que não é de
admirar que tenha visto o Garrett tirar-lhe as medidas quando acha que ninguém está a
ver. A Sierra ergue fugazmente o olhar quando entro no escritório, mas não diz nada e
evita até o contacto visual. Acho isso estranho, porque normalmente a rapariga não se
cala.

E há algo mais no escritório que faz disparar um alarme no fundo da minha cabeça:
A Bernice não está aqui.
A Bernice é editora sénior no jornal e é quem toma todas as decisões importantes,

apesar de ser o Garrett o chefe de redação. Geralmente, envio a minha coluna
diretamente para ela, e não estou convencida de que o Garrett a leia sequer.

Não seria estranho a Bernice não estar no escritório, porque de certeza que a última
coisa que quer é passar o dia inteiro sentada àquela rangente secretária de madeira. Mas é
o vazio da sua secretária que se me a�gura um alerta. Geralmente, tem pilhas de
papelada em cima da secretária, uma placa de identi�cação e uma foto da �lha a sorrir



numa feira popular. Tudo isso desapareceu.
– Olá, Sierra – digo. – Vim ver o…
– Entre – diz-me ela, já que estava obviamente à minha espera. É ainda mais um

ligeiramente perturbador sinal de alarme.
Bato à porta do gabinete do Garrett, apesar de estar ligeiramente entreaberta. Ele

manda-me entrar e deslizo para o armário de vassouras que é o seu gabinete. O Garrett
ronda o início dos quarenta, talvez um ano ou dois mais novo do que eu, e está sempre
barbeado e bem vestido. Gosta de projetar a imagem de que o jornal é mais importante
do que é. A�nal, para quem se está a vestir quando somos os únicos aqui?

– Olá, Debbie. – Tenta sorrir, mas só o lado esquerdo dos seus lábios se eleva. – Sente-
se. Por favor.

Obedeço, ocupando a cadeira diante da sua secretária e alisando o meu vestido de modo
que a bainha me cubra os joelhos. Não consigo afastar o mau pressentimento que tenho
no peito.

– Está tudo bem? Onde está a Bernice?
O Garrett abre a boca, mas, em vez de responder a essa pergunta, limita-se a abanar a

cabeça.
– Preciso de falar consigo sobre uma coluna que escreveu há algum tempo.
– Está bem…
– Houve uma mulher que lhe escreveu a falar de um problema com o marido – lembra-

me ele. – E eis o conselho que lhe deu… – Ergue um exemplar impresso do Hingham

Household da sua secretária, já dobrado na página ofensiva. – «O seu marido», disse-lhe a
Debbie, «está a usar o dinheiro como forma de a controlar. Não precisa da autorização
dele para arranjar um emprego. Não precisa da autorização dele para nada! O meu
conselho é que devia falar com um advogado de divórcios.»

Lembro-me bem dessa coluna. Não é frequente eu dizer às mulheres que deixem os
maridos, acreditem. Não sou terapeuta certi�cada e não posso certamente dar esse tipo
de conselhos com base no minúsculo fragmento que me é apresentado nas cartas dos
leitores. Pelo menos metade das mulheres escreve com queixas sobre os maridos, e nunca
lhes posso dizer o que realmente penso, ainda que me sinta sempre mortinha por o fazer.
Mas o que essa mulher descrevia era tão grave que não pude evitar.

– Sim – respondo. – O tipo do abuso �nanceiro.
– Bem, ela deixou-o.
Assinto, satisfeita.
– Ótimo.
– Não é nada ótimo. – O Garrett olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. –

Em que estava a pensar, Debbie? Não pode dizer a perfeitas estranhas para deixarem os
maridos.

– Não é o meu trabalho dar conselhos?
– Certo, sobre jardinagem ou tirar nódoas de camisas. – O seu tom é totalmente

exasperado. – Não pode dizer a uma mulher que nunca conheceu sequer para se



divorciar!
– Posso, sim, quando ele é tão claramente abusivo!
– Não sabe isso…
– Não a deixava ter o seu próprio cartão de crédito. – Começo a contar pelos dedos os

pecados do homem. – Dava-lhe uma mesada, apesar de ser uma mulher adulta. Não a
deixava arranjar emprego. Que tipo de marido decente trata assim a mulher? Trataria a
sua mulher dessa maneira?

– Não tem nada que ver com isso, Debbie.
– Nada que ver com isso! – expludo. – Garrett, escrevo uma coluna de conselhos. É isso

que eu faço. As pessoas pedem-me conselhos e eu dou-os. Cabe-lhes a elas decidir se
seguem esses conselhos.

– Não, não dá. Já não.
Fico a olhar para ele.
– O quê?
O Garrett solta um longo suspiro e massaja as têmporas.
– O marido está a ameaçar processar-nos. E é a sério. A única maneira de retirar o

processo era se eu a despedisse. E à Bernice.
Bem, isso explica porque está a secretária da Bernice vazia.
– Porque teve de despedir a Bernice? – É sobretudo com isso que me sinto mal. É uma

mãe solteira com uma �lha na universidade. Eu tenho ao menos o salário do Cooper em
que me apoiar. – Fui eu que escrevi a coluna.

– Foi a Bernice que decidiu publicar a carta – diz ele. – Ela sabia o que estava a fazer.
– Era um bom conselho. – Cerro os punhos, subitamente suados, sobre a bainha da

minha saia. – Aquela mulher precisava de ajuda e eu disse-lhe a verdade. Vai realmente
despedir-me por ajudar uma mulher que estava a ser vítima de abusos?

– Este é um jornal destinado a famílias – lembra-me o Garrett. – É isso que os nossos
anunciantes esperam. Não pode dizer às pessoas para se divorciarem. Simplesmente não
pode, Debbie.

– Vai dar a esse sacana tudo o que ele quer, então? Para que não o processe?
– Na verdade, concordo com ele. Não se devia ter envolvido. Se a Bernice me tivesse

mostrado a coluna, ter-lhe-ia dito para não a publicar.
Tenho a certeza de que a Bernice lhe mostrou a coluna, mas, como habitual, o

preguiçoso do meu chefe não se deu ao trabalho de a ler. Agora que ela se foi, ele está
feito. Quem vai fechar a edição? Duvido que ele saiba sequer como o fazer. Mas de
certeza que encontrará algum outro parvo para fazer o trabalho todo enquanto ele �ca ali
sentado a fazer-se de importante.

Com a coluna anormalmente direita, o Garrett ergue-se da cadeira.
– Vou ter de lhe pedir que saia, agora. A Sierra vai escoltá-la à porta.
– Escoltar-me? – Aquela vibração na minha cabeça recomeça. Respiro fundo, tentando

acalmar-me. – O que acha que vou fazer?
Ele não responde a essa pergunta. O que realmente quero dizer é que, se quisesse armar



sarilhos, duvido que a pequena e magricela Sierra me pudesse impedir. Felizmente para
ele, tenciono sair tranquilamente.

Tenho uma secretária no escritório, ainda que não tenha lá quase nada. A Sierra faz de
ama-seca enquanto recolho um bloco de notas e algumas canetas. Tenho também uma
fotogra�a a cores do Cooper com as meninas na minha gaveta. Ninguém me oferece uma
caixa, por isso levo simplesmente tudo nos braços.

– Desculpe, Debbie – diz a Sierra, com um ar desconfortável –, mas tenho de lhe pedir
a sua chave.

Já nem me lembrava de que tinha uma, mas veri�co o meu porta-chaves e, com efeito,
está lá uma chave misteriosa que suspeito que abre a porta do escritório. A vibração na
minha cabeça torna-se mais forte enquanto a solto e a deposito na mão expectante da
Sierra. Esta procede então a testá-la para con�rmar que é a chave certa e que não lhes
estou a dar uma falsa. Como se não tivesse sido facílimo fazer uma cópia, se quisesse.

Tem graça que estejam tão preocupados com a chave. Não é isso que deviam temer que
eu tivesse. Ao pensar nisso, a vibração pára subitamente.

– Desculpe lá isto – diz a Sierra. – Sempre gostei da sua coluna. Dava muito bons
conselhos.

Aperto o bloco de notas contra o peito.
– O Garrett não acha.
– Bem, é só que é tão importante que o jornal seja apropriado a famílias – responde ela.

– A santidade do casamento, sabe?
– Ahã.
– Não há nada mais importante do que os laços matrimoniais – diz sabiamente a

Sierra. – Portanto, não se pode violar isso dizendo a uma mulher para deixar o marido. E
os nossos anunciantes sentem o mesmo. Sem eles, o jornal estaria acabado. Sabe disso.

– Sim – respondo. – Sei disso.
A Sierra acompanha-me à porta e assegura-se de que saio sem armar confusão.

Enquanto regresso pesadamente ao meu carro com os meus parcos pertences, não consigo
conter uma pontada de tristeza. Apesar de ser só um tolo jornalzinho local, gostava do
meu emprego. Gostava de dar conselhos. A minha própria vida parece um caos, mas, no
que tocava aos outros, parecia sempre saber exatamente o que deviam fazer.

É hora de começar a seguir os meus próprios conselhos.
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s brownies ainda estão no forno quando a porta da frente bate.
É demasiado cedo para o Cooper estar em casa. E a Lexi anda provavelmente a

passear por sabe Deus onde com o namorado. Veri�quei a sua localização no
Findly há dez minutos e estava no Estaleiro de Hingham. Por isso, a não ser que seja um
ladrão, o que suponho que é possível, mas improvável em pleno dia, deve ser a Izzy.

– Izzy? – chamo.
Não obtenho resposta. Mas os passos vindos da entrada parecem os dela. Orgulho-me

de conseguir distinguir os membros da minha família só com base nos seus passos. Os da
Izzy são silenciosos, mas seguros. É o que a torna tão boa no futebol.

Efetivamente, poucos instantes depois, o rosto da minha �lha mais nova aparece à
entrada da cozinha. Viro-me para a receber, apesar de ela ainda não ter dito uma palavra.

– Olá – digo.
– Olá.
Abro a porta do forno para ver como estão os brownies, e o aroma a chocolate enche

rapidamente a cozinha. Inspiro fundo e suspiro. É um dos meus cheiros favoritos.
– Porque estás sempre a fazer brownies? – queixa-se a Izzy.
Olho para ela, surpreendida. Em primeiro lugar, não estou «sempre» a fazer brownies.

Na verdade, a última vez que os �z foi há quase um ano, para uma venda de bolos na
escola. E, em segundo lugar, que criança se queixa de brownies acabados de fazer? Nem a
Lexi encontra defeitos nos meus bolos.

– Desculpa – digo. – Suponho que isso quer dizer que não queres um.
– Blhec, não.
Blhec? Apenas consigo abanar a cabeça, mas não faz mal. Mesmo que ela quisesse

provar um, não lho dava.
Continua parada à porta da cozinha, como se me quisesse dizer algo, mas mantém-se

em absoluto silêncio, com a mochila junto aos ténis. É invulgar, porque, das minhas duas
�lhas, é a Izzy a tagarela. Nunca pára de falar, ao passo que a Lexi escolhe sempre as
palavras com mais cuidado. (Sobretudo de manhã, quando falar é proibido.)

– O que se passou com o futebol, então? – pergunto-lhe.
– Nada. – Encolhe um ombro até meio, como se estivesse demasiado cansada para levar



o gesto até ao �m. – Fartei-me.
Custa-me muito a crer. A Izzy jogava futebol desde o jardim de infância. Todos os

sábados de manhã, bem cedo, a ia levar à escola do terceiro ciclo local, onde eram os
treinos de futebol dos miúdos da escola primária. Encontrar estacionamento durante os
treinos era uma experiência stressante e, por vezes, aterradora, mas, mal encontrava um
lugar, a Izzy irrompia do carro com os seus totós, as suas chuteiras e as suas meias de
futebol. (Ainda não compreendo o que são meias de futebol, mas todos os anos lhas
comprei obedientemente.) O treino era a sua parte favorita da semana.

Por isso, não, não acredito que tenha desistido.
– A Lexi diz que foste expulsa da equipa – recordo-lhe.
– Ela não sabe o que diz. Desisti.
Era tão fácil perceber que a Izzy estava a mentir quando era pequena. Quando tinha

cerca de três anos, roubou algumas bolachas com pepitas de chocolate da cozinha e jurou
inocência, mas fê-lo o tempo todo com os lábios manchados de chocolate e migalhas de
bolacha. As crianças pequenas são tão ingénuas.

É muito melhor mentirosa agora, mas não tenho dúvidas de que não desistiu do
futebol. Ela jamais desistiria do futebol.

– Não vais ligar ao treinador Pike, pois não? – pergunta, em tom preocupado.
– É claro que não.
– Porque isso não vai mudar nada.
– Já te disse que não vou ligar.
– Juras?
– Juro. – Deixo a porta do forno bater. – Achas que não tenho nada melhor para fazer

do que ligar ao teu treinador? Provavelmente, nem ia atender o telefone, seja como for.
Os seus ombros relaxam após a minha garantia.
– Vou fazer os trabalhos de casa. Tenho montes de trabalhos de casa este ano. – A névoa

nos seus olhos dissipa-se ligeiramente. – Por isso, na verdade, é melhor que não tenha o
futebol.

Treta. Mas tudo bem, vou �ngir que acredito, se isso a faz sentir-se melhor.
– Izzy?
Ela evita o meu olhar.
– Sim?
Pondero perguntar-lhe se o treinador Pike alguma vez espreitou para as raparigas no

balneário, como a amiga da Lexi disse. Mas tenho um pressentimento de que, mesmo
que seja verdade, ela nunca me dirá.

– Precisas de ajuda com os trabalhos de casa? – pergunto �nalmente.
– Não.
Nunca precisa.
Não me pergunta pelo meu próprio dia, mas isso não me surpreende. Não lhe podia

interessar menos o meu dia. É uma boa menina, mas não lhe interessa que a minha sessão
fotográ�ca para a revista tenha sido roubada. Talvez se importe com o facto de ter



perdido o meu emprego no jornal, se isso signi�car menos dinheiro para a família, mas
temos o emprego do Cooper em que nos apoiarmos, por isso provavelmente nem vai dar
conta.

Não é digno de nota, sinceramente. As minhas �lhas têm coisas mais importantes em
que pensar do que os dramas da mãe. Além disso, eu consigo lidar com eles.

A Izzy lança-me um último olhar descon�ado, pois sabe que não sou boa a deixar as
coisas em paz quando estou perturbada com elas. Mas não me faz mais perguntas.
Passado um minuto, pega na mochila e dirige-se à escadaria.

Cumpro sempre as minhas promessas às minhas �lhas. Prometi à Izzy que não ia ligar
ao seu treinador de futebol. E não vou.

Vou visitá-lo.
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o �m de oito quilómetros na passadeira, não me sinto melhor.
Costumava praticar atletismo no secundário e no início da universidade.

Durante algum tempo, fui bastante bom, mas tive alguns problemas nos meus
últimos dois anos da faculdade e desisti da equipa. E depois terminei o curso e casei-me,
e, sobretudo depois de ter �lhos, não tinha tempo para fazer exercício.

Quando estamos na casa dos vinte, e até dos trinta, conseguimos manter-nos em
bastante boa forma sem ir ao ginásio. Mas aos quarenta? Esqueçam. Por isso, quando o
Jesse sugeriu que nos inscrevêssemos os dois no Titan Fitness, decidi que era tempo de
recuperar a forma.

Monitorizamo-nos um ao outro, eu e o Jesse. Queríamos ambos recuperar a forma, por
isso decidimos vir ao ginásio pelo menos três vezes por semana. O Jesse é melhor nisso
do que eu. Fica muitas vezes até mais tarde do que eu, e hoje praticamente teve de me
arrastar até cá. Anda lá. Vai fazer com que te sintas melhor.

Geralmente, tem razão. Treinar no ginásio tem sido ótimo para mim em vários
aspetos. O Jesse faz uma mistura de pesos e cárdio, mas eu cinjo-me geralmente à
passadeira, com apenas um pouco de levantamento de pesos. Ainda assim, a diferença é
visível. Não só na minha força e resistência, mas também no meu aspeto.

Depois de arrefecer na máquina, limpo o suor do rosto com uma toalha. Apesar de ter
uma mancha de suor na gola, vejo uma mulher na bicicleta elíptica lançar-me um olhar
apreciativo. Devolvo-lhe o olhar por apenas alguns instantes a mais, e ela pisca-me o
olho. É então que me apresso a desviar os meus e a dirigir-me a onde o Jesse está a
levantar pesos.

– Vou andando – anuncio-lhe.
O Jesse pousa os pesos e bebe um longo gole da sua garrafa de água. Limpa a boca e

olha para mim.
– Estás bem, Cooper? Queres ir beber um copo ou assim?
Nem pensar.
– Só quero ir para casa e acabar com isto.
– Vais contar à Debbie?
Caraças, a última coisa que quero é contar à Debbie. O que gostaria mesmo de fazer



seria começar a procurar outro emprego e não lhe contar até ter garantido algo. Mas sabe
Deus quanto tempo isso vai demorar. E não é como se não lhe andasse já a esconder
segredos. Algo tem de ceder.

– Vou arranjar uma solução – respondo.
Ele franze-me o sobrolho. Tal como a minha mulher, o Jesse é um solucionador de

problemas. Quando algo está errado, o seu instinto é procurar uma forma de o resolver.
– Isto pode ser a melhor coisa que alguma vez te aconteceu, sabias?
– Ahã.
– A sério – insiste ele. – Quer dizer, tu mesmo disseste que se estava a tornar um

emprego sem saída. Agora, podes procurar algo melhor.
– De certeza que tens razão – digo, sem ter de todo a certeza de que a tenha.
– Devíamos fazer algo este �m de semana – sugere ele. – Para não �cares o dia todo a

deprimir em casa.
– Sim, talvez.
– O que queres fazer?
Não consigo pensar em nada que me apeteça fazer. Vai exigir-me todas as minhas

forças não �car deitado no sofá a chafurdar no desespero. O que devia fazer é publicar o
meu per�l em todos os sites de procura de emprego e contactar recrutadores. Tudo coisas
que odeio, mas que tenho de fazer.

Ainda assim, consigo lembrar-me de uma coisa que talvez me anime.
– Vamos à carreira de tiro – sugiro.
O Jesse sorri-me.
– Sim?
– Claro, porque não?
– Combinado.
Sim, tenho uma arma. Uma das principais fontes de discórdia no meu casamento é o

facto de ter comprado uma há alguns anos, depois de ter havido alguns assaltos no nosso
bairro. A Debbie era terminantemente contra, citando estatísticas, que admito que são
exatas, de como é mais provável as pessoas que têm armas alvejarem um familiar do que
um intruso. Em última instância, porém, levei a melhor e comprei-a. O compromisso é
que a mantenha na garagem, trancada, e que só a use na carreira de tiro. As meninas nem
sabem que lá está.

E gosto de disparar a arma. Depois de tudo o que aconteceu esta semana, saberá bem
descarregar literalmente alguma pressão.

Tomo um duche rápido no ginásio e mudo de roupa. Estarei em casa antes do jantar,
mas não su�cientemente cedo para uma longa conversa antes de comermos. Ainda não sei
bem o que vou dizer à Debbie. Ultimamente, parece diferente. Mais… frágil. Mais
distraída.

É por isso que não posso ser inteiramente sincero com ela. Não agora.
Regresso à receção para passar o meu cartão e sair. A mulher da elíptica que me estava

a sorrir mais cedo passa por mim, de algum modo ainda mais sedutora nas suas calças de



ganga e camisola do que com o seu equipamento de treino justo. O meu olhar é atraído
para ela como por um íman, e só quando me pisca o olho é que o consigo desviar.

Não é boa ideia, Coop.

– Teve um bom treino hoje? – A mulher que trabalha na receção, a Cindy, interrompe
os meus pensamentos.

Será imaginação minha ou há uma certa tensão na sua voz?
– Hã, sim. Obrigado.
– Sabe? – diz ela. – A sua mulher esteve cá mais cedo, a treinar.
Sim, havia decididamente uma tensão na sua voz. Mas não seria capaz de dizer à

Debbie que eu estava a comer outra mulher com os olhos, pois não? Mal olhei!
– Oh. Certo.
– Bem – diz a Cindy, num tom novamente neutro –, tenha uma boa noite!
Assinto mudamente e vou direto para casa antes que possa fazer mais alguma

estupidez.
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uer dizer, não vou à escola secundária só para ver o treinador Pike. Também
tenho de ir deixar as latas para a recolha de comida.

Sei que isso não torna a situação melhor, mas, por alguma razão, na minha
cabeça, torna.

Apesar de estarmos fora do horário letivo, a Elena, a administrativa que trabalha na
receção, ainda não saiu. Abre-me a porta da escola e os seus olhos iluminam-se ao ver a
caixa castanha cheia de latas que tenho nos braços.

– Debbie! – Sorri-me. – Sabia que não ia falhar.
– Sim, e posso saltar uma sessão no ginásio, depois de ter carregado isto até cá –

gracejo, apesar de já ter feito o meu treino de hoje.
Pouso as latas no balcão enquanto a Elena prime algumas teclas no seu computador.

Deixo-me �car por um momento, tentando decidir a melhor forma de lidar com isto.
– Ei – digo, tentando adotar um tom o mais casual possível. – Não há problema se eu

for num instante dar uma palavrinha ao treinador Pike? Preciso de falar com ele sobre o
calendário do futebol. Há alguns dias em que a Izzy não pode vir.

– Claro, à vontade – responde a Elena, sem erguer o olhar do ecrã do computador.
Con�a em mim. Não acha que haja qualquer hipótese de eu ir fazer algo que não devia.

Mas, em minha defesa, não vou fazer nada de terrível. Gostaria apenas de ter uma
conversa com o treinador de futebol sobre porque sentiu a necessidade de expulsar a sua
melhor jogadora. Se essa não é uma intenção honrosa, não sei o que será.

A�nal, o que é mais honroso do que protegermos os nossos �lhos? Se os meus pais me
tivessem protegido melhor…

Bem, não adianta pensar nisso agora.
Sei já que o treinador Pike tem o seu gabinete no rés do chão, não muito longe do

campo de futebol. Enquanto percorro os corredores familiares da escola secundária, levo a
mão à minha bolsa para tirar os brownies embrulhados em papel de alumínio. Não tenho
certamente problemas em usar chocolate numa situação para a tornar melhor.

Tenho sorte. O treino de futebol já terminou e o treinador está sentado à sua secretária,
a remexer nuns papéis à sua frente. Está na casa dos cinquenta e tenho quase a certeza de
que é careca, ou pelo menos está a �car, mas não posso saber ao certo, pois nunca o vi sem



um boné de basebol na cabeça. Tem uma T-shirt da Escola Preparatória de Hingham
vestida, que se estica sobre as pregas da sua barriga. Na verdade, parece em baixo de
forma para um treinador desportivo, mas quem sou eu para julgar?

Bato-lhe à porta aberta, forçando um sorriso no rosto enquanto estendo os brownies
embrulhados em papel de alumínio como uma oferenda de paz.

– Treinador Pike?
Ele ergue o olhar. Trago ainda o vestido amarelo que levei à minha reunião no jornal e

sinto os olhos do Pike subirem-me pelo corpo. Retorço-me e aperto a minha bolsa contra
o peito com a mão livre.

– Posso ajudá-la? – pergunta ele, com um sorriso lascivo. Nunca gostei deste homem,
mas gosto ainda um pouco menos dele agora.

– Sim – respondo. – Sou a mãe da Isabel Mullen.
– Oh. – O sorriso desaparece-lhe instantaneamente dos lábios. – Compreendo.
– Trouxe-lhe estes brownies. – Levo-lhos, grata por ter uma desculpa para entrar no

gabinete. – Tinha a esperança de que pudéssemos conversar.
O treinador Pike aceita os brownies, espreitando por baixo do embrulho de papel de

alumínio com um olhar aprovador. Não sugere que me sente, mas faço-o na mesma.
– Queria falar consigo sobre a Izzy – continuo. – Soube hoje que foi expulsa da equipa

de futebol.
– Sim. – É só isso que ele tem a dizer sobre a questão.
– Bem, isso deixou-me confusa – prossigo. – Porque, como sabe, é uma ótima jogadora.

Vi-a jogar todo o ano passado e acho que é uma das suas jogadoras mais fortes. Por isso,
simplesmente não compreendo…

O Pike puxa o papel de alumínio para trás, descobrindo então que embrulhei os
brownies em várias camadas de película aderente. Parece ponderar desembrulhá-los, mas
decide não fazer o esforço.

– Têm bom aspeto.
– E também sabem bem.
Pensativo, olha para os bolos de chocolate, meditando nas suas próximas palavras.
– Na verdade, os brownies são parte do problema.
– De… desculpe?
– No �m da última época – diz o Pike –, disse à Izzy que estava demasiado lenta e que

tinha de perder algum peso antes da próxima época. Sete quilos, no mínimo. Mas nove
seria melhor.

Fico de queixo caído.
– Disse… disse à minha �lha de quinze anos que precisa de perder nove quilos?
– Disse-lhe que precisa de ser mais rápida – corrige ele. – Sugeri que perder peso podia

ser uma forma de o fazer. Mas não está mais rápida e, além disso, está dois quilos mais
pesada do que no ano passado por esta altura. Temos duas raparigas extra na equipa e
alguém tinha de sair. Portanto, tive de a expulsar.

– A Izzy é muito rápida! – protesto.



– Com o devido respeito, Sra. Mullen, não é a senhora a treinadora de futebol, pois
não? – Bate no papel de alumínio do tabuleiro de brownies. – Eu é que sou, e eu é que lhe
posso dizer quem é su�cientemente rápido. Não a senhora.

Subitamente, faz todo o sentido que a Izzy se tenha zangado comigo por fazer brownies.
Estava zangada porque, por alguma razão, a minha �lha perfeita e em forma sentia que
tinha de ser mais magra.

– Olhe – diz ele. – Concordo que a Izzy tem potencial. Se conseguir perder o peso e
tornar-se mais rápida, talvez pondere aceitá-la de volta.

– É uma questão de velocidade, então. – Mudo de posição na cadeira. – Quão rápida
precisa de ser? Tipo, se �zermos alguma corrida, quão rápida precisa de ser para…

– Mais do que é agora – diz ele, sem mais explicações. – E, como disse, a melhor forma
de se tornar mais rápida é perder peso. A passadeira não vai chegar. – Interrompe-se para
cruzar os braços sobre o peito. – E, seja como for, ninguém quer ver um bando de
raparigas gorduchas a correr pelo campo de futebol. Essa visão não vai deixar o público
feliz. Que raio, nem eu a quero ver.

Sinto a cabeça à roda. Não posso acreditar que ele acaba de dizer isso sobre um bando de
raparigas adolescentes. Apetece-me repetir esta conversa ao diretor, mas ele vai
simplesmente negá-la. Se alguma vez duvidei da história da Lexi sobre o treinador entrar
«acidentalmente» no balneário, essa dúvida desapareceu. Se ele não tivesse expulsado a
Izzy da equipa, teria insistido em que ela desistisse para evitar mais interações com o
Pike.

A Izzy não pode praticar o desporto que adora por causa deste homem. E, pior, está a
fazê-la sentir-se mal consigo mesma. Está a fazê-la sentir que precisa de mudar.

E anda a comer adolescentes com os olhos enquanto trocam de roupa no balneário.
– Lamento não poder ceder a tudo o que quer. – Encolhe os ombros, sem parecer

lamentar de todo. – Mas não é assim que o mundo funciona, e quanto mais cedo ela
aprender isso, melhor.

– Ela merece estar na equipa – digo, entredentes, apesar de já não a querer na equipa
dele.

– Se quer ajudar a sua �lha, ajude-a a perder esse peso – responde ele. – Pare de fazer
brownies o tempo todo. E, já que está nisso, também não lhe fazia mal perder alguns
quilos.

Tenho os dentes tão cerrados que não posso acreditar que nenhum deles se parte ao
meio. Respiro fundo, tentando acalmar-me. Conto mentalmente até dez e levanto-me.

– Obrigada pelo seu tempo, treinador Pike – digo.
Ele acena-me com a cabeça.
– Sempre às ordens.
Dou meia volta e saio do gabinete do treinador. A única coisa em que consigo pensar é

que tenho de sair desta escola antes que grite.
Mas não posso partir já. Tenho uma última paragem a fazer antes de ir.
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casa está às escuras quando chego.
Pensava que a Debbie estaria na cozinha, a tratar do jantar, e �co aliviado por não

estar. Não quero ser bombardeado com perguntas quando acabo de entrar pela porta.
Ainda que provavelmente não vá haver assim tantas perguntas. Só uma.

O que aconteceu com o teu chefe?

Pensar nisso faz brotar suores frios na linha do meu cabelo. É uma sensação familiar,
uma que aprendi a odiar. Não consigo pensar em mais nada a não ser que só uma coisa
me fará sentir melhor. Só há um lugar para onde posso ir neste momento.

Tenho de sair daqui.
Antes que possa fugir, oiço a porta da garagem abrir-se. Raios, esperei demasiado.

Preparo-me, sabendo que, daqui a um minuto, a Debbie vai estar aqui. Todo o meu corpo
�ca tenso.

– Cooper? – A sua voz enche a sala de estar antes de eu a ver sequer. – Porque estás aí às
escuras?

– Eu, hum… – Não tenho uma boa resposta para a sua pergunta. A Debbie acende a
luz e pestanejo algumas vezes enquanto os meus olhos se ajustam. – Acabo de chegar.

– Desculpa estar atrasada – diz ela. – Fui ao supermercado e estava muito mais
concorrido do que eu esperava.

Só que não traz compras nenhumas. O que é estranho.
Está com bom aspeto, ainda assim. Trocou o vestido justo que trazia esta manhã, mas

tudo lhe �ca bem. Ainda me lembro do dia em que a conheci, há mais de vinte anos, e foi
como se um raio me tivesse atingido. Antes disso, não pensava em casamento, mas soube
de imediato que queria casar com a Debbie. Aquela era uma mulher que nunca ia
conseguir tirar da cabeça.

– Como correu o teu dia? – pergunto, antes que ela me possa perguntar a mim. – Oh,
ei, como foi a sessão fotográ�ca?

Estava tão empolgada com isso. De certeza que podemos matar pelo menos quinze
minutos a discutir os pormenores.

– Foi ótima – diz ela, em tom alegre. – Mal posso esperar para veres as fotos.
Também mal posso esperar. Não tenho o interesse da Debbie pela jardinagem – a



verdade é que acho as plantas tão aborrecidas como outras pessoas acham os códigos
�scais – mas estou empolgado porque ela está empolgada. Talvez possa mandar
emoldurar pro�ssionalmente uma das fotos para a podermos pendurar no corredor. Posso
fazer isso como uma surpresa quando o artigo sair.

Espero pela vaga de pormenores sobre a sessão fotográ�ca. A Debbie adora falar-me do
seu dia e, geralmente, tenho todo o gosto em ouvir, mas agora está estranhamente calada.
Suponho que esteja cansada de toda a excitação.

– Então, hum – digo. – Aconteceu mais alguma coisa hoje?
Ela bate no queixo, como que a pensar nisso.
– Nem por isso. Só um dia normal.
– Oh.
– Então… – Sorri-me. – Como correu a conversa com o Ken?
Bem, não demorou muito tempo.
– Não correu… bem.
O sorriso desaparece-lhe dos lábios.
– Como assim?
Não me consigo obrigar a dizer à Debbie que não consegui a promoção e então decidi

despedir-me. Cristo, o que vai ela pensar de mim? Por isso, digo-lhe antes uma versão da
verdade.

– A sociedade não vai acontecer. Está fora de questão.
Mais cedo ou mais tarde, vou ter de lhe admitir que me despedi. Pior ainda, terei de

arranjar outro emprego sem o benefício de uma referência, ainda que talvez o meu
último chefe de há uma década possa ainda dizer uma palavra a meu favor. Se não
arranjar algo depressa, teremos de nos mudar. Hingham é cara, e já mal está no nosso
intervalo de preços mesmo agora. Estamos basicamente lixados, neste momento. Pensar
nisso faz-me sentir como se tivesse o nó de uma forca a apertar-se à volta do meu
pescoço.

Pelo menos, temos o emprego da Debbie no jornal para nos ajudar. Não é muito, mas é
alguma coisa. Na pior das hipóteses, posso implorar pelo meu emprego de volta –
provavelmente com um corte salarial.

– Ele disse porquê? – pressiona-me a Debbie.
– Nem por isso. – Evito-lhe o olhar, �tando antes o nosso relógio montado na parede. –

Ei, vamos jantar em breve?
A pergunta desorienta-a. É óbvio que não tem uma refeição preparada, porque acaba de

chegar a casa. De onde quer que tenha estado, que decididamente não foi no
supermercado.

Onde terá ido? E como é possível que não tenha o jantar pronto? A Debbie tem sempre
o jantar pronto às seis e meia em ponto. Dava para acertar um relógio por ela.

– Vai demorar um bocadinho para que o jantar esteja pronto – admite a Debbie. – Uma
hora? Desculpa lá isto. Dia ocupado.

– Sabes que mais? – Pouso uma mão na barriga e �njo estremecer. – Estou esfomeado.



Importas-te que saia e vá buscar alguma comida rápida? Pode ser?
A Debbie é uma grande defensora dos jantares em família, por isso espero que proteste.

Mas, em vez disso, sorri-me.
– Claro. Provavelmente, vou só fazer algumas sanduíches para mim e para a Izzy. A

Lexi vai jantar com o Zane esta noite.
Faz uma careta, como sempre que refere o namorado da nossa �lha. Devo admitir que

também não tenho grande opinião do miúdo. Mas tenho noção de que a minha opinião
não vai contar muito para a Lexi.

– Por isso, en�m – diz ela. – Vai lá e compra algo gorduroso. Eu aguento o forte.
Os meus ombros descaem. Torna-se cada vez mais difícil inventar desculpas para me

escapulir ao anoitecer.
– Queres que te traga alguma coisa?
Ela inclina a cabeça, pensativa, e parece tão doce nesse momento que não posso deixar

de sentir uma pontada gélida de culpa.
– Nunca recusaria umas batatas fritas.
– Combinado.
Como se as batatas fritas pudessem compensar mentir-lhe na cara.
Antes de sair, envio uma rápida mensagem do meu telemóvel. Depois, recolho as

minhas chaves do carro de onde as deixei, na cornija da sala de estar, e saio pela porta da
frente. No ano passado, a Debbie – que talvez já tenha referido que é um génio –
instalou uma aplicação nos nossos telemóveis chamada Findly. É como o Find My Friends,
mas com uma precisão muito mais impressionante.

O Jesse �cou chocado quando lhe disse que tinha uma aplicação de localização no meu
telemóvel que permitia à minha mulher saber onde estou em qualquer momento.
Anunciou que devia estar bastante caidinho para a deixar instalar uma coisa dessas. Na
altura, não me conseguia imaginar a fazer nada que não quisesse que a Debbie soubesse.

E agora, enquanto saio pela porta da frente, desativo o Findly. Se ela perguntar, direi
que devia estar numa zona sem cobertura, mas de certeza que não vou partilhar a minha
localização com ela nas próximas horas. Ela não pode saber para onde vou.
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HARLEY

omo sempre um duche depois de chegar a casa do Titan Fitness.
Sim, há duches no ginásio. Mas são nojentos, a sério. Se os membros

soubessem quão poucas vezes são limpos, também não tomariam duche lá. Os
duches não se limpam sozinhos, acreditem.

Além disso, adoro longos e voluptuosos duches quentes. Adoro pôr-me debaixo da água
a escaldar até a minha pele �car vermelha como uma beterraba. Aumento mais e mais o
calor, até ter a certeza de que vou ser cozida viva como uma lagosta numa panela. Fico
até a água quente acabar e só então saio e me embrulho numa tolha quente e felpuda.

Como disse, adoro duches.
Tenho um pequeno apartamento numa cave de uma rua sem saída, onde só há uma

outra casa, que parece estar abandonada, e possivelmente interdita, a julgar pelo aspeto.
O casal que vive na parte principal da casa é velhíssimo e surdo, e é também reservado,
pelo que parece um pouco que vivo sozinha aqui. Um dia destes, é provável que suba
para lhes pagar a renda e encontre um deles ou os dois inertes na sala de estar. Mas, até
lá, é um sítio agradável e tranquilo para viver.

Quando estou mesmo a embrulhar-me numa toalha, o meu telemóvel tine com uma
mensagem. Encontro-o pousado na mesa de cabeceira do quarto e sorrio ao ver a
mensagem à minha espera.

Posso ir aí?

Digito a minha resposta:

Claro. Hora de chegada prevista?

Quinze minutos.

Oh, boa. Isso dar-me-á tempo su�ciente para secar o cabelo e aplicar alguma
maquilhagem para o perfeito visual sem maquilhagem. Vou vestir-me, mas não vale a
pena incomodar-me com muita roupa, visto que vai voltar a sair em breve, se é que me
entendem.

Quando acabo de me embonecar, vejo-me ao espelho de corpo inteiro do meu quarto.



Maquilhagem no ponto certo? Feito. Cabelo sensualmente despenteado? Feito. Camisola
de alças a deixar ver apenas um pouco de decote a mais? Feito.

Pareço sexy. Muito mais sexy do que ela. Quer dizer, nem se compara.
Quando estou a meio de ensaiar olhares ardentes ao espelho, oiço bater à porta. O meu

coração acelera-me no peito, como sempre que ele bate, e corro pelo apartamento, quase
tropeçando numa otomana.

É assim que sabemos que gostamos realmente de alguém. Quando quase sofremos
danos físicos na nossa ânsia por lhe abrir a porta.

Escancaro-a e ei-lo ali, com um ar um pouco culpado, como sempre, mas, ao mesmo
tempo, muito sexy. Talvez seja sexy que se sinta culpado. Diz que nunca fez nada assim, e
eu acredito. Mas não há dúvida de que quer estar aqui – e muito. O seu olhar está
inundado de desejo.

– Olá, Harley – diz ele.
Sorrio-lhe, com aquele tremular no peito que sempre sinto quando me aparece à porta.

Meu Deus, é sexy.
– Olá, Cooper – respondo.
Ele hesita mais um instante e então entra no apartamento. Não perde nem mais um

segundo antes de me beijar. A mulher esperará que volte para casa em breve, por isso não
há muito tempo para preliminares. Posso ser o seu primeiro caso amoroso, mas não é o
meu primeiro homem casado. Nem de longe. Sei como isto funciona.

– Quando te espera a Debbie de volta? – pergunto, enquanto ele me beija o pescoço.
Odeio falar nela quando estamos a ter um momento sexy, mas tenho de ser prática. Quero
saber quanto tempo temos.

– Tenho cerca de uma hora.
Tempo que chegue.
O Cooper não perde tempo. Pega-me facilmente, porque tem andado a treinar. E ainda

bem, porque foi aí que nos conhecemos. No ginásio. Quando o vi a correr naquela
passadeira, não consegui evitar.

Enquanto me leva para o quarto, não posso deixar de pensar para comigo que, um dia
destes, ao terminar a hora, vai decidir que dessa vez não vai voltar para ela.
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ei o que estão a pensar. Sou uma pessoa terrível. Uma destruidora de lares.
E não estão errados.
Mas a verdade dos factos é que os seres humanos não estão destinados a ser

monógamos. Sobretudo os homens. Biologicamente, têm a compulsão de espalhar a sua
semente pelo máximo de mulheres possível. E, também biologicamente, a Debbie está
para lá dos seus anos férteis, ao passo que o Cooper, aos quarenta e seis anos, tem muitos
anos reprodutivos pela frente.

Biologicamente, o Cooper está programado para me querer.
Estamos deitados juntos na cama. Ele tem o braço em meu redor e estamos colados um

ao outro pelo suor. Dá-me um beijo na testa, e é tão querido que quase me mata que vá
ter de sair daqui a correr dentro de poucos minutos.

– E se �casses? – sugiro.
Ele deixa escapar um suspiro pesaroso.
– Oxalá pudesse. Acredita. Eu e a Debbie somos como estranhos obrigados a viver

juntos.
– Parece terrível.
– E é. – Engole em seco. – Estava a enlouquecer até que apareceste, Harley. Quem me

dera não ter de �ngir mais.
– Então não �njas. Ela não é tua dona.
– Hum, a modos que é – diz o Cooper, erguendo a mão esquerda, com a aliança no

anelar. – Um divórcio seria duro. Ela ia �car com tudo.
– Só com metade de tudo.
Mas o Cooper abana a cabeça. Já andei com muitos homens casados, e sei que me dirão

o que acham que quero ouvir, mas acredito realmente que ele já não ama a Debbie. Há
muito tempo. Há anos que dorme no quarto de hóspedes, mas, mesmo assim, não pode
partir. Ela é instável, e um divórcio fá-la-ia descontrolar-se.

E, agora que tive oportunidade de conhecer a Debbie, sei o que quer dizer. A�nal, a
mulher envenenou as vizinhas.

Não era minha intenção fazer amizade com a mulher do homem com quem ando
enrolada. Quer dizer, não sou uma perfeita psicopata. Mas então, certa manhã, estava a



conversar com a Cindy na receção do ginásio e uma mulher na casa dos quarenta, de rosto
agradável, ainda que algo anguloso, e cabelo apanhado num rabo de cavalo impecável,
passou o seu cartão, ao que o nome Debra Mullen apareceu no computador.

Por isso, claro, �quei curiosa. Sou apenas humana. Não é como se tivesse ido a sua casa
persegui-la.

De modo geral, não sou uma perseguidora. Mas, para dizer a verdade, o Cooper é
impossível de perseguir. O homem não tem presença nas redes sociais, o que não é
invulgar entre os homens da sua idade. Não o conseguindo perseguir online, a única
forma de saber mais sobre ele era fazer algum reconhecimento na vida real.

Ainda assim, só tencionava ter uma conversa com ela. Mas, de cada vez que referia o
nome do Cooper, dava por mim presa a cada palavra sua. Parecia não fazer ideia dos
apuros em que o seu casamento estava. Ou então estava a tentar esconder-mos. A�nal,
ninguém anda por aí a dizer a estranhos que há dois anos que não faz sexo com o marido.

Assim, pensei que, se fôssemos mais amigas, talvez ela estivesse disposta a fazer-me
con�dências sobre o Cooper. Foi então que a convidei para tomar café comigo.

Uma coisa levou a outra e, de repente, estávamos a tomar cafés regulares, e então ela
convidou-me para o seu clube de leitura, e agora, subitamente, somos melhores amigas.
Dá-me a ideia de que não tem muitos amigos, e a verdade é que eu também não. O
Cooper �caria furioso se soubesse que ando a passar tempo com a sua mulher, por isso
tive o cuidado de não lho referir.

A dada altura, isto vai explodir-me na cara. Não posso manter a minha amizade com a
Debbie enquanto lhe ando a dormir com o marido. Um dia, ao jantar, a Debbie vai
referir a sua nova amiga Harley ao Cooper e ele vai provavelmente morrer engasgado
com uma cenoura ou assim.

Ainda que talvez seja isso que eu quero que aconteça. Bem, não a parte de se engasgar
com uma cenoura. Mas quero que a Debbie saiba que o marido anda enrolado com outra
nas suas costas. Quero que o ponha na rua. Porque, quando o �zer, ele virá diretamente
para cá.

As minhas relações com homens casados raramente acabam bem. Na verdade, a última,
com um homem chamado Edgar, rebentou-me na cara de forma bastante espetacular.
Mas tenho um bom pressentimento quanto ao Cooper Mullen.

O Cooper solta-se do meu abraço e sai da cama. À luz ténue do quarto, vejo-o vestir-se.
É mais de uma década mais velho do que eu, mas está fantasticamente em forma e são
precisas todas as minhas forças para me impedir de o puxar de novo para a cama. Podia
ter melhor do que a Debbie. Deve saber isso.

– Voltas amanhã? – pergunto.
Espero pelo laivo de irritação no seu rosto, mas nunca surge.
– Vou tentar escapulir-me, se puder. Mas não prometo nada – acrescenta.
Não é fácil ser a outra mulher. Eu sei, eu sei, temos pena, mas é uma vida difícil. Não

podemos ser vistos em público e, quando chegam todas as grandes festividades, estou
sozinha. E nem pensar em encontros com outro casal.



Mas, muito em breve, deixarei de ser a outra.
O Cooper é o tal. Quanto mais tempo passo com ele, mais certeza tenho de que isso é

verdade. E, muito em breve, também a Debbie o vai saber.



Q

22

DEBBIE

uando as luzes do alpendre se acendem, presumo que seja o Cooper, de volta da
sua ida à comida rápida. Até que a fechadura da porta da frente não roda.

Saio para o vestíbulo e espreito por uma das janelas voltadas para o alpendre
da frente para ver quem está lá fora. Não me devia surpreender de todo ver a Lexi e o
Zane parados no alpendre, juntos. O meu instinto é recuar lentamente, antes que tenha
de ver a minha �lha aos amassos com o namorado. É a última coisa que quero ver.

Só que não estão a beijar-se. Estão a falar um com o outro, e, embora não consiga ouvir
o que estão a dizer, a Lexi tem a mão na anca e os lábios curvados para baixo. O Zane,
entretanto, tem um sorriso arrogante no rosto.

Ele tira o telemóvel do bolso e aponta para o ecrã. A Lexi faz menção de pegar no
aparelho, mas ele segura-o fora do seu alcance. A expressão no rosto dela dá a ideia de
que lhe quer arrancar os olhos.

O que se passa ali fora?
Se entreabrir discretamente a janela, talvez consiga ouvir o que dizem. Não que queira

ouvir as conversas da minha �lha, mas… Está bem, pronto, sim, quero ouvir as conversas
da minha �lha. Nunca me vai dizer por si mesma o que estavam a discutir. Esta é a
minha única opção.

Porém, antes que possa tentar abrir a janela, o Zane estende o braço e agarra no da Lexi.
Apesar de ter a certeza de que fez muito mais do que isso quando estão a sós um com o
outro, o desconforto no rosto dela é palpável. Tenta soltar o braço, mas ele não a larga. E,
durante todo esse tempo, mantém aquele sorriso no rosto.

Esqueço-me completamente da janela e vou direta à porta da frente. Finjo que estava
de saída, apesar de não ter a minha bolsa nem, agora que penso nisso, sequer uns sapatos
calçados. Não é grande ardil, portanto, mas é quanto basta para os sobressaltar a ambos.

Instantaneamente, o Zane larga o braço da Lexi.
– Oh, olá! – A minha tentativa de me fazer de surpreendida �ca um pouco aquém de

uma atuação digna de um Óscar, mas é su�ciente. – Não me tinha apercebido de que
estavam aqui fora.

– O Zane está de partida – diz rigidamente a Lexi.
O cabelo do Zane cai-lhe para os olhos, o que me dá vontade de ir buscar uma tesoura à



cozinha e cortar-lho. Na verdade, preferia cortar outra coisa, mas suponho que me
contentava com um corte de cabelo. Ou com qualquer coisa que lhe apagasse aquele
sorriso presunçoso dos lábios.

– Falamos depois, Lexi – diz ele.
Ela não diz nada, mas, após alguns instantes, aquiesce.
Recuo para a deixar entrar em casa e fecho a porta atrás dela, abandonando qualquer

pretexto de sair. Alegro-me por a Lexi estar cá dentro e segura. Só queria que o Cooper
voltasse também para casa, sobretudo porque a sua partilha de localização parece estar
desligada. Talvez esteja numa zona sem cobertura.

Conto que a Lexi suba a correr para o seu quarto sem dizer mais nada, como tantas
vezes faz hoje em dia, mas, em vez disso, �ca apenas parada no meio da sala de estar,
como se não soubesse o que fazer a seguir. Estou desesperada por lhe perguntar o que se
passou entre ela e o namorado no alpendre, mas sei por experiência própria que isso não
vai correr bem.

– O que estás a fazer? – pergunta-me ela, por �m.
Não o diz no seu tom habitual. A sua forma típica de me perguntar o que estou a fazer

é: «O que estás a fazer?» Basicamente, a tentar insinuar que seja o que for que estou a
fazer é estranho e inaceitável. Mas agora pergunta como se estivesse genuinamente
curiosa. E eu tenho de inventar uma resposta.

– Estou a arrumar a sala. – E não decididamente a espiar-te e ao teu namorado.

Fita-me com interesse. Quando era pequena, costumávamos fazer uma sessão de
limpezas semanal, eu e ela. Quando a Izzy era bebé, a casa costumava �car desarrumada,
por isso, todos os domingos, eu e a Lexi limpávamos juntas. Ela adorava. Costumava
deixá-la passar o aspirador, e parecia tão hilariantemente adorável a tentar empurrar um
aspirador quase tão grande como ela. Provavelmente, tenho centenas de fotos dela com
esse aspirador, mas entristece-me demasiado vê-las.

Preparo-me para algum comentário crítico sobre as minhas competências domésticas,
mas, em vez disso, a Lexi pergunta:

– Precisas de ajuda?
A sala de estar já está imaculada. Todas as manhãs aspiro e limpo o pó depois de fazer

as camas e de lavar a loiça do pequeno-almoço. Mas, se a Lexi se está a oferecer para me
ajudar, não a vou rejeitar.

– Podes aspirar o chão por mim? – pergunto, apesar de provavelmente não haver uma
só partícula de pó no chão da sala de estar.

Os olhos da Lexi iluminam-se.
– Claro.
Segue-me até ao armário onde guardo o aspirador e os outros produtos de limpeza.

Enquanto o tiro, desenredando o �o de onde parece �car sempre preso, decido correr um
risco. Sei que estou a tentar a sorte, mas estou mortinha por saber o que se passava no
alpendre. E, mais importante, preciso de saber se a minha �lha corre algum tipo de
perigo.



– A propósito – digo, o mais descontraidamente que posso. – Como vão as coisas com o
Zane?

Naturalmente, foi a coisa mais errada a dizer. Há quatro anos que sou mãe de pelo
menos uma adolescente e devia ter sabido.

Os seus olhos semicerram-se imediatamente.
– Porquê?
O �o está preso em algo, e dou-lhe um puxão, tentando libertá-lo.
– Por nada.
– Estavas a espiar-me? – atira ela. – Foi por isso que saíste para o alpendre e estavas a ser

tão estranha?
Em boa justiça, no entender da Lexi, estou sempre a ser estranha.
– Não estava a espiar-te. Juro.
Mas só porque a janela estava fechada e não conseguia ouvir nada.
– Porque abriste a porta da frente, então? – exige ela saber.
– Estava à procura do teu pai – respondo debilmente.
A Lexi não acredita em mim, o que é provavelmente justo. Olha para o aspirador com

súbito desdém.
– Não me apetece realmente fazer tarefas domésticas agora. Vou subir.
– Mas… – O �o solta-se �nalmente do armário. Ergo o aspirador na mão direita. – Dá

só uma volta rápida à sala de estar. Vai ser divertido.
– Divertido? – A sua voz está carregada de sarcasmo. – Não me parece que ser tua

criada seja divertido. E, seja como for, tenho trabalhos de casa para fazer.
E perdi-a.
Sobe as escadas para o seu quarto sem dizer mais nada. Devia ter tido mais cuidado.

Nunca devia ter referido o Zane. Quando estiver pronta, ela dir-me-á. Ou talvez não diga
e eu note simplesmente que ele deixou de aparecer.

E, se lhe �zer algum mal, vai arrepender-se profundamente.
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ma hora depois, o Cooper chega a casa.
Esteve ao todo duas horas fora, o que é muito tempo para uma ida à comida

rápida. A comida rápida é rápida – está no nome. Entra pela porta da frente
com um saco de batatas fritas que mancharam o papel pardo com a sua gordura. O cheiro
é inebriante, mas não tenho grande apetite.

Passou a maior parte da noite fora, e não sei onde esteve. Não só isso como não é a
primeira vez que desaparece assim. Sempre com uma desculpa.

E desligando sempre a partilha de localização.
Ergo-me do sofá para o confrontar.
– Onde estiveste?
– Eu disse-te. Fui jantar. – Os seus olhos evitam os meus. – Depois, fui só… en�m, dar

umas voltas de carro. Tinha de desanuviar a cabeça.
– Estou a ver…
– Desculpa. – Estende-me o saco de batatas fritas e pego-lhe obedientemente. – Se

achasse que precisavas de mim em casa mais cedo, não tinha �cado fora.
Só que isso é outra mentira.
– Estava preocupada – digo. – Tentei ver onde estavas, mas o Findly não mostrava a tua

localização.
– Desculpa… Andei por algumas estradas secundárias. Provavelmente, a entrar e sair

de zonas sem cobertura.
E mais outra.
Levo o saco das batatas fritas para a cozinha e o Cooper segue-me. Sirvo um copo de

cola zero para cada um e empurro o dele sobre a mesa da cozinha, onde ele se deixa cair
numa das cadeiras. Olha �xamente para a bebida, acabando por beber um gole, mas não
estende a mão para as batatas fritas. Nem eu.

– Cooper – digo.
– Há algo que preciso de te dizer, Debbie – anuncia ele, com uma inspiração trémula.

– Eu…
Preparo-me para o que aí vem. Seja o que for que tem para me dizer, não vai ser algo

que queira ouvir. Não me vai dizer: Ei, Debbie, acabo de ganhar a lotaria. Vamos comprar



uma mansão. Baixa os olhos, �tando �xamente as mãos.
– Despedi-me – diz.
– O quê?

– Quando o Ken me disse que não me ia dar a promoção. – Continua de olhos �xos nas
mãos, incapaz de me olhar nos olhos. – Ameacei despedir-me e ele não cedeu. Por isso…
�-lo. Despedi-me.

Era a última coisa que esperava que dissesse. Sabia que falar com o Ken Bryant podia
pôr o futuro do Cooper na empresa em risco, mas não era este o desfecho que eu previa. O
Cooper não é o tipo de homem impulsivo que se despede quando não leva a sua avante.
Aquela vibração ao fundo da minha cabeça recomeça, e sinto as minhas mãos cerrarem-se
em punhos.

– É uma treta – admite o Cooper. – Mas… de certeza que vou arranjar outra coisa.
– Ele disse porque se recusava a promover-te? – A minha voz soa mais alta do que devia

a esta hora da noite. – Deve ter-te dado uma razão!
– Disse que não tenho per�l para gestor. – Esboça-me um sorriso sardónico. – E que

não precisa de mim.
– Enlouqueceu? – Sei o que o Cooper faz naquela empresa, e vão �car perdidos sem ele.

– Porque haveria de dizer isso?
– Não sei, mas deixou claro que nunca serei sócio.
Desta vez, tiro algumas batatas fritas do saco. Estão há demasiado tempo lá dentro e

arrefeceram. Pergunto-me quanto tempo andou o Cooper às voltas com elas.
– Isso é absolutamente ridículo! – digo. – Não o podes deixar safar-se com isto!
– Só quero seguir em frente – responde ele – e procurar outra coisa. Isto… pode ser

uma bênção. Nunca me ia tornar sócio lá, por isso talvez consiga arranjar algo melhor.
Pode estar certo. O Cooper merece melhor do que aquele emprego, mas a única coisa

em que consigo pensar é em como vamos pagar o empréstimo da casa.
– De qualquer modo – acrescenta ele –, temos o teu salário da Querida Debbie para nos

orientarmos até eu encontrar algo novo.
Oh, certo, não cheguei a dizer ao Cooper que fui despedida. Hoje não foi um bom dia

para a família Mullen.
Abro a boca para partilhar essa pequena revelação, mas não me consigo obrigar a fazê-

lo. O Cooper já parece infeliz que chegue e não me consigo forçar a largar-lhe mais uma
coisa em cima agora.

Ele vai procurar um emprego, e eu vou procurar um emprego. Entre os dois, vamos
encontrar algo. Vamos �car bem.

– O Ken cometeu um erro enorme. – Estendo os braços para lhe tomar as mãos nas
minhas. – És o melhor funcionário dele.

O Cooper limita-se a encolher tristemente os ombros.
– Talvez.
– És, sim – insisto. – Acredita, o Ken Bryant vai arrepender-se de te ter deixado ir.

Profundamente.



O Cooper parece um pouco cético, mas sei do que falo. Mais cedo do que julga, o Ken
vai arrepender-se do que fez.
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DA PASTA DE RASCUNHOS 

QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Debbie, estou exausta! O meu marido ressona como uma maldita motosserra! Juro, não tive uma
noite inteira de sono desde o dia em que trocámos os nossos votos! É todas as noites a mesma coisa.
Adormece em exatamente dois segundos e é então que começa a maldita algazarra. Tenho de �car
acordada, a ouvir o que parece uma ursa-parda a dar à luz mesmo ao meu lado!

Tentei de tudo! Tampões para os ouvidos, dar-lhe uma ligeira cotovelada (ou um não tão ligeiro
empurrão), e nada resulta! Se não descobrir o que fazer em breve, vou ter de ir dormir para a
banheira! Tem algum conselho para salvar a minha sanidade?

Insone em Hingham

Querida Insone,

Ressonar é um problema muito comum nos adultos, especialmente nos homens. Estima-se que um
quarto da população ressone regularmente! E, claro, é um grande problema para os companheiros
com quem dormem.

Há várias coisas que o seu marido pode fazer para reduzir o ressonar. O exercício regular e a
redução do consumo de álcool podem ajudar com isso. Perder peso também pode ser útil. Além disso,
dormir de lado tem uma menor probabilidade de resultar em ressonar, por isso, se o seu marido
dorme de costas, mande-o virar-se!

Se nada disso resultar, ou se o seu marido não quiser fazer nada para reduzir o ressonar, eis um
pequeno truque que é cem por cento e�caz:

Da próxima vez que o ressonar do seu marido a acordar, tire a sua almofada da cama e ponha-
lha no rosto. Depois, com as mãos, aplique uma pressão média a firme sobre o centro da almofada.
O nível de ruído pode aumentar fugazmente, mas garanto-lhe que, no espaço de cinco minutos, o
ressonar terá parado. De vez.

Bons sonhos!



Debbie
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cordo às duas da manhã, com o coração a palpitar.
Ponderei programar o despertador, mas não queria correr o risco de acordar o

Cooper. Felizmente, continua a dormir, ressonando baixinho ao meu lado na
cama. À luz da Lua, parece muito mais novo. Parece tal como quando nos conhecemos,
há tantos anos. Ainda me lembro de como pareceu �car feliz quando aceitei sair com ele,
como se não pudesse acreditar na sua sorte.

Não se mexe quando saio da cama. Geralmente, tem um sono profundo, mas ajuda eu
ter deitado algum ópio na cola zero que lhe servi enquanto comíamos as batatas fritas.
As �ores coloridas no meu jardim parecem-se muito com anémonas, mas não é isso que
são.

Sim, cultivo papoilas de ópio no meu jardim.
Tecnicamente, não é ilegal cultivá-las no nosso jardim das traseiras. Só quando a

quantidade chega ao nível de hectares e nos pomos a fabricar ópio para vender aos outros
é que se torna problemático. Suspeito que os vizinhos não o veriam com bons olhos,
ainda assim, e sabe Deus o que o Zane faria se soubesse. Portanto, digo a toda a gente que
são anémonas.

Claro que não cultivo só papoilas de ópio. Na verdade, são apenas uma pequena parte
do meu jardim. Tenho também uma predileção pelas lantanas, com as suas intensas cores
tropicais, e pelos hibiscos, com a sua viva e arrojada explosão de vermelho. Tenho ainda
um pequeno retalho de bagas vermelho-escuras de Carapichea ipecacuanha, que é o que se
utiliza para fazer xarope de ipecacuanha. É um emético bastante potente.

Comecei a colher o ópio por curiosidade. O que posso dizer? Aborreço-me facilmente,
sobretudo agora que as minhas �lhas são adolescentes e não precisam de mim a cada hora
do dia. Vi um vídeo sobre isso online, que me ensinou o que fazer. Fazem-se cortes
verticais na vagem da papoila para «purgar» o ópio. Há anos que o faço, e acumulei uma
bela reserva.

Suponho que é isso que acontece quando alguém com um QI de 178 tem como único
emprego escrever uma coluna semanal de conselhos. Sim, crio estas aplicações para os
nossos telemóveis, mas tornei-me tão rápida a fazê-lo que já não dão grande trabalho. O
meu cérebro grita por estímulos.



O Cooper continua a ressonar enquanto visto umas calças de ganga e uma camisola
preta. Apanho o cabelo atrás num puxo para o manter longe do rosto e desço
sorrateiramente ao rés do chão. Tenho muito que fazer esta noite e não há tempo a
perder.

A primeira coisa que faço é agarrar nas três recargas para armadilhas de escaravelhos
japoneses. Depois, entro na nossa garagem, que é onde guardamos a pá que o Cooper usa
para nos desenterrar no inverno quando neva. Armada com ambas as coisas, saio de casa.

O tempo está um pouco frio para a camisola que tenho vestida. Na verdade, está mais
tempo para um casaco, mas prevejo que, depois de cavar um pouco, começarei a suar.
Seja como for, isto não vai demorar muito.

Desço o quarteirão até ao fundo da colina, onde a Jo Dolan vive. Pelo caminho, passo
pela casa da Rochelle, que está silenciosa e às escuras, como as de todos os outros. Dei
um passeio junto à sua propriedade por volta das oito desta noite, e não havia sinais de
uma festa. Suspeito que a Rochelle ainda estava a vomitar por essa altura.

Passados alguns minutos, chego ao jardim da Jo. Sob o manto da escuridão, as rosas
parecem quase abomináveis. Parecem poder ganhar vida e matar-me a qualquer
momento. Sobretudo se soubessem o que lhes estou prestes a fazer.

Mas não estou muito preocupada com plantas assassinas. Estou preocupada é com que
haja câmaras, mas não vejo nenhuma. Tenho quase a certeza de que a Jo não é o tipo de
pessoa que instala câmaras na sua propriedade. Devia mesmo fazê-lo, ainda assim. Levei
menos de cinco minutos a instalar as nossas câmaras das portas – uma na frente, outra
nas traseiras – e a instalar o software no meu telemóvel para as monitorizar em qualquer
altura. É uma boa fonte de segurança, e também uma excelente forma de espiar a minha
�lha mais velha quando está no alpendre com o namorado.

Uma vez convencida de que não há nada a gravar-me, procuro um bom sítio na
periferia do jardim da frente e começo a escavar a matéria orgânica. Tardo cerca de cinco
minutos a abrir uma cova rasa onde enterrar a primeira recarga, fazendo depois o mesmo
às outras em dois outros pontos do jardim. Quando me endireito, limpo as mãos às calças
de ganga e inspeciono a minha obra.

Isto servirá perfeitamente.
Em seguida, regresso a casa. Ainda só são duas e meia, e devia estar exausta, mas a

adrenalina corre-me pelas veias e sinto-me capaz de correr uma maratona. Na verdade,
talvez correr uma maratona fosse um escape melhor para a minha frustração. Oh, bem,
tarde demais.

Quando entro, devolvo a pá à garagem e subo para o meu Subaru. Admito que há algum
perigo em introduzir a morada do meu próximo destino no meu GPS, mas tenho de
correr esse risco. É impossível navegar pelo Massachusetts sem GPS e seria muito pior
andar a vaguear pelas ruas a meio da noite. Além disso, o meu destino �nal �ca a apenas
quinze minutos de carro, em Weymouth.

Sigo as instruções do GPS, virando para ruas escuras iluminadas apenas por ténues
candeeiros de rua. Após cerca de quinze minutos, a voz com sotaque britânico no meu



telemóvel anuncia:
– Chegou ao seu destino.
Encosto ao fundo da rua, reconhecendo que poderia ser problemático estacionar mesmo

em frente à casa do treinador Robert Pike. Quando estava sentada no seu gabinete, senti
uma vibração desconfortável na nuca. Continuo a vibrar agora, mas é diferente. Desta
vez, estou a vibrar de entusiasmo.

Fiz um desvio para ver a casa do Pike mais cedo, ao regressar da escola, só para garantir
que não tinha câmaras na sua propriedade. Mas, como a Jo Dolan, o Pike não é do tipo de
ter câmaras. Cães de guarda, talvez. Mas também não ouvi nenhum desses antes. Este não
é um bairro chique onde os ladrões costumem invadir casas.

Além disso, não é casado nem tem �lhos. Vive completamente sozinho.
Ainda sinto o coração a palpitar quando desço do carro e saio para a rua. Rápida e

resolutamente, dirijo-me à casa do Pike. Não sou hábil a arrombar fechaduras, mas
houve outra coisa em que reparei mais cedo, quando estava em frente à sua casa – algo
que me fez sentir con�ante em como ia conseguir entrar quando precisasse.

Ao chegar ao relvado da frente do Pike, vejo que tem dois aspersores separados por
pouco mais de trinta centímetros. O da esquerda tem uma tampa de um material
semelhante a bronze e parece projetar-se um pouco mais do solo do que o outro. Olho em
volta, fazendo uma última veri�cação para me assegurar de que todos no bairro dormem
profundamente, e então agacho-me junto ao aspersor de bronze. Estendo a mão e solta-se
facilmente.

É falso.
O mais rapidamente possível, desatarraxo o fundo do aspersor falso. Como era de

prever, cai-me uma chave na mão, juntamente com algumas notas de vinte dólares. Não
quero o dinheiro, e vou devolver a chave quando terminar. Ninguém pode saber que
estive aqui e, se o treinador Pike tiver comido pelo menos um daqueles brownies, como
tenho quase a certeza que deve ter feito, a julgar pela forma como os olhava, vai dormir a
noite inteira. Tempo su�ciente para eu fazer o que preciso.

Respirando fundo, dirijo-me à sua porta da frente.
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cordo às três da manhã, cheio de náuseas.
Não sei se foi algo que comi. Talvez tenham sido aquelas batatas fritas que eu

e a Debbie partilhámos, porque desde então que não me sinto muito bem. Por
outro lado, só comi umas seis ou sete batatas. Não parece su�ciente para me dar a volta
ao estômago.

Sento-me na cama, a esfregar a barriga com uma mão e os olhos com a outra. Por um
momento, �co sentado, a ponderar se quero tentar vomitar, mas então decido não o fazer.
E é então que vejo que a Debbie não está ao meu lado na cama.

Isso é estranho.
Talvez também tenha �cado doente com as batatas fritas. Mas isso não explica onde foi.

Consigo ver daqui que não está na casa de banho principal. Se estivesse enjoada, para
onde teria ido?

Por esta altura, estou demasiado tenso para dormir, por isso saio da cama. Subitamente,
uma vaga de tonturas apodera-se de mim. A vontade de vomitar torna-se de súbito
avassaladora, e corro para a casa de banho, onde despejo o conteúdo do meu estômago
numa ejeção impressionante. Por um momento, agarro-me à lateral da sanita, à espera
que as tonturas passem.

– Debbie? – crocito.
Não sei porque a estou a chamar. É óbvio que não está aqui. Mas o meu instinto

quando estou doente é chamar pela minha mulher.
Finalmente, consigo voltar a levantar-me, ainda que não esteja tão estável como

gostaria. A Debbie decididamente não está no quarto. Provavelmente, foi para o piso de
baixo. Talvez tenha decidido ir fazer uma chávena de chá para acalmar o estômago. Na
verdade, isso soa bastante bem.

Talvez desça e me vá juntar a ela.
Não me dou ao trabalho de trocar a minha camisola interior e os meus boxers antes de

sair para o corredor. Nos últimos meses, a Debbie tem andado a agir de forma estranha.
Não consigo identi�car o que se passa, mas é alguma coisa. Desde que começámos a viver
juntos que todos os dias a Debbie fazia a cama depois de nos levantarmos para o dia. Mas
então, há seis meses, deixou subitamente de a fazer.



Não é que me interesse se ela faz a cama. Sinceramente, pre�ro não ter de puxar os
cobertores de debaixo do colchão todas as noites. Mas não consigo perceber porque parou.
E quando lho referi, limitou-se a encolher os ombros e a mudar de assunto.

E agora esqueceu-se do meu almoço, esta manhã. E atou-me a gravata como uma
criança do jardim de infância.

É como se me estivesse a esconder algo – como se houvesse alguma espécie de distância
implícita entre nós, que cresce a cada dia que passa. Podia culpar os segredos que lhe
escondi, mas tudo o que �z recentemente foi por causa da distância.

Enquanto desço as escadas, agarrado ao corrimão, tomo uma decisão. Vou dizer-lhe a
verdade.

Pode ser um grande erro. Vai �car furiosa. Pode até decidir deixar-me. Não a culparia,
mas o mais correto a fazer é ser honesto. Pôr tudo às claras, e então decidiremos como
lidar com isso.

Sei o que parece. Mas juro que não sou má pessoa. E quero ser bom marido. É só isso
que eu quero. Simplesmente… �z asneira. Amo a Debbie. Não é isso que importa?

Mas, ao chegar ao fundo das escadas, encontro o rés do chão completamente às escuras.
Primo o interruptor no �m dos degraus e olho em volta, mas não está cá ninguém. A
Debbie não está na cozinha, a tomar uma chávena de chá. Não está de todo aqui.

– Debbie? – chamo, só para ter a certeza.
Não. Nada.
Ainda assim, passo vários minutos a vaguear pelo rés do chão da minha casa, só para

con�rmar que não está a dormir no sofá ou assim. Mas não há sinal da minha mulher em
lado nenhum.

Onde diabos foi?
A minha próxima paragem é a garagem. Não parece possível que a Debbie tenha saído

de casa às três da manhã, mas, quando abro a porta da garagem, o seu carro desapareceu.
Sinto uma inquietude súbita a vir substituir as náuseas. Por alguma razão, a minha

mulher saiu de casa a meio da noite e foi su�cientemente longe para levar o carro. Onde
pode ter ido?

Uma vaga de tonturas apodera-se de mim, mas esforço-me ao máximo para a repelir.
Não sei porque me sinto tão doente. Sim, estamos a meio da noite, mas não me sinto
como se estivesse cansado. Sinto-me…

Sinto-me drogado.
Mas como posso estar? Não tomei nada que me pudesse alterar de algum modo a

consciência. Não bebi nada esta noite. Não tomei sequer uma aspirina infantil.
Mais uma vez, tenho de me agarrar ao corrimão enquanto volto a subir até onde deixei

o telemóvel. Uma vez no cimo das escadas, agarro-me à parede enquanto desço o corredor
em direção ao quarto principal. Consigo regressar à cama e então ergo o meu telemóvel
da mesa de cabeceira onde está a carregar.

Abro a aplicação Findly. Pontos a piscar no mapa indicam onde está cada membro da
minha família. As meninas estão ambas em casa, graças a Deus. Não sei o que pensaria se



também estivessem desaparecidas. Mas o ponto da Debbie não está posicionado sobre a
nossa casa, e, tanto quanto consigo ver, continua a partilhar a sua localização.

Semicerro os olhos ao ecrã. Parece estar num endereço em Weymouth. Não me soa
familiar. Na verdade, tanto quanto me lembro, não conheço ninguém que viva em
Weymouth, ainda que seja já a vila ao lado.

Quando clico no seu ponto, surge o nome de uma rua. Não há garantias de que seja
cem por cento preciso, mas, para o caso de ser, rabisco-o no bloco de notas que tenho na
mesa de cabeceira. Fica quase ilegível, mas serve.

Olho para o endereço, tentando perceber onde estará a Debbie a estas horas. Um caso
com outro homem? Céus, isso seria… horrível.

Talvez devesse ligar-lhe. Em vez de �car aqui deitado, a perguntar-me que diabos está a
fazer, podia ligar-lhe agora mesmo e exigir saber onde está. Seria certamente algo
razoável de se fazer.

Mas, antes que lhe possa ligar, o ponto no ecrã começa a mexer-se. Onde quer que
tenha ido, está agora de partida.

Largo o telemóvel e deito a cabeça na almofada. A Debbie está a apenas quinze minutos
de distância, o que signi�ca que em breve estará em casa. Assim que chegar, vou
perguntar-lhe onde foi. Vamos sentar-nos e ter uma longa discussão sobre… bem, sobre
tudo.

Como disse, é tempo de pôr tudo a limpo. A sua roupa suja e a minha.
Só que, uns dois minutos depois de jurar que vou falar com a minha mulher mal ela

chegue a casa, adormeço e não volto a acordar até à manhã seguinte.
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a manhã seguinte, acordo cedo, a sentir-me estranhamente revigorada, apesar
da pequena incursão que �z a meio da noite.

O Cooper dorme profundamente ao meu lado na cama, a ressonar mais alto
do que o habitual, com uma poça de baba no canto direito da boca. Como era de prever,
continua completamente apagado.

O mais silenciosamente possível, saio da cama e vou para o duche. Não há nada como
um bom duche quente para começar o dia, e ponho a temperatura no máximo possível. O
Cooper toma sempre duches tépidos, mas, na minha opinião, um duche nunca pode ser
demasiado quente. Podiam largar-me numa panela de água a ferver e eu subia a
temperatura alguns graus.

Visto-me em silêncio, en�ando outra blusa escura e umas calças de ganga largas que se
tornaram recentemente o último grito. A Lexi �cou furiosa da primeira vez que as vesti,
pois sentia que as calças de ganga largas pertenciam à sua geração e que eu era
«demasiado velha» para me caírem bem. Mas, na verdade, acho que me favorecem
muito.

O corredor do primeiro andar de minha casa está silencioso – ambas as meninas têm
mais uma hora até os seus despertadores tocarem para o dia. Devo estar de volta antes de
isso acontecer.

Entro no meu Subaru e, vinte minutos depois, estou a estacionar em frente à casa do
Kenneth Bryant. Ao contrário de ontem à noite, a rua está bem iluminada e há gente a
sair das suas casas para começar o dia. Ainda assim, tenho quase a certeza de que
ninguém vai reparar no meu modesto veículo. E não é como se uma dona de casa de
meia-idade atraísse atenções indesejadas por aqui.

As luzes estão acesas em casa do Ken quando me aproximo da porta principal, com a
minha bolsa ao ombro. O Cooper disse-me que o Ken é sempre o primeiro a chegar ao
escritório de manhã e o último a sair, por isso tinha a certeza de que estaria acordado
quando eu chegasse. Provavelmente, está a saborear uma bela chávena de café enquanto lê
as notícias da manhã.

Toco à campainha.
Passado um minuto, as fechaduras rodam do outro lado da porta, que se entreabre para



revelar um homem alto de cabelo �no e lábios ainda mais �nos. Nunca o conheci, porque
o Ken Bryant nunca teve interesse em socializar, mas reconheço-o das fotos. Semicerra-
me os olhos.

– Não falo com vendedores – atira.
Bem, que cumprimento encantador. Que tal um olá?
– Na verdade – digo –, sou a Debbie Mullen. – Ele olha para mim, perplexo, por isso

clari�co. – A mulher do Cooper. – Continua a parecer confuso, por isso esclareço ainda
mais. – Cooper Mullen. O seu funcionário.

– Oh. – Deixa a porta abrir-se mais alguns centímetros. – Certo. A mulher do Cooper.
Dottie.

– Debbie. – Pigarreio. – Posso entrar, por favor?
O Ken parece estar a contemplar fechar-me a porta na cara, mas, após um instante de

deliberação, chega-se para o lado para me deixar entrar. É um começo.
Nunca tinha estado em casa do chefe do meu marido, e não é o que eu esperava. É

muito espaçosa, mas espartana e sem personalidade. Já vi casas montadas para exposição
com mais personalidade do que esta. Tem um sofá de cabedal, mas não me convida a
sentar.

– Provavelmente, quer falar comigo sobre promover o Cooper – resmunga.
– Bem, sim – respondo. – O meu marido está há muito tempo na sua empresa e é um

bom trabalhador.
– É também extremamente substituível. – Aperta um pouco mais a gravata à volta do

pescoço e imagino-me a agarrá-la e a apertá-la até ao limite. – Faz o trabalho dele e nada
mais. Não oferece nada de especial. É o funcionário mais banal que já tive e, quando sair,
haverá cinco outros candidatos iguaizinhos a ele dispostos a trabalhar por menos
dinheiro.

– Acho que está enganado.
Ele encolhe os ombros.
– Com o devido respeito, o seu marido despediu-se, e acho que �co melhor sem ele.
Levo a mão à minha bolsa, vasculhando por entre o que parece ser uma reserva in�nita

de guardanapos dobrados. Tiro umas luvas de cabedal e o Ken franze o sobrolho ao ver-
me en�á-las nas mãos.

– O que está a fazer? – pergunta. – Tem frio?
Não respondo à sua pergunta. A arma que tiro da bolsa fá-lo por mim.
– O… o que… – gagueja ele, empalidecendo. – O que está a fazer?
Aponto para o sofá com o cano da arma.
– Sente-se, por favor, senhor Bryant.
Ele agarra-se ao peito e, por um momento, pergunto-me se a natureza irá fazer o

trabalho por mim. Mas então deixa-se cair no sofá, e continua consciente. Preciso que
�que comigo durante tempo su�ciente para lhe atar os pulsos e depois o conduzir ao
andar de cima e ao quarto.

– O que está a fazer? – pergunta ele novamente. – Isto não é por causa do emprego do



Cooper, pois não? Porque eu…
– Pare de falar – digo, num tom acutilante que o cala instantaneamente.
Olho para o homem mais velho, a tremer no sofá da sala de estar. E então olho para a

arma apertada na minha mão direita. Vou mesmo fazer isto? Uma coisa é cortar alguns
�os numa caixa de fusíveis ou envenenar sanduíches, mas isto é completamente
diferente…

Estou prestes a passar dos limites. E, quando o �zer, não haverá volta atrás. Por outro
lado, já era mais do que tempo de isto acontecer.

Ainda bem que me vesti de preto para esconder as manchas de sangue.
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telemóvel está a tocar.
Parece já o estar a fazer há algum tempo. Estou deitado na cama, com um ligeiro

latejar na cabeça, a desejar que pare. E pára, por �m, quando a chamada vai para o correio
de voz, mas quem quer que seja volta simplesmente a ligar. É um ciclo interminável.

– Está bem, raios!
Por entre o meu torpor, lembro-me de que pode haver um nome no ecrã que não quero

que a Debbie veja. Freneticamente, tateio a minha mesa de cabeceira, mas, ao pegar no
meu telemóvel, encontro o ecrã apagado. Não é o meu telemóvel que está a tocar. É o da
Debbie. Uma e outra e outra vez. O meu alívio é substituído pela curiosidade.

É então que tomo consciência de outro som. É o som do duche a correr na casa de
banho principal. Disse a mim mesmo que ia �car acordado até a Debbie chegar a casa,
mas é óbvio que falhei nessa missão. Aterrei quase imediatamente depois de me deitar e,
neste momento, sinto-me como se tivesse sido atropelado por um camião. A minha boca
parece o Deserto do Saara.

Porque me sinto de ressaca?
O telemóvel da Debbie pára de tocar, e digo um silencioso obrigado. Mas então,

passados trinta segundos, recomeça. Cubro o rosto com a almofada da Debbie, tentando
abafar o som do aparelho a tocar. Mas não adianta. Quem quer que esteja a ligar à minha
mulher quer mesmo muito falar com ela.

– Debbie? – chamo. – Vais sair em breve?
Não obtenho resposta, mas está decididamente lá dentro. Consigo ouvi-la cantar, o que

é estranho, porque a Debbie não costuma cantar no chuveiro.
Finalmente, rendo-me. Ergo o telemóvel da mesa de cabeceira junto ao seu lado da

cama. O nome no ecrã é Garrett Meers. O seu chefe.
Por que raio lhe está ele a ligar uma e outra vez? Não podem ter uma emergência

jornalística envolvendo a Debbie. Em primeiro lugar, a minha mulher escreve uma
coluna de conselhos. O que é uma emergência numa coluna de conselhos? Alguém tem uma
festa daqui a quinze minutos e não sabe tirar nódoas de relva do vestido?

Mas é óbvio que o Garrett se está a passar. O que também é estranho, porque estive
com o homem uma vez e pareceu bastante descontraído.



Toco no ecrã para atender a chamada e, antes que possa sequer dizer olá, a voz do
Garrett retumba-me ao ouvido.

– Debbie! Debbie, que diabos fez?
– Hã? Olá? – digo.
O Garrett �ca momentaneamente desnorteado com o som da minha voz.
– Quem fala?
– É o Cooper. O marido da Debbie – acrescento, visto que ele não responde.
– Onde está a Debbie? – exige ele saber. – Preciso de falar imediatamente com ela!
Com di�culdade, iço-me para uma posição sentada, e o latejar na minha cabeça

intensi�ca-se.
– Desculpe, está no duche.
– Então tire-a do duche! Preciso de falar com ela já!
– Hum, não? – Esfrego os olhos. – Qual é o problema…
– Qual é o problema? – explode ele. – Há pornogra�a no site do jornal. É esse o

problema! E não é só pornogra�a, é… Olhe, sei que a Debbie tem a palavra-passe do
nosso site. Lá porque eu a despedi…

– Despediu a Debbie? – repito, incapaz de evitar que o espanto me transpareça na voz.
Isso desorienta o Garrett.
– Oh. Pensei que ela lhe tivesse… Bem, en�m, sim. Houve um problema com um

processo e… Lamento, mas não tive alternativa. Mas que raio? Ela tem de tirar isto do
site imediatamente! – A sua voz torna-se mais alta a cada palavra. – Compreende o que
estou a dizer? Vai arruinar-me!

– Porque não a pode tirar o Garrett? – pergunto, impaciente.
– Ela mudou a palavra-passe! Estou bloqueado!
Enquanto o Garrett fala, uso o meu próprio telemóvel para entrar no site do jornal. Sem

ofensa para a Debbie, mas o Hingham Household é o jornal mais aborrecido que alguma
vez vi. O site contém geralmente o logótipo e a principal notícia de Hingham, que é
provavelmente, sei lá, uma reunião da associação de pais e professores em que estão a
tentar decidir o que ver na noite de cinema do terceiro ciclo. Mas, em vez disso, a única
coisa no ecrã é um vídeo que parece estar a passar em modo de repetição.

Um vídeo de duas pessoas a fazer sexo. E uma dessas pessoas é o Garrett Meers.
Não sei quem é a outra pessoa, mas conheci a mulher dele, e não é ela. Toda a cena

parece estar a ter lugar num gabinete, em cima de uma secretária. Imagino que seja o seu
gabinete no jornal.

Uau. Tem razão. Está mesmo lixado.
– Já tivemos meia dúzia de anunciantes a ligarem para cancelar os seus contratos

connosco. – O seu tom de pânico tornou-se suplicante. – E a minha mulher… Se vir
isto…

Apesar de ser descortês, dou uma risada.
– Acha mesmo que há alguma hipótese de a sua mulher não ver isto?
– Vá para o diabo! – retorque o Garrett. – Desta vez, a Debbie foi longe demais!



Franzo o sobrolho ao telemóvel, subitamente acometido por uma sensação de déjà-vu. É
a mesma exata conversa que tive com o Brett ontem de manhã, quando ele acusou a
Debbie de lhe mexer na caixa de fusíveis.

Tem certamente competências técnicas para isto. E, se foi despedida ontem, o motivo
está mesmo aí. Teria precisado de obter as imagens do Garrett com aquela outra mulher,
mas foi ela que instalou as câmaras nas nossas portas. Sabe seguramente como instalar
uma câmara oculta.

E, não obstante, continuo a não acreditar. Estou sempre a dizer à Debbie para se
defender mais, pois deixa-se constantemente ser pressionada. É ótima a dar conselhos,
mas nunca segue os meus. Não a consigo imaginar a fazer algo tão diabólico. Não é o seu
estilo.

– Olhe – digo. – A Debbie não fez isto…
– Fez, sim! – insiste ele. – E juro por Deus que vai pagar por isso. Vou assegurar-me de

que paga.
Muito bem, já chega. Compreendo que esteja perturbado, mas ninguém ameaça a

Debbie.
– Cuidado com o que diz sobre a minha mulher – aviso.
– Ai é? – O Garrett não parece impressionado. – Senão o quê?
– Se respirar sequer para cima dela – rosno para o telemóvel, numa voz que soa

realmente bastante assustadora –, vou a sua casa e parto-lhe a cara.
Oiço a inspiração abrupta do outro lado da linha e, com isso, o Garrett cala-se

�nalmente. Aproveito a oportunidade para desligar a chamada. Passado um segundo, o
telemóvel recomeça a tocar, mas ponho-o em modo silencioso.

Seria realmente capaz de partir a cara ao Garrett Meers? Não sei. Tenho ido muito ao
ginásio ultimamente. Nunca dei um soco em toda a minha vida, mas, se ele �zesse
algum mal à Debbie, fá-lo-ia decididamente pagar.

– Quem era ao telefone?
Nem dei por o duche ter parado, e a Debbie saiu da casa de banho, embrulhada num

roupão felpudo. Ainda tem o cabelo molhado e penteado para trás pela água. Parece tão
pequena e vulnerável. Inocente. Mas…

Invadiste a casa do nosso vizinho para lhe destruíres a caixa de fusíveis?

Publicaste um vídeo do teu antigo chefe a comer a secretária?

Onde foste ontem à noite?

O que me estás a esconder?

– Era o Garrett – acabo por responder. – Está perturbado com qualquer coisa no site.
Parece que…

Em vez de o dizer, mostro-lhe o meu telemóvel, onde o vídeo continua a passar
repetidamente. Se uma imagem vale mil palavras, um vídeo diz basicamente tudo. As
sobrancelhas da Debbie disparam.

– Oh! – exclama ela. – Suponho que o Garrett anda mesmo a dormir com a Sierra. Lá se
vai a conversa de ser um homem de família, hã?



Mantenho o olhar �xo no seu rosto, observando a sua reação.
– Acha que foste tu a publicar o vídeo.
– Acha? – diz ela, rindo. – Pensa o quê? Que lhe escondi uma câmara no gabinete há

meses para apanhar algo que um dia pudesse usar para o envergonhar?
– Hum, não em tantas palavras…
– Bem, isso é um pouco ridículo. – Inclina-me a cabeça. – Não achas?
Não sei o que responder a isso.
– Quer que o tires do site. Diz que já perderam um monte de anunciantes. E tem medo

que a mulher veja.
A Debbie lança um último olhar ao vídeo e devolve-me o meu telemóvel.
– De certeza que alguém já enviou um e-mail à mulher dele a informá-la do vídeo.
– Achas… achas que sim?
– Oh, sim. – Balança a cabeça. – E quanto a tirá-lo do site, de certeza que alguém do

apoio técnico lhe pode recon�gurar a palavra-passe. Esse homem entra em pânico com
demasiada facilidade.

– Debbie. – Engulo o nó duro que se formou na minha garganta. – Não foste tu que…
quer dizer, tu…

Por um momento, ela limita-se a olhar para mim. Ainda sinto a cabeça a latejar, mas
não consigo fazer mais nada a não ser �tar os olhos castanhos da minha mulher. Há quase
metade da minha vida que a conheço, mas começo a perguntar-me se a conheço de todo.

O que �zeste, Debbie?

Quando não consigo aguentar nem mais um segundo, ela responde.
– É claro que não! Onde ia eu sequer arranjar um vídeo desses? – Sorri-me então. –

Estou esfomeada. Apetece-te panquecas?
– Hum, claro.
Continua a trautear para consigo enquanto se veste e desce à cozinha para nos preparar

o pequeno-almoço.
Depois de a Debbie sair, baixo os olhos para o pequeno bloco de papel junto à cama. Se

tinha alguma ilusão de que o que aconteceu ontem à noite tivesse sido algum tipo de
sonho louco, o endereço rabiscado na minha caligra�a indica o contrário. Por um
momento, olho para a minha letra, sem saber o que fazer. Estava tão cansado quando o
escrevi que o nome da rua é quase impossível de decifrar. Parece dizer «Main», mas pode
igualmente dizer «Maple» ou algo completamente diferente.

Arranco o papel do bloco e �to-o por um momento. E então, por razões que não sei
explicar por inteiro, meto-o na gaveta de cima da mesa de cabeceira antes de ir para o
duche.
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stou a fazer panquecas para o pequeno-almoço.

Quando saí do duche, tinha mais de cem mensagens por ler do Garrett Meers,

bem como umas quantas mensagens de voz. Apaguei-as todas e então bloqueei o

seu número. Pode lidar com isto sozinho. A�nal, não sou a sua técnica. Era apenas a

colunista de conselhos, e fui despedida, pelo que, no meu entender, nada disto é

problema meu.

Além disso, neste momento, tenho de focar toda a minha atenção em fazer panquecas.

Não as faço de raiz. Não sou nenhuma Betty Crocker. Tenho uma caixa de mistura para

panquecas em pó, ainda que tenha alguns truques para as fazer saber melhor. Uso leite

para misturar a massa, em vez de água, e junto também uma pitada de canela. E, depois

de as pormos na frigideira, temos de as cozinhar precisamente o tempo certo, virando as

panquecas a meio. Não é infalível, mas é consideravelmente mais fácil do que programar

uma aplicação para telemóvel para seguir a nossa família.

A Izzy é a primeira a entrar na sala de estar esta manhã. Ouve o chiar das panquecas na

frigideira e os seus olhos arregalam-se na mesma expressão empolgada com que o Cooper

�ca quando lhe faço um jantar de que gosta particularmente.

– Queres panquecas? – pergunto-lhe.

Quer. Vejo-lho no rosto. Está dividida pelo tumulto interior de querer comer

panquecas, mas sentir também que precisa de perder nove quilos para regressar à equipa

de futebol. A compulsão de a abraçar é quase avassaladora. Tenho saudades dos dias em

que um abraço podia resolver tudo e em que um beijo bem dado curava

instantaneamente qualquer dói-dói. Hoje em dia, tenho de ser um pouco mais criativa.

– Não tenho fome – acaba ela por dizer.

Boa. O treinador Pike deu um distúrbio alimentar à minha �lha.

Felizmente, isso vai deixar de ser um problema muito em breve.

A Lexi é a seguinte a entrar na cozinha, pisando pesadamente o soalho de madeira com

as Doc Martens a que se anda a habituar desde há dois anos. Traz umas calças largas com

bolsos nas laterais, o que suponho que é ligeiramente melhor do que o pijama. E não traz

os seus auscultadores enormes. Vem direta a mim, junto ao fogão, e reteso-me, à espera

da sua crítica a seja o que for que estou a fazer. Na semana passada, informou-me de que



estava a respirar demasiado alto.

– Mãe? – diz ela.

– Sim?

Rói a unha do polegar direito.

– Dás-me boleia para a escola?

O meu primeiro instinto é perguntar porque não a leva o Zane, como habitual, mas

tenho quase a certeza de que isso não vai correr bem. Portanto, desta vez, mantenho a

minha boca tola fechada.

– Claro. Queres panquecas, querida?

Só hesita por uma fração de segundo.

– Está bem.

– Talvez coma também uma panqueca – diz a Izzy, e �co tão feliz que era capaz de

chorar.

Divido as panquecas por dois pratos e, quando estou a pô-las na mesa da cozinha à

frente das minhas meninas, uma forte buzina faz-se ouvir no exterior. Retraio-me.

Pensava que, tendo a Lexi pedido boleia, aquele ru�ão não ia espalhar a sua poluição

sonora pelo nosso bairro esta manhã.

– Aquele é o Zane? – pergunto cautelosamente.

A Lexi baixa os olhos para o prato à sua frente.

– Mãe, podes dizer-lhe que vou à boleia contigo hoje?

– Claro, querida. Com certeza.

Limpo as mãos às minhas calças de ganga azuis e dirijo-me à porta da frente. Com

efeito, o Kia do Zane está estacionado no meu caminho de acesso, num ângulo estranho.

Calço as minhas sabrinas e saio para o alpendre, sem me dar ao trabalho de vestir um

casaco. Isto não vai demorar muito.

Mesmo com as janelas fechadas, consigo ouvir a sua música em altos berros. Não sei o

que está a ouvir. Decididamente não é nada que tenha ouvido na rádio. Sei que é difícil

aos «velhos» como eu apreciar música nova, mas esta canção soa genuinamente a um

homem a puxar repetidamente o catarro. Volta a buzinar e cerro os dentes.

Desço os degraus do alpendre até ao carro. O Zane balança distraidamente a cabeça ao

ritmo da música, com o cabelo desgrenhado. Mais uma vez, fantasio com o que lhe faria

com uma tesoura de barbeiro. Em seguida, bato na janela do carro.

Tenho de bater uma segunda vez, porque não dá por mim da primeira. Provavelmente,

está meio surdo devido à música. (Se lhe podemos chamar música. Posso apenas imaginar

que quem gravou isto o fez como uma espécie de experiência psicológica para ver se

alguém estava disposto a ouvir os sons de funções corporais.) Finalmente, vira a cabeça

para me encarar e abre a janela.

– Olá, Sra. Mullen. – Quando olha para mim, não posso deixar de reparar em como tem

as faces encovadas, como se fosse muito mais velho do que realmente é. – Onde está a

Lexi?

– Vou levá-la eu à escola hoje.



– Mas eu estou aqui.

– Certo. E agora podes ir.

O Zane revira os olhos.

– Tudo bem. Como queira.

Sem avisar, põe o carro em marcha-atrás e sai do meu caminho de acesso, quase

passando por cima do meu pé. Vejo-o partir a acelerar, fazendo �gas para que esta seja a

última vez que o Zane cá vem para comer toda a nossa comida e beber todo o nosso

álcool.

Mas, por alguma razão, tenho um mau pressentimento de que não é.
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QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Não suporto o namorado da minha �lha. Para ela, o sol nasce e põe-se naquele rapaz, mas eu leio-
o como um livro aberto. Conduz demasiado depressa, mal passa nas disciplinas da escola e é tão
preguiçoso. E nem me faça falar do problema de atitude dele. A boca daquele rapaz!

Sempre que tento incutir algum bom senso naquela miúda, ela age como se eu estivesse a passar
dos limites! Fica toda irritada, como se eu devesse �car só de braços cruzados a vê-la desperdiçar a
vida com um sacana.

Por favor, diga-me como abrir os olhos à minha �lha antes que seja demasiado tarde! Sabe
alguma receita para poções de amor inversas? Pago seja o que for!

Atenciosamente,
Odeia o Namorado

Querida Odeia o Namorado,

Infelizmente, não sei nenhuma receita de poções de amor inversas. Quem me dera saber!
De certeza que sabe que, no que toca aos adolescentes, quanto mais tentar convencer a sua �lha a

deixar o namorado, mais teimosamente ela quererá �car com ele. Talvez seja melhor tentar a
abordagem oposta e procurar conhecê-lo melhor. Talvez o possa convidar para um belo jantar
caseiro em sua casa. Ao �m de uma hora a criar laços em torno de um estufado, aposto que vai
descobrir que ele não é tão mau como pensava!

E se, depois de o seu jantar de família terminar, continuar a sentir o mesmo, sugiro que se
esgueire para o carro dele enquanto está ocupado com a sua �lha depois do jantar. É um processo
simples cortar o cabo dos travões. Diz que ele conduz depressa, mas, sem travões no carro, aposto
que vai ainda mais depressa!

Debbie
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epois de deixar um prato de panquecas para o Cooper na bancada da cozinha,
levo as meninas à escola.

São cerca de dez minutos de carro. Há uma breve discussão sobre qual das
raparigas se senta à frente, o que me faz lembrar de todas as discussões que costumavam
ter no carro em pequenas. Quando as ia buscar à escola, discutiam sobre quem me podia
contar primeiro o seu dia. Tentávamos dividi-lo equitativamente, mas, como a semana
tinha cinco dias, disse às meninas que, se a data fosse um número par, podia falar a Lexi
primeiro, e nos dias ímpares seria a vez da Izzy. Foi uma excelente oportunidade de lhes
ensinar os números pares e ímpares.

A Lexi ganha e sobe para o lugar do passageiro ao meu lado. Escovou o cabelo castanho-
escuro para trás do rosto, apanhando-o num rabo de cavalo, e é tão parecida comigo que é
como se estivesse a olhar através de uma máquina do tempo, transportada para quando
tinha dezassete anos.

Quem me dera ter uma máquina do tempo. Quem me dera poder falar com a Debbie
de dezassete anos e avisá-la de tudo o que lhe ia acontecer. A primeira coisa que lhe diria
seria para �car em casa naquela noite do segundo semestre do seu segundo ano.

Tudo teria sido diferente se o tivesse feito.
A viagem até à escola é ditosamente livre de con�itos, e a Lexi só critica a minha

condução duas vezes. Quando entramos na �la para deixar os alunos, porém, um carro da
polícia com as luzes a piscar está estacionado em frente à escola.

– O que se passa? – pergunta a Izzy, do banco de trás, esticando o pescoço para ver
melhor.

– Talvez tenham prendido algum miúdo! – diz a Lexi, com um pouco de avidez a mais.
– De certeza que está tudo bem – murmuro, esperando pacientemente que a �la avance.

– É só um carro.
– Mas as luzes estão a piscar, mãe! – salienta a Izzy.
Bem verdade.
Finalmente, chegamos à frente da escola e as raparigas saem do carro. Como todos os

outros miúdos, não tiram os olhos do carro da polícia, tentando perceber o que se passa.
Lembro-me de como costumava ser quando eu era pequena e havia algo fora do vulgar a



acontecer na escola. Um rasgo de entusiasmo num dia de resto monótono.
Oh, quem estou eu a enganar? Adorava a escola. Mas não deixava de ser divertido

quando havia drama.
Normalmente, depois de as meninas saírem do carro, voltaria para casa, mas também

estou curiosa quanto ao carro da polícia estacionado. Assim, dou a volta pela lateral da
escola e estaciono no parque de visitantes. Não há muitos lugares e tenho de dar algumas
voltas para encontrar um que se ajustaria mais a um carro compacto do que ao meu SUV.
Faço a minha magia de estacionamento, ainda assim, e en�o-me no lugar.

Depois de estacionar, regresso à frente da escola. O carro da polícia continua lá parado,
com as luzes a piscar, mas não há nenhum outro sinal do que se passa. Pode ser qualquer
coisa, desde uma ameaça de bomba a alguma droga encontrada num cacifo. Mas tenho
quase a certeza de que sei porque está a polícia aqui.

Isto vai ser interessante.
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stá um grupo de mães reunido junto à escola. Reconheço uma delas – a Tabitha,
que ainda parece um pouco verde depois da nossa reunião do clube de leitura de
ontem. Aproximo-me dela, forçando um sorriso desarmante no rosto.

Não parece muito feliz por me ver, mas esboça um sorriso pouco convicto.
– Olá, Debbie.
Toco-lhe no braço num gesto de solidariedade.
– Como se sente hoje? Continua a vomitar?
Ante a pergunta, várias das outras mulheres lançam-nos um olhar alarmado.
A Tabitha franze-me o sobrolho.
– Estou perfeitamente bem, obrigada.
– Tem a certeza? Parece um pouco macilenta.
– Não estou nada macilenta – diz a Tabitha, entredentes. – Estou bem.
Várias mulheres estão agora a olhar para nós, por isso decido deixá-la em paz. Com a

cabeça, aponto para o carro da polícia.
– Sabe o que se passa?
A Tabitha não está entusiasmada por falar comigo, provavelmente porque se sente

embaraçada por ter vomitado na minha presença ontem, mas é também uma
bisbilhoteira incorrigível. Resiste ao seu tumulto emocional por um momento e então
acaba por dizer:

– Alguém ligou para a escola a dizer que tinha visto uma câmara nos duches do
balneário das raparigas.

– Uma câmara?
– Daquelas dos bebés. Tipo, para gravar. – De olhos arregalados, agarra-se ao peito. –

Consegue imaginar? Andava um tarado qualquer a gravar raparigas do secundário a tomar
duche!

Agora, a pergunta do dia:
– Sabem quem era? – pergunto.
Ela abana a cabeça.
– Não há câmaras de segurança a �lmar a entrada do balneário, nem, obviamente,

dentro do balneário. Por isso, não sei se têm algum suspeito.



Oh, vá lá. Tenho quase a certeza de que quem fez a denúncia anónima referiu um nome.
Aguento mais vinte minutos de especulação entre o grupo de mulheres, e sinto-me

tentada a dar meia volta e ir para casa. De certeza que saberei como corre pelas redes
sociais. Mas, quando estou prestes a desistir e a regressar ao meu carro, as portas da
escola abrem-se de repente. A polícia está a sair do edifício com um homem algemado.

– Oh, meu Deus! – É tanta a força com que a Tabitha me agarra o braço que me espeta
as unhas. – É o treinador Pike!

É efetivamente o treinador Pike. Tem as mãos algemadas à frente enquanto a polícia o
conduz ao exterior da escola. Comete o erro de se virar na nossa direção, ao que todas as
mulheres puxam dos seus telemóveis praticamente em uníssono e tiram uma foto ao
treinador a ser preso.

– Não fui eu! – grita o treinador Pike. – Aquela câmara não era minha! Não sei como
aquilo foi parar ao meu telemóvel!

– Sim, pois – murmura-me a Tabitha. – Acha mesmo que alguém acredita nisso? Que
tarado.

– Tão tarado – concordo. E então, só para deitar mais lenha para a fogueira, continuo. –
Costumava vê-lo a olhar para o rabo das raparigas durante o treino de futebol. Não estou
de todo surpreendida.

– Oh, meu Deus! – exclama outra mãe. – Sempre soube que havia algo de estranho
nele!

E pronto, agora todas as mulheres estão a trocar entusiasticamente histórias sobre o
cretino que o treinador Pike era. Ainda estamos a partilhar historietas quando o carro da
polícia arranca com o treinador no banco de trás.
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Debbie queimou as panquecas esta manhã.
Nunca tinha queimado umas panquecas em todo o tempo desde que sou casado

com ela. Não é uma cozinheira gourmet, mas nunca queima as coisas. E as panquecas não
estavam apenas um pouco a tender para o castanho – estavam pretas no fundo, com um
cheiro acre. Toda a cozinha tresandava.

Pareceu-me um sinal particularmente ominoso.
Quando chego ao escritório, a Sra. McCauley está empertigadamente sentada à sua

secretária. Levanta-se ao ver-me.
– Senhor Mullen, posso dar-lhe uma palavrinha?
Não me apetece realmente ter uma conversa com a Sra. McCauley, mas aproximo-me

obedientemente da sua secretária.
– O que se passa?
– O senhor Bryant decidiu ir fazer uma viagem de pesca de última hora – diz ela. –

Informou-me via e-mail esta manhã de que ia estar ausente o resto da semana.
Fantástico. Isso signi�ca que não tenho de o ver.
– Claro – acrescenta ela – que isso não lhe dá licença para passar os próximos dois dias

como se estivesse também de férias. Prometi-lhe que me mantinha de olho em si e no
resto do pessoal.

Não duvido de que o fará. No entanto, a Sra. McCauley sai sempre às quatro e meia em
ponto, o que signi�ca que eu o vou fazer às quatro e trinta e cinco. Vou seguir para o
ginásio e descarregar alguma da minha energia nervosa.

Depois de me livrar da Sra. McCauley, rumo à pequena sala de descanso para ir buscar
uma chávena de café. O Jesse já lá está, a beber da sua própria caneca.

– Olá, Coop – diz ele.
– Olá, pá.
Temos uma daquelas máquinas de café de cápsulas na sala de descanso, mas o Ken

recusa-se a fornecer as cápsulas, portanto eu e o Jesse dividimos uma caixa. Guardamo-la
no armário por cima do lava-loiça, por isso tiro uma para fazer o meu café.

– Deve ser agradável ser o chefe e poder fazer uma viagem de pesca de última hora a
meio da maldita semana – comenta o Jesse.



– Fico feliz por ele não estar cá.
Por um momento, o Jesse �ca em silêncio, a beber o seu café. Apesar de a Sra.

McCauley nos estar a observar, não parece particularmente ansioso por voltar ao trabalho.
É bom no seu trabalho, mas tem uma atitude mais relaxada, que é algo que lhe invejo.

– Não leves isto a mal – diz-me ele –, mas estás um caco, Cooper.
Fecho os olhos com força enquanto espero que o café encha a minha chávena. Preciso de

cafeína como se a minha vida dependesse disso.
– Pois, sinto-me um caco.
– Está tudo bem, companheiro?
Lanço-lhe um olhar.
– Essa pergunta é a sério?
Ele retrai-se.
– Desculpa. Estou a ser um cretino.
– Não – resmungo. – Eu é que peço desculpa. É só que têm sido uns dias estranhos. E a

Debbie… Não me parece que esteja a encaixar bem toda a situação.
– Essa Debbie. – Abana a cabeça. – É a modos que… intensa, não é?
Sei o que quer dizer. Sempre soube que a Debbie era diferente de todos os outros, mas

agora chegou ao ponto em que os amigos parecem começar a reparar.
– O que te dá essa ideia?
– Bem… – Bebe um gole pensativo da sua caneca de café. Tem um cão desenhado. –

Lembras-te de quando fomos os quatro jantar àquele restaurantezinho italiano?
– Sim…
– Lembras-te de como a empregada estava a namoriscar contigo? – Quando �co a olhar

para ele, perplexo, ele desenvolve. – Ria-se de tudo o que dizias e então, a dada altura,
pôs a mão no teu ombro.

– Acho que não reparei.
– Bem, a Debbie reparou certamente. – Pousa a caneca na bancada. – Foi bastante fria,

depois disso. Juro que entornou deliberadamente a bebida para a empregada ter de a
limpar. E não deixou gorjeta pela vossa metade quando dividimos a conta. Na verdade,
juntei um pouco mais para a empregada não �car a arder.

Lembro-me agora dessa parte. Lembro-me de a Debbie puxar do seu próprio cartão de
crédito quando estávamos a dividir a conta, o que me surpreendeu, pois costumo ser eu a
pagar as refeições. Tecnicamente, era o mesmo cartão de crédito conjunto, mas seguimos
os papéis de género usuais e sou eu que pago. Dessa vez, porém, foi a Debbie a usar o seu
cartão de crédito.

E, ao que parece, por uma boa razão.
– A Debbie tem sérios problemas de ciúmes – observa o Jesse.
– Achas mesmo que sim?
– Claro. – Dá-me um murro brincalhão no ombro. – Tenho a sensação de que tem um

lado fogoso.
– Não que eu tenha visto.



O Jesse sorri.
– Andas a dar-lhe motivos para preocupação, Coop?
Uma sensação de frio desce-me pela espinha. O café acaba de encher a chávena e tiro-a

da máquina.
– É melhor ir trabalhar. A Sra. McCauley está provavelmente a anotar tudo o que

fazemos.
– Aposto que sim. – Dá uma risadinha. – Vai provavelmente fazer atualizações minuto

a minuto ao Ken. Ainda que eu vá sair por uma hora para lhe regar as plantas. O Ken
enviou-me uma mensagem para me atribuir essa dúbia honra.

Isso faz-me sentir ainda pior. Da última vez que o Ken fez uma viagem de pesca, foi a
mim que pediu para lhe regar as plantas. Consigo perceber, ainda assim, porque, depois
da nossa conversa de ontem, não me quereria a vaguear pela sua casa vazia. Não que eu
lhe fosse urinar nas plantas nem nada parecido, mas, bem, sentir-me-ia tentado.

Enquanto regresso pesadamente ao meu gabinete com a minha chávena de café, não
consigo sacudir a sensação ao fundo da minha cabeça de que algo não está totalmente
certo aqui. O Ken passa a vida a ir pescar, mas geralmente avisa-nos algumas semanas
antes. E há algo de estranho no facto de as pessoas a quem disse terem sido contactadas
por via eletrónica e não por telefone.

Impulsivamente, pego no meu telemóvel e procuro o número do Ken nos meus
contactos. Depois da nossa conversa de ontem, a última coisa que me apetece é conversar
com o meu chefe, mas o meu sexto sentido não pára de me alertar. Há algo de errado.

Aperto o telemóvel enquanto toca ao meu ouvido. Uma e outra vez, até ir para o seu
conciso correio de voz:

Daqui Ken Bryant. Deixe mensagem.

Se foi numa viagem de pesca, faz sentido que não tenha rede. Ou então deixou o
telemóvel para trás enquanto está sentado no meio de um lago, só ele e a sua cana de
pesca. É essa a explicação mais lógica.

Porque não consigo então calar este zumbido ao fundo da minha cabeça? Talvez porque,
em todos os anos desde que o conheço, o Ken nunca tirou umas férias espontâneas.
Sempre que tirou sequer uma tarde de folga, avisou-nos com várias semanas de
antecedência. Este é um comportamento muito estranho.

Talvez devesse ir ver como está.
Mas isso pode não ser muito boa ideia. Se estiver em casa, o Ken não vai gostar que eu

lhe apareça à porta. E se não estiver, esse tipo de coisa pode ser visto como invasão de
propriedade por parte de um funcionário descontente.

De certeza que está bem. De certeza que estará de volta na segunda-feira.
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em a minha coluna de conselhos em que trabalhar, passo a manhã no jardim.
Adoro jardinar. Acho os gestos repetitivos de plantar, regar e podar muito

relaxantes. Quase meditativos. Sinto tanta satisfação, depois de passar o dia ao ar
livre, ao olhar para o meu jardim e ver os frutos do meu trabalho. Vários estudos
demonstraram que jardinar reduz o stress, a ansiedade e a depressão. Depois de uma
manhã a trabalhar no meu jardim das traseiras, sinto-me tão relaxada e zen.

Que se lixe a revista Home Gardening. Podem ir direitinhos para o diabo.
As papoilas de ópio são surpreendentemente fáceis de cultivar, na verdade. São as

minhas favoritas de entre todas as �ores do meu jardim. Há anos que o faço, por isso
tenho-o dominado como uma ciência. Ao contrário das minhas �lhas, que mudam todos
os anos, deixando-me atrapalhada para as acompanhar, as papoilas seguem um ciclo
natural e previsível. As minhas pequenas �ores de papoila estão quase no �m do seu ciclo
anual.

Daqui a um mês, mais ou menos, vou espalhar as sementes por todo o jardim para
reiniciar o ciclo. Tenho o cuidado de planear estrategicamente a distribuição das
sementes e, quando chegar a primavera, as �ores vão desabrochar em garridas explosões
de cor. A cor é tão vívida que quase parece brilhar de uma intensidade mística. No pico
da estação, o meu jardim parece etéreo.

Em �nais do outono, as pétalas terão caído das �ores e as vagens começarão a abrir.
Colhê-las-ei então para extrair sementes. E ópio, claro.

Hoje, saio descalça para o meu jardim. Nem sempre o faço, mas adoro jardinar
descalça. Adoro a sensação da terra entre os dedos dos pés, e quase me faz sentir que faço
parte do jardim. A minha tarefa para esta manhã é livrar-me de todas as folhas perdidas
que caíram no quintal, e são em número su�ciente para me manterem ocupada durante
quase duas horas. Quando chego ao �m, tenho terra acumulada nas unhas e nos vincos
das mãos, além de, claro, ter os pés cobertos dela.

Enquanto lavo a terra das mãos no lava-loiça da cozinha, penso no que me apetece fazer
para o almoço. Pego no telemóvel e, indolentemente, consulto o site do Hingham

Household. É o único jornal local, por isso talvez tenham alguma atualização sobre o
treinador Robert Pike. Mas não, continua a ser aquele vídeo do Garrett a fazer sexo com



a Sierra na sua secretária que lá está. Aparentemente, ainda não o conseguiu remover.
Oh, Garrett.

Enquanto estou a usar o telemóvel, ocorre-me outra ideia. Talvez fosse agradável ter
um pouco de companhia. Assim, envio uma mensagem à Harley:

Desculpa a falta de antecedência, mas alguma hipótese de quereres almoçar comigo?

Imediatamente, surgem três bolhas no ecrã. A Harley não costuma trabalhar às
quintas-feiras de manhã, por isso deve estar em casa.

Claro! Mas não tenho muito tempo. Dou uma aula de spinning à uma.

Sem problemas. E se eu levasse alguma comida a tua casa? 

Posso fazer sanduíches.

Antes que ela possa responder, apresso-me a acrescentar:

Sem abacate. Prometo.

Desta vez, a resposta demora mais tempo. Está claramente a pensar muito no que quer
dizer. Provavelmente, não ajuda que, da última vez que �z sanduíches, três pessoas
tenham �cado gravemente doentes com uma intoxicação alimentar. Mas eu não vou dar
uma intoxicação alimentar à Harley. De certeza que ela sabe isso.

Combinado! Até já!

Envia-me a morada, que introduzo no meu GPS. Vive nos arredores de Hingham, em
Rockland, mas não levarei muito tempo a chegar lá.

Quanto ao nosso almoço, decido optar pela via saudável e fazer uma salada para as duas
utilizando tomate, pepino e alface do meu frigorí�co. Nada de abacates, ainda que adore
abacate numa salada. Pego num frasco de molho ranch com miso e levo tudo para o carro.

Saio do meu caminho de acesso e, quando vou a descer o quarteirão, vejo que há um
certo rebuliço em frente à casa da Jo Dolan. Um homem está parado junto a um tripé,
com uma câmara de aspeto caro na mão, e a Jo está diante dele, a gritar e a esbracejar
desvairadamente. A discussão parece estar a chamar a atenção dos nossos vizinhos. Até a
Bev, que vive em frente a mim, desceu a rua e está parada à margem, a assistir à cena.

Curiosa, encosto à berma da estrada e saio do carro, deixando a minha salada e o molho
no banco do passageiro. Não quero que a salada murche, mas de certeza que isto não vai
demorar muito.

– Bev – sussurro à minha vizinha. – O que se passa?
A Bev ri-se.
– Parece que a Jo tem um pequeno problema de insetos.
Volto a minha atenção para ela e para o homem da câmara. Agora que estou mais perto,

consigo ver as veias a projetarem-se do pescoço magricela da Jo. O seu vestido de casa
esvoaça ao vento.



– Tenho o melhor roseiral de toda a Hingham! – barafusta ela com o homem. – Não
vai encontrar rosas melhores do que as minhas. Garanto-lhe!

Ele lança-lhe um olhar exasperado.
– Não me interessa quão boas são as suas rosas. Não vou fotografar um jardim

infestado de insetos.
– Quase não há insetos! – grita a Jo.
O homem lança-lhe um olhar de «está a gozar?». É então que viro a cabeça para dar

uma vista de olhos ao jardim dela.
Uau, há escaravelhos japoneses por todo o lado.
Os escaravelhos japoneses são de um brilhante verde metalizado, com asas cor de

bronze. Os minúsculos insetos agarram-se à relva e às folhas e pétalas das preciosas rosas
da Jo. Quase parece que todos os escaravelhos japoneses da região de Hingham – que
raio, talvez todos os escaravelhos do Massachusetts – se congregaram no seu roseiral. É
praticamente um enxame. Não tarda, terão devorado todas as �ores e folhas, deixando
para trás uma manta de retalhos de buracos e restos rendilhados.

Aquelas recargas para armadilhas funcionaram ainda melhor do que eu esperava.
– Debbie! – grita ela. – Foi a Debbie que fez isto ao meu jardim?
– Eu? – Faço-me de espantada. – Acha mesmo que tenho a capacidade de atrair um

enxame de escaravelhos japoneses para o seu jardim? Não sou encantadora de
escaravelhos, Jo.

– Estava com inveja ontem! – lembra-me ela. – Estava zangada por eu lhe ter roubado
a sessão fotográ�ca.

– Sim – anuo. – E falei-lhe no karma, não foi? Suponho que tinha razão acerca disso.
A Jo semicerra-me os olhos, mas não há nada que possa fazer. Não sabe das três

armadilhas que, enterradas na matéria orgânica do seu jardim, estão a atrair todos os
escaravelhos japoneses da região. E, enquanto não as encontrar, nunca se vai ver livre da
praga.

Espero que nunca as encontre.
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viagem até casa da Harley leva sensivelmente o mesmo tempo que me levou chegar a
casa do treinador Pike. Felizmente, apesar de ser quase hora de almoço, não há muito

trânsito. A casa �ca numa rua sem saída, que contém uma outra casa que parece estar
vazia, possivelmente abandonada. Escreveu na mensagem que devia dar a volta até às
traseiras para encontrar a porta do seu apartamento na cave.

Chego à porta da Harley com o molho para salada equilibrado numa mão e o tupperware

na outra. Quando abre a porta, está com o seu uniforme de treino, o cabelo louro raiado
de rosa apanhado num rabo de cavalo impecável. A sua barriga espreita e o contorno dos
abdominais é visível.

– Debbie! – O seu rosto ilumina-se ao ver-me. – Entra! Vou mostrar-te a Casa Harley.
Rio-me enquanto entro e a Harley me liberta da salada e do molho.
– É tão pacato, isto aqui. Nem há mais nenhum carro na rua.
– Mal vejo os meus senhorios, que vivem no andar de cima – diz ela. – Passam a maior

parte do tempo dentro de casa, mas, neste momento, estão no Michigan, de visita aos
netos, por isso estou mesmo completamente sozinha. Só voltam na segunda-feira.

– Devias dar uma festa à séria.
É agora a sua vez de se rir.
– Oh, não te preocupes. Tenho planos.
Faz-me uma pequena visita guiada ao apartamento. É pequeno, mas tira o máximo

partido do espaço. Tem um sofá azul de aspeto confortável, com um móvel de televisão
instalado à frente, e portas japonesas a separar a pequena cozinha da sala de estar.
Conseguiu en�ar uma cama queen size, uma estante e uma cómoda no quarto, com apenas
espaço su�ciente para passar entre elas.

– Bela casa – digo, apreciativamente, olhando para o quarto. Lembra-me um pouco um
apartamento que arrendava nos meus dias antes do Cooper.

Então, o meu olhar desce para a cómoda. Está uma T-shirt amarrotada em cima dela, e
parece ter vários tamanhos a mais para a Harley usar. Antes que me possa impedir, pego-
lhe e constato que é uma T-shirt de homem.

E há algo de dolorosamente familiar nela. Não só no aspeto, mas em como cheira.
– Uso isso para dormir – apressa-se a Harley a dizer, puxando-ma das mãos. – Adoro



dormir com T-shirts largas. Tu não?
Só que a T-shirt não cheira à Harley. Todo o apartamento está cheio da fragrância

característica do seu perfume ou detergente da roupa, ou seja lá o que for. Mas aquela T-

shirt tem um cheiro diferente. Como que a água-de-colónia masculina e algo mais.
Suor.

– Bem – digo alegremente. – Porque não vamos almoçar?
– Parece-me ótimo!
Sigo a Harley de regresso à sala de estar, mas dou-me conta de que perdi subitamente o

apetite.
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ão consigo decidir se devia dizer ao Cooper que a mulher encontrou a camisola
dele no meu quarto.

Não podia acreditar quando se �xou nela. Não a conseguiu reconhecer
totalmente – não com certeza – mas �cou descon�ada. E então levou-a ao nariz e cheirou-
a. Quando fez isso, pensei que de certeza que tinha sido apanhada. A�nal, uma mulher
sabe ao que o marido cheira.

Mas não disse uma palavra. Por isso, talvez estejamos seguros.
O engraçado é que, quando ela voltou para a sala de estar para comer a salada comigo,

�quei quase desiludida por não me ter confrontado. Talvez quisesse ser apanhada. Não
tinha de a convidar para minha casa – podíamos ter-nos encontrado num sítio mais perto
do ginásio. E, mesmo que nos encontrássemos aqui, tive tempo de sobra para en�ar
aquela T-shirt numa gaveta, mas, em vez disso, deixei-a onde ela a podia encontrar.
Fiquei quase eufórica quando a Debbie pegou na T-shirt do marido, tentando
desesperadamente situá-la.

Neste momento, estamos na minha sala, a comer a salada que ela fez. Não é nada de
especial, mas sabe bastante bem, graças àquele molho ranch com miso. Tenho de lhe
perguntar onde o comprou. Há muito tempo que não tinha uma amiga com quem
partilhar receitas.

Entristece-me pensar que já não tenho amigas chegadas. A última foi a minha colega
de quarto da faculdade, a Mariah. Mas a Mariah casou e teve um bebé; e, a partir daí,
cada troca de mensagens entre nós passou a incluir uma foto do seu bebé a fazer algo que
ela achava «tão adorável». Nem do tempo podia falar sem ela me mandar uma foto do
seu bebé a segurar um termómetro ou assim. Finalmente, explodi e disse à Mariah que
não tinha interesse absolutamente nenhum nas fotos constantes da sua �lha feia. Depois
disso, a nossa amizade como que esmoreceu.

A Debbie está agora a falar do seu jardim, que é obviamente o seu tema favorito, mas
eu não quero saber das suas estúpidas �ores. Só há uma razão para me ter tornado amiga
da Debbie Mullen, que é extrair-lhe informação sobre o Cooper, ainda que, como sempre,
tente ser casual ao fazê-lo, como se mal me lembrasse sequer de quem ele é.

– Então… – Como outra garfada de salada, triturando a alface entre os dentes. – Como



está o teu marido? Como disseste que se chamava? Carter? Connor?
Ela lança-me um olhar estranho, que não consigo interpretar muito bem.
– Cooper.
– Certo. Como está o Cooper, então?
O seu tom é desinteressado.
– Está bem.
– O que disseste que faz na vida? – incito-a. – Algo num escritório?
– É contabilista.
– Certo. – Estalo os dedos, como se não soubesse já tudo isto. – Isso é a modos que

aborrecido. É um pouco cromo, então?
– Um pouco – admite ela, ainda que eu discorde. O Cooper pode ser contabilista, mas

decididamente não é um cromo. Ninguém que o visse em tronco nu pensaria isso. – Não
tanto como eu. E é um caso perdido com qualquer tecnologia. Precisa da minha ajuda
para ligar o computador.

Sei já que isso é verdade. Foi o que fez de perseguir o Cooper online um exercício de
frustração. Pre�ro homens que publicam tudo o que fazem e todos os sítios a que vão nas
redes sociais, para poder medir exatamente em que estão a pensar. Mas o Cooper é mais
velho do que eu – su�cientemente velho para que publicar atualizações minuto a minuto
online não seja uma prioridade para ele, como é para muitos homens da minha idade ou
mais novos.

– Parece simpático – digo, antes que ela possa começar outra vez a falar do seu jardim.
– Tens sorte em ser casada com um tipo simpático.

Ela não me responde de imediato. Parece re�etir cuidadosamente na sua resposta
enquanto espeta o garfo num pedaço de tomate.

– É simpático – diz apenas.
– Bom pai? – insisto. Gosto da ideia de o Cooper ser bom pai. O meu era uma merda.

Não quero pôr as culpas por tudo o que �z de errado nos meus problemas paternos, mas
teria sido agradável se ele alguma vez me tivesse dito duas palavras, é só isso que estou a
dizer.

– Ótimo pai – con�rma ela.
Não parece ansiosa por discutir isto, mas não consigo evitar. Estou desesperada por

qualquer migalha que me possa dar sobre o Cooper Mullen, mesmo que isso signi�que
denunciar-me.

– Deve ser difícil ser casada durante tanto tempo – comento. – Imagino que, ao �m de
cinco ou dez anos, grande parte do romance desapareça.

As sobrancelhas da Debbie disparam até à linha do cabelo. Oh, não, talvez tenha ido
longe demais. Fui gananciosa. Mas estou desesperada por uma con�ssão chorosa de que
ela e o Cooper já não se amam e de que ele não lhe toca há anos. Não quero que tudo o
que me disse seja uma mentira.

– O casamento pode ser difícil – diz ela, baixinho.
Espero que desenvolva, mas não o faz. Sinto um respeito relutante pelo facto de não



falar mal do marido, mas talvez isso diga tudo. Se ela e o Cooper estivessem
estupidamente apaixonados, di-lo-ia. Tem vergonha de admitir que o seu casamento
colapsou.

O Cooper é o tal. De cada vez que estou com ele, sinto mais certeza disso. E, agora que
conheço a Debbie, compreendo porque está desesperado por se afastar dela.

Tenho apenas de gerir isto da forma certa.
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DEBBIE

into a cabeça andar à roda enquanto regresso a casa do apartamento da Harley.
Aquela T-shirt. Aquela T-shirt no seu quarto. Não a consigo tirar da cabeça. O

cheiro ainda persiste nas minhas narinas. A puxar por mim.
Conheço aquele cheiro.
Isto muda tudo.
Vem um carro atrás de mim, colado à minha traseira. Vou no limite de velocidade. Na

verdade, vou oito quilómetros acima do limite de velocidade numa rua pejada de sinais
de STOP, mas isso não é rápido que chegue para o homem atrás de mim. De cada vez que
paro num STOP, começa instantaneamente a buzinar até eu recomeçar a andar.

Porque tem toda a gente tanta pressa? É um cirurgião que vai a correr para uma
apendicectomia de emergência, em que o apêndice vai literalmente explodir se ele passar
mais do que um segundo em cada sinal de STOP?

Não estou com disposição para isto.
Se fosse qualquer outra semana, teria encostado e deixado o sujeito contornar-me.

Odeio que andem colados a mim – deixa-me stressada.
Desta vez, porém, não encosto. Na verdade, mantenho-me um pouco à esquerda, para

lhe di�cultar a ultrapassagem se optar por cruzar ilegalmente a dupla linha amarela. E,
de cada vez que paro num STOP, passo lá um pouco mais de tempo. Ele passa o tempo
todo a buzinar.

Finalmente, após mais vários minutos deste jogo, travo em ainda mais um sinal de
STOP. Conto mentalmente até dez enquanto o homem atrás de mim buzina.

Um segundo. Dois segundos. Três segundos…
Só chego ao sete antes de o homem se fartar por completo de mim. Guina para me

contornar, passando o STOP a uns bons cinquenta quilómetros por hora.
Uma fração de segundo depois, o carro da polícia que vi à espera vira a esquina, com as

luzes a piscar.
Passo o sinal de STOP e contorno o homem, que está à espera no seu carro que o polícia

saia e lhe passe uma multa. Mostro-lhe o dedo do meio e ele retribui-me a cortesia. Mal
apanho a expressão no rosto do polícia, que acha que o gesto de mão do homem era para
ele.



Bem, aquilo foi divertido.
Alguns minutos depois, estou de regresso ao meu bairro. Ao virar para o meu

quarteirão, passo pelo jardim da Jo Dolan. Só estive fora uma hora e meia, mas a situação
dos escaravelhos japoneses agravou-se claramente para um nível crítico. Se antes não era
um enxame, agora é de certeza. A Jo está no meio do seu jardim, com um ar
extremamente infeliz. Pode-se dizer com segurança que a sessão fotográ�ca foi cancelada.
Ainda que talvez alguma publicação entomológica esteja interessada.

Mal entro no meu caminho de acesso, tiro o meu telemóvel da bolsa. Apesar de
algumas distrações no caminho para casa, continuo a não conseguir parar de pensar
naquela T-shirt. Estudos demonstraram que os cheiros desencadeiam mais atividade
cerebral do que os estímulos visuais, devido à ligação direta do bolbo olfativo à amígdala
cerebelosa (que é responsável pelas emoções) e ao hipocampo (que é responsável pelas
memórias).

Antes que me possa impedir, ligo ao Cooper. Ele atende rapidamente, o que encaro
como um bom sinal.

– Olá, Debbie – diz ele. – Tudo bem?
Quero perguntar-lhe se me pode explicar aquela camisola, mas não consigo fazer sair as

palavras. As coisas já estão su�cientemente más sem obrigar o Cooper a mentir-me.
A mentir-me outra vez, isto é. Porque a mentir-me já ele anda. Soube-o assim que me

apercebi de que tinha desligado a partilha de localização no seu telemóvel.
– Tudo bem – respondo. – Queria só saber como estás.
– Está bem… – Parece confuso, o que é razoável, tendo em conta que não lhe costumo

ligar a meio do dia só para saber dele. – De certeza que estás bem?
– Estou ótima. A sério.
Noutras circunstâncias, pensaria que estava a ser querido e preocupado. Desde que nos

conhecemos, o Cooper sempre adorou o chão que piso. Nunca me julgou pelas coisas por
que os outros me julgaram.

Ainda que, tal como ele, tenha os meus segredos. Há coisas que nunca lhe disse, porque
nunca disse a ninguém. E talvez isso seja parte do problema. Nunca me entreguei a ele a
cem por cento.

Começo a referir a notícia da detenção do treinador Pike, mas mudo de ideias. Mais
cedo ou mais tarde, ele vai saber. É melhor que não seja por mim.

– Quando vens para casa? – pergunto.
– Talvez às seis? Estava a pensar em ir outra vez ao ginásio hoje.
Pois claro que está.
– Está bem. Vem só… vem só para casa a tempo do jantar, pode ser?
– Vou sempre.
– Já voltaste a falar com o Ken? – pergunto, de repente, apesar de reconhecer que é a

última coisa de que ele quer falar. – Quer dizer, talvez lhe devesses falar sobre…
– Pedir o meu emprego de volta?
Tem razão. Era exatamente isso que eu ia dizer.



Por um momento, o Cooper �ca calado enquanto absorve a realidade da nossa situação.
Nenhum de nós tem emprego, e temos um empréstimo enorme e umas propinas
universitárias a pairar sobre o próximo ano.

– Está fora da vila. Até segunda-feira.
– Oh. Bem, talvez segunda-feira, então.
– Talvez.
Não importa. O Cooper não vai falar com o Ken Bryant na segunda-feira. Ninguém vai

falar com o Ken, nem na segunda-feira, nem nunca mais.
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HARLEY

legro-me por ver o Cooper aparecer no ginásio hoje.
Não tinha a certeza de que fosse estar cá, porque só costuma vir três dias por

semana. Mas, ao sair da minha aula de zumba, lá está ele, a grunhir enquanto
levanta pesos em posição sentada. Posto-me ao canto da sala, a cerca de três metros dele,
à espera que reconheça a minha presença. Quando nem olha na minha direção, vou direta
a ele.

– Harley… – Parece sobressaltado ao ver-me. – O que fazes aqui?
– Eu trabalho aqui.
O seu olhar percorre ansiosamente a sala. O amigo com quem vem muitas vezes está

noutra máquina, a treinar, mas não está a olhar para nós.
– Já te disse, não podemos falar aqui. É demasiado perigoso.
Demasiado perigoso. Eis um homem que está borrado de medo de ser apanhado pela

mulher. Mas medo porque é completamente louca? Ou medo porque ainda a ama e não a
quer perder?

– Bem, desculpa. – Planto uma mão em cada anca, espetando os seios para a frente. O
Cooper repara decididamente. – Tinha só saudades tuas hoje.

Abre a boca e, nesse momento, tenho a certeza absoluta de que está prestes a dizer-me
que temos de ir com mais calma. Já vi essa expressão antes, e é sempre isso que se segue.
Preparo-me, à espera que diga as palavras.

Mas não as diz. Limita-se a estender o braço e a apertar-me rapidamente a mão antes de
se afastar.

– Aqui não, está bem? – pede. – Temos de ser cuidadosos aqui.
Os meus ombros descaem de alívio.
– Certo. Desculpa.
– Mas vejo-te mais tarde, está bem?
– Esta noite? – pergunto, esperançosa.
Ele abana a cabeça.
– Não me posso escapulir esta noite. Amanhã?
– Amanhã – concordo, sorrindo com o delicioso estremecimento que percorre cada

molécula do meu corpo ante a ideia de uma hora de prazer com o Cooper. – E se jantasses



comigo?
Hesita durante tanto tempo que tenho quase a certeza de que vai recusar. Jantar com o

nosso namorado quando somos a outra mulher é o tipo de coisa que é pura fantasia.
– Por favor – acrescento, baixinho.
– Está bem – acaba ele por aceder, e quase desato aos saltos como uma criança. –

Apareço por volta das seis. Vou dizer à Debbie que �co no escritório até tarde.
É a �utuar numa nuvem que me dirijo à receção para ir buscar o meu horário de

amanhã. Mal reparo na expressão reprovadora no rosto da Cindy ao estender-me o horário
– até que se recusa a largar o papel.

– Harley – diz ela, num tom baixo e �rme.
Tento arrancar-lhe o papel das mãos, mas ela continua a não o largar.
– O que foi? Qual é o problema?
– Ele é casado – responde ela.
Uf. Não é disto que preciso neste momento. Puxo o papel com mais força e,

�nalmente, a Cindy solta-o.
– Eu sei que ele é casado – silvo-lhe.
– Então porque te andas a meter com ele?
A Cindy não percebe. É solteira e não parece ter o menor interesse em namoros nem em

sexo. É velha – ainda mais velha do que a Debbie – mas é bastante atraente, na verdade.
Podia ter um companheiro, se quisesse, mas não quer. Deve ser uma dessas mulheres que
odeiam sexo. Não se pode esperar que alguém assim compreenda.

– Na verdade, não tens nada com isso – digo-lhe, baixinho.
A Cindy pisca-me os olhos.
– Tens razão – responde. – Não tenho nada com isso.
Celebro um pequeno momento de triunfo, mas então apercebo-me de que, se quiser, a

Cindy pode contar à Debbie o que se passa. Se lhe disser que o marido a tem andado a
trair comigo… Bem, quero que a Debbie descubra, mas não assim. Quero que descubra
de uma forma que eu possa controlar.

O que signi�ca que tenho de ser eu a dizer-lhe que o marido a anda a trair. Tenho
apenas de descobrir como lhe dar a notícia.
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uando chego a casa do ginásio, está um carro que não reconheço estacionado na
minha rua sem saída deserta.

Semicerro os olhos às janelas do veículo para ver se está alguém lá dentro,
mas está demasiado escuro. O meu primeiro instinto é fazer inversão de marcha e pôr-me
a andar daqui. Não sei bem para onde iria – para um bar? De volta para o ginásio? Só sei
que o carro misterioso não signi�ca nada de bom.

Mas, por outro lado, estou exausta. Só quero ir para o meu apartamento e tomar um
longo e agradável duche, en�ar um pijama confortável e fazer uma maratona de reality

shows. Não quero deixar que um estranho qualquer num SUV prateado me afugente da
minha própria casa.

Assim, entro no caminho de acesso, fazendo �gas para que os meus senhorios do andar
de cima tenham um parente de visita e o proprietário deste veículo não tenha nada que
ver comigo.

Não tenho essa sorte, porém. Mal pego na minha bolsa e saio do carro, a porta do SUV
abre-se. Quem quer que esteja lá dentro estava à minha espera. À espera há sabe Deus
quanto tempo, o que signi�ca que não é alguém de quem me vá conseguir livrar
rapidamente.

A condutora do SUV é uma mulher de meia-idade que me faz lembrar um pouco a
Debbie. Tem o cabelo castanho, a �car grisalho, apanhado num puxo elegante, e traz uma
gabardina. O meu primeiro pensamento é que é a mulher do Edgar, ainda que me lembre
de como ela é e que esta mulher não se pareça realmente com ela. Há algo de familiar
nela, ainda assim.

Sinto um aperto no estômago quando a mulher avança a passos determinados na minha
direção. Levo a mão direita à bolsa, tateando em busca da pequena lata de gás-pimenta
que trago lá dentro. Nunca a usei antes – nunca a testei sequer – mas há uma primeira
vez para tudo.

– Harley Sibbern! – A sua voz transborda de fúria. – És tu, não és?
Paraliso, perguntando-me se devia fugir. Imagino a mulher a perseguir-me, a agarrar-

me pelo rabo de cavalo e a deitar-me ao chão.
– Sim…



– Sou a Lisette Inghram – diz ela. – A irmã do Edgar – acrescenta, quando �co a olhar
para ela, perplexa.

– Oh. – Merda. – Como… hum, como está ele?
– Depois de lhe teres destruído a família, queres tu dizer? – pergunta a Lisette,

arqueando as sobrancelhas, que precisam urgentemente de ser arranjadas. – Depois de o
convenceres a deixar a mulher e depois decidires que não o querias?

Essa não é uma avaliação inteiramente justa da situação. Eu e o Edgar tivemos um caso
há cerca de um ano e, sim, convenci-o a deixar a mulher dos últimos trinta anos. Mas, ao
contrário do Cooper, que tem muitos atributos físicos atraentes, o Edgar era três décadas
mais velho do que eu e tinha um grave problema de calvície, um queixo fraco e olhos
pequenos. O seu traço mais atrativo era ser bastante rico.

Esqueceu-se de referir que a riqueza pertencia inteiramente à mulher. Esqueceu-se
também de referir que tinha assinado um acordo pré-nupcial blindado e que ia �car na
penúria com o divórcio. Portanto, na realidade, passou-me uma imagem completamente
errada. Eu é que fui a vítima aqui. Quer dizer, achava que eu ia continuar a viver num
apartamento na cave e a trabalhar como treinadora num ginásio de segunda categoria
quando tivesse quarenta anos? Estava delirante se pensava assim.

E não é certamente culpa minha que a mulher não o tenha querido aceitar de volta. Ou
que os três �lhos não tenham querido ter nada que ver com ele.

– Ele enforcou-se – diz a Lisette, de súbito.
– O quê?

– Ouviste o que eu disse. – Os seus olhos furiosos enchem-se de lágrimas. – Perdeu
tudo por tua causa e não aguentou mais.

Mais uma vez, não é justo. A mulher dele tem pelo menos cinquenta por cento da
culpa.

– Ele está… morto?
Faço um cálculo mental de quanto me vai custar mandar �ores para uma agência

funerária.
– Ainda está vivo – crocita ela. – Mas tem uma lesão cerebral anóxica. Não pode

andar… nem falar… nem alimentar-se. Está num lar, agora, e precisa de cuidados vinte e
quatro horas por dia.

– Bem, lamento ouvir isso.
A Lisette parece ter vontade de me esbofetear. Dou um passo atrás.
– Lamentas? É só isso que tens a dizer em tua defesa?
Os meus dedos localizam �nalmente a lata de gás-pimenta e os meus ombros relaxam

ligeiramente.
– O que quer que eu diga? O Edgar era adulto e fez a própria cama. Não o obriguei a

deixar a mulher. E não o obriguei a enforcar-se.
– Uau. – Abana a cabeça, como se nunca tivesse conhecido ninguém tão horrível como

eu. Que dramática. Tal como o Edgar. – Não tens coração.
– O que quer de mim? – replico. – O que devo eu fazer? Aceitá-lo de volta?



Limpa os olhos com as costas da mão. É provavelmente a única pessoa em todo o
mundo que está triste com o que aconteceu ao Edgar. Não me deu a impressão de que
tivesse muitos amigos.

– Podias ir visitá-lo – responde.
– Visitá-lo?
Ela assente.
– O lar �ca a apenas uma hora daqui. Não fala muito, mas sorri quando está feliz.

Podias sentar-te com ele e pegar-lhe na mão. Seria… – Respira fundo. – Acho que
signi�caria muito para ele.

Olho para ela, esperando para ouvir o remate do que tem de ser uma piada. Quer que
eu conduza uma hora até um lar qualquer para dar a mão a um vegetal do qual – sendo
totalmente transparente – nem quando era saudável gostava muito? Fisicamente, o
Edgar não fazia o meu género, mas a sua riqueza tornava-o sexy. Desaparecida essa
riqueza, os meus sentimentos por ele esvaziaram-se.

– Deve estar a gozar comigo. – Mostro desprezo. – Eu não vou fazer isso!
A Lisette retrai-se.
– Não tens de ir todas as semanas…
– Não vou, nunca. – Ajeito a minha bolsa ao ombro, mantendo a mão na lata de gás-

pimenta. – Lamento que o Edgar nem tenha sido capaz de se matar em condições, mas
isso não é problema meu. Nem pensar que vou desperdiçar mais um minuto do meu
tempo com ele.

Círculos rosa surgem nas faces da mulher mais velha.
– Sua cabra – solta ela.
Ergue a mão e agora tenho quase a certeza de que me tenciona bater. Mas estou pronta

para ela. Puxo a lata de gás-pimenta da minha bolsa e acontece que é, a�nal, bastante
fácil de utilizar. Primo o botão no topo da lata e uma nuvem de névoa tóxica é libertada
para o rosto da Lisette, que pára com um guincho, seguido de muita tosse e esfregar de
olhos.

– Fique longe de mim, senhora. – O meu tom é �rme e desprovido de emoção. – Se
voltar a ver o seu carro por aqui, chamo a polícia.

Ela continua a esfregar os olhos, que provavelmente precisam de ser lavados com água.
Mas isso não é problema meu, tal como o seu irmão não o é. O que está feito, feito está.
Dou meia volta, entro no meu apartamento e tranco a porta atrás de mim.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Oh, não sei o que fazer, Debbie! O meu marido não gosta dos meus cozinhados, e isso parte-me o

coração. Graceja que devia ganhar o prémio de pior cozinheira do país e, ainda que eu tente

desvalorizar rindo, não posso deixar de sentir que o desiludi.

Tentei de tudo para me transformar na chef maravilhosa que ele merece. Segui novas receitas, vi

tutoriais online para melhorar as minhas competências e, acima de tudo, ponho uma grande dose

de amor em cada refeição. O engraçado é que os meus �lhos e eu achamos que até sabem bem, mas o

meu marido tem um palato muito mais �no e so�sticado. Odeio desapontá-lo todas as noites.

Tem alguns conselhos para como me tornar uma cozinheira melhor e levar um pouco mais de

alegria para a mesa de jantar?

Atenciosamente,

Imprestável na Cozinha

Querida Imprestável na Cozinha,

Preparar uma refeição deliciosa e nutritiva é importante em qualquer família. Já tentou fazer

um curso de culinária? Receber instruções de uma pessoa real pode ser extremamente útil! Além

isso, encoraje o seu marido a cozinhar algo para a família, para que ele lhe possa mostrar que

tipos de pratos aprecia (e para que compreenda como pode ser difícil).

Se nada disso funcionar, aconselho-a a experimentar alguma nova e interessante forma de lhe

temperar a comida. O etilenoglicol, por exemplo, também conhecido como anticongelante, tem um

agradável sabor doce. Se lhe puser uma dose saudável na comida, potenciará o sabor, e garanto-lhe

que não terá queixas depois de ele terminar!

Debbie
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COOPER

uando chego a casa do ginásio, a Debbie está na cozinha, a fazer o jantar.
Não precisava de fazer isso todas as noites. Eu podia trazer comida para casa,

ou tentar cozinhar. Os meus cozinhados não são nada de especial, mas sou
inteligente que chegue. Posso descobrir como preparar uma refeição. Sobretudo agora
que vou �car sem emprego.

– O jantar está quase pronto? – pergunto-lhe.
A Debbie ergue o olhar da caçarola e sorri-me. Mas há algo de estranho no seu sorriso.

Não consigo identi�car o quê.
– Quase – con�rma ela.
– Posso ajudar?
Hesita por um instante e então assente.
– Podes pôr a mesa? E encher os copos de água.
Tiro quatro copos do armário por cima do lava-loiça e pouso-os na bancada. Tiro o

garrafão de água de nascente do frigorí�co, mas só tem que chegue para dois copos.
– Temos mais? – pergunto.
– Enche-o da torneira – responde a Debbie.
Arqueio as sobrancelhas.
– Pensava que a Lexi não bebia água da torneira. Diz que tem um gosto metálico. Não

é por isso que temos isto?
A Debbie ri-se.
– Cooper, há dois anos que ando a encher esse garrafão da torneira. A Lexi não nota a

diferença.
Não fazia ideia de que andava a fazer isto. Concordo que a obsessão adolescente da Lexi

por não beber a nossa água da torneira perfeitamente boa era estranha, e tem o seu quê de
engraçado que não consiga notar a diferença, mas não sei como me sinto quanto ao facto
de a Debbie andar há dois anos a mentir à nossa �lha. E, pior ainda, eu não fazia ideia de
nada disso. Não somos parceiros em toda esta coisa da parentalidade?

Acabo de pôr a mesa e então vou ainda mais longe e digo às meninas que desçam para
comer. A Izzy corre escadas abaixo quase de imediato, mas a Lexi é mais lenta na descida.
Está também atipicamente silenciosa. Tem andado tão temperamental desde que fez



catorze anos. Será típico das raparigas? Graças a Deus, a Izzy não é assim tão rabugenta –
não creio que conseguisse lidar com duas miúdas a dizer-me que preciso de arranjar um
novo barbeiro, porque o meu corte de cabelo faz-me parecer um palerma.

– A polícia esteve o dia inteiro na escola hoje – tagarela a Izzy, enquanto a Debbie traz
um grande prato de comida. Serve-a sempre ao estilo familiar, sobretudo porque
ultimamente nunca se pode prever quanto as meninas vão querer comer. Comem desde
um prato cheio a cinco �os de massa. – Ainda lá estavam quando vim embora!

– A polícia? – repito.
A Izzy olha para mim, espantada.
– Não soubeste? A mãe não te disse?
Lanço um olhar inquisitivo à Debbie, mas ela está ocupada a deitar massa e molho

branco no seu prato. Seria de esperar que um problema envolvendo a polícia fosse algo
que a Debbie se lembraria de me mencionar. Mas parece que não.

– Não – admito. – O que aconteceu?
– O treinador Pike foi preso – diz a Izzy. – Tinha uma câmara nos duches do balneário

das raparigas.
Foge-me um arquejo.
– Andava a gravar raparigas adolescentes a tomar duche?
– Ouvi dizer que a câmara tinha acabado de ser instalada e ainda não tinha começado a

�lmar – acrescenta a Izzy.
Graças a Deus. A ideia do que poderia estar nessas gravações é traumatizante.
– O meu amigo Ayan disse-me que ele diz que não foi ele, mas, tipo, ouvi dizer que

encontraram um programa no telemóvel dele que estava ligado à camara. Por isso, foi
decididamente ele.

Um programa no telemóvel ligado à câmara. Como o que temos para a nossa porta da
frente.

– De certeza que foi ele – murmura a Lexi. – O treinador Pike é um perfeito tarado e
toda a gente sabe. Só me surpreende que tenha sido su�cientemente estúpido para ser
apanhado. Quer dizer, achava mesmo que podia pôr uma câmara no balneário das
raparigas e ninguém ia reparar?

Tem razão. Qualquer pessoa que �zesse isso estaria mesmo a pedir para ser apanhada.
– Então, Izzy – diz a Debbie –, agora que o treinador Pike já não está, sabem quem vai

treinar a equipa de futebol feminino?
– A senhora Laslo vai assumir isso – responde a Izzy. – E diz que, apesar de o treinador

Pike me ter dito que estava fora da equipa, posso voltar a juntar-me. Não é tão rigorosa
como ele.

– Estavas fora da equipa de futebol? – pergunto, surpreendido.
– Jesus, pai – diz a Lexi. – Põe-te a par.
Tem razão. É óbvio que não faço ideia do que se passa neste momento com a minha

família. Mas, em minha defesa, despedi-me do meu emprego ainda ontem.
A Izzy baixa os olhos para o seu prato.



– O treinador disse que eu não era su�cientemente rápida.
– O que é ridículo – intervém a Debbie, com um olhar subitamente aceso. – Eras a

melhor jogadora da equipa. Não sei em que estava ele a pensar. Não só era um pervertido
desprezível como também um péssimo treinador.

A Izzy encolhe os ombros.
– Bem – diz a Debbie. – Felizmente, esse é um erro da sua parte que vai agora ser

corrigido. Suponho que resultou ao menos algum bem da coisa terrível que ele fez.
Olho novamente para ela, sentada à minha frente à mesa de jantar. Deu já um avanço à

sua comida, mas o monte de massa no meu prato está apenas ali pousado. A Izzy e a Lexi
também encheram os seus pratos de massa, ainda que a Lexi pareça só estar a comer um
�o a cada vários minutos. Sou o único que não está a comer de todo.

– Não tens fome, pai? – pergunta-me a Izzy.
Na verdade, não. Acho que nunca tive tão pouca fome na vida.
Limpo as mãos ao meu guardanapo e afasto a cadeira da mesa de jantar. Produz um

rangido alto ao raspar contra o chão.
– Volto já – anuncio.
Os três rostos voltam-se para mim com expressões interrogativas.
– Tenho só de ir lá a cima e… – Pigarreio. – Preciso de veri�car uma coisa para o

trabalho. É só um minuto.
A Debbie lança-me um olhar estranho. A minha desculpa soou fraca porque é fraca.

Não preciso de veri�car nada para o trabalho. Mas há algo a que tenho de dar uma
olhadela, e os meus pensamentos não vão parar de acelerar enquanto não o �zer.

A correr, subo as escadas até ao nosso quarto. Fecho a porta atrás de mim, ainda que
ninguém me vá seguir. Empoleiro-me na beira da cama, do lado onde geralmente durmo,
e abro a gaveta da mesa de cabeceira.

O papel amarrotado que lá en�ei esta manhã continua lá. Aquele onde escrevi o
endereço que apareceu quando procurei a Debbie na sua aplicação Findly. E agora tiro o
meu próprio telemóvel do bolso.

Não sei o nome completo do treinador de futebol da Izzy que a expulsou da equipa.
Mas algumas palavras-chave introduzidas no Google rapidamente abrem o artigo sobre
um treinador desportivo do secundário chamado Robert Pike que foi detido por �lmar
menores no balneário das raparigas da escola secundária.

Diz que não foi ele, mas, como disse a Izzy, encontraram um programa ligado à câmara
no seu telemóvel.

Saio do artigo e o que procuro a seguir no meu telemóvel é «Robert Pike endereço de
casa». Instantaneamente, o endereço da residência que ele tem em Weymouth aparece no
ecrã.

Os meus rabiscos de ontem à noite são difíceis de ler, mas não há dúvidas de que o
nome da rua é o mesmo.

A Debbie esteve em casa do treinador Pike a meio da noite. E então, na manhã
seguinte, ele foi preso por ter software incriminatório no seu telemóvel.



Não pode ser coincidência.
Mas também parece impossível. Pode a minha doce e despretensiosa mulher ter

realmente invadido a casa do treinador enquanto ele dormia para lhe instalar algo no
telemóvel? Não é o tipo de coisa que uma plácida dona de casa faça.

Tal como não invadiria a cave do vizinho para lhe destruir a caixa de fusíveis. Nem
publicaria vídeos pornográ�cos do seu chefe online.

Olho para o papel com o endereço do Pike, tentando decidir o que fazer com esta
informação. Se fez todas estas coisas, então a minha mulher é uma pessoa incrivelmente
perturbada. Seria alguém a precisar de muita ajuda psiquiátrica. Porque, se conseguiu
fazer tudo isso, quem sabe do que mais seria capaz?

Pode ser perigosa.



P

42

DEBBIE

arece que a Lexi acabou tudo com o Zane.
Normalmente, isso seria causa para grande celebração. Não gosto daquele rapaz

e dou graças por não o voltar a ter em minha casa ou a buzinar no nosso caminho
de acesso. A Lexi pode arranjar muito melhor. Ninguém seria melhor ainda.

Mas é difícil celebrar quando está claramente perturbada. Mal disse cinco palavras
durante o jantar, e só comeu algumas garfadas da massa que �z. Não era propriamente
uma refeição gourmet, mas costuma comer o que lhe ponho à frente. Hoje, está
totalmente desinteressada.

O Cooper também parece distraído. Subiu com uma desculpa sobre veri�car algo para o
trabalho, mas o seu portátil está pousado na nossa mesa de apoio. O que foi veri�car,
então? Só sei que, quando voltou a descer, parecia pálido.

Só a Izzy devora alegremente a sua comida. Uma em três não é mau, mas podia ser
melhor.

– Tenho de ir fazer os trabalhos de casa – murmura a Lexi, empurrando a sua cadeira
para trás.

– Não comeste quase nada – saliento. – Não gostaste do jantar?
Ela encolhe um ombro.
– Não tenho fome.
– Queres que te faça outra coisa?
– Oh, meu Deus, mãe. – A Lexi fulmina-me com o olhar. – Já te disse que não tenho

fome. Pára de me perguntar um milhão de vezes se quero comer outra coisa.
Mordo o lábio para me impedir de salientar que, na realidade, só perguntei uma vez.
– Tudo bem. Vai fazer os teus trabalhos de casa.
A Izzy anuncia que também tem trabalhos de casa, mas pelo menos o seu prato �cou

praticamente limpo. Estou radiante por estar outra vez a comer normalmente, mas é
difícil celebrar quando o Cooper está sentado à mesa, a empurrar um monte de massa de
um lado para o outro no prato.

– Também não tens fome? – pergunto, enquanto as nossas �lhas sobem as escadas até
aos seus respetivos quartos.

O Cooper ergue o olhar, pestanejando como se o surpreendesse ver-me ainda sentada à



mesa com ele.
– Oh – responde. – Eu, hum, suponho que não.
– Estás bem?
É claro que não está bem. Em vez de ser promovido, acaba de perder o emprego. Deve

estar a morrer de preocupação sobre como vamos pagar o empréstimo da casa e as
propinas universitárias da Lexi. Mas há uma expressão nos seus olhos que me faz pensar
que se passa algo mais. Algo que não partilhou comigo.

Abre a boca como que para responder, mas, antes que o possa fazer, o familiar toque
genérico do seu telemóvel enche a sala. É o mesmo toque com que o telemóvel veio,
porque não sabe como o mudar. Tira-o do bolso, inclinando o ecrã de modo a que eu não
o possa ver. Inspira fundo.

Quem lhe está a ligar? O que me está a esconder?
– Eu, hum… – Salta da cadeira com um sorriso desconfortável no rosto. – É melhor

atender isto.
Afasta-se da mesa à pressa, com o telemóvel colado ao ouvido. Quando vai a sair da

sala, capto vagamente o som de uma voz do outro lado da linha. De uma voz feminina.
Alguns segundos depois, a porta do nosso quarto bate.

Hum.
Ergo-me da minha cadeira para limpar a mesa. Ninguém da minha família se lembrou

de levar o seu prato para o lava-loiça. De vez em quando, o Cooper carrega ou descarrega
a máquina de lavar loiça, mas as nossas �lhas nunca o fazem. Acharão que há vapores
venenosos presos lá dentro e que, se a abrirem para pôr lá um prato, os vapores serão
libertados, matando-nos a todos? A julgar pelo seu comportamento, tenho de partir do
princípio de que sim, é isso que pensam.

Empurro a massa por comer dos pratos para o triturador de lixo, perguntando-me o
que se passa com a Lexi. Nunca está de bom humor, mas pareceu ainda mais perturbada
do que o habitual esta noite. Deverei tentar falar com ela? Infelizmente, nunca corre bem
quando inicio conversas com a minha �lha sobre a sua vida amorosa. Ontem, quase me
arrancou a cabeça à dentada quando falei no Zane.

Além disso, já tenho problemas que cheguem. Fui despedida do meu emprego, ainda
que esse não tenha sido grande perda. O Cooper também se despediu do seu emprego de
longa data e, mesmo antes disso, andava a agir de forma incrivelmente estranha. E aquele
misterioso telefonema que o fez ir a correr para o nosso quarto deixou-me inquieta. Na
verdade, devia ser com ele que me devia sentar para uma conversa. (Ainda que também
ache que seria melhor manter a boca fechada no que toca ao meu marido. Pelo menos, até
estar pronta para partilhar os meus próprios segredos.)

Algo na Lexi não pára de puxar por mim. Há alturas em que o melhor a fazer é deixá-la
em paz, mas o meu instinto diz-me que se passa algo mais neste momento.

Vou tentar falar com ela.
Ponho os pratos na máquina de lavar loiça e atravesso a cozinha em direção à escadaria.

Subo as escadas até ao primeiro andar e, ao chegar à porta do quarto da Lexi, de punho a



postos para bater, hesito. A porta do quarto principal �ca na outra ponta do corredor. O
Cooper ainda está provavelmente ao telefone e, se encostar o ouvido à porta, poderei
ouvir o seu lado da conversa.

Talvez devesse fazê-lo. Passa-se algo com o Cooper, algo de que está relutante em me
falar, e um pouco de espionagem é a única forma de descobrir a verdade. E não é como se
a Lexi fosse desabafar comigo se eu tentar falar com ela. Provavelmente, vai zangar-se
comigo, pois terá decidido que não estou autorizada a falar com ela quando a Lua está
minguante gibosa ou algo nessa linha.

Tentarei este �m de semana. Vou oferecer-me para a levar às compras e então poderei
sondá-la delicadamente sobre o que aconteceu com o Zane. Não que tenhamos muito
dinheiro para gastar numa ida às compras, mas talvez possamos ir àquela loja de artigos
em segunda mão de que ela gosta. Podemos provavelmente comprar-lhe um guarda-
roupa inteiro lá por dois dólares.

Baixo o braço, pronta para me afastar. E quase o faço, mas então algo me detém. Algo
me faz parar bruscamente.

É o som de soluços vindos do quarto da Lexi.
Dou meia volta e, desta vez, bato-lhe à porta sem hesitar. O choro cala-se

imediatamente.
– O que foi? – grita ela.
– Lexi, querida? – pergunto. – Posso entrar?
Faz-se um longo silêncio do outro lado da porta. Suspeito que está a re�etir sobre se me

deve mandar desaparecer. Mas então responde, num tom eivado de resignação:
– Está bem.

Está enroscada na cama, com os joelhos puxados para o peito, os braços magros
fechados em seu redor. Tem o rosto repleto de lágrimas, os olhos vermelhos. Parece que
já estava a chorar há algum tempo, mas simplesmente conseguiu fazê-lo em silêncio até
agora.

Se o Zane a magoou, vou matá-lo.
Na verdade, não terei de o fazer. O Cooper fá-lo-á primeiro. Pode não saber todos os

pormenores da vida das nossas �lhas como eu sei, mas, se alguém constituísse uma
ameaça para elas, arriscaria a vida para as salvar, tal como eu.

Fecho a porta atrás de mim. Aproximo-me cautelosamente, como se ela fosse um
animal assustado que pode fugir a qualquer momento. Finalmente, sento-me na beira da
cama, metade da minha nádega direita a pairar no ar.

– Querida – digo, o mais suavemente que posso. – O que aconteceu?
Ela abana a cabeça e um tsunami de novas lágrimas cai-lhe dos olhos. Tremem-lhe os

ombros dos soluços, e arrasto-me pela extensão da cama para a abraçar. Embalo-a como
fazia quando ela era pequena e, passado um momento, está agarrada a mim.

– Mãe – soluça ela. – Mãe…
– Está tudo bem – digo-lhe, na minha voz mais apaziguadora. – Prometo que está tudo

bem.



– Não está nada bem! – arqueja ela. – Ele… ele tem fotos!
O quê?

Afasto-me dela, inspecionando-lhe o rosto vermelho e inchado.
– Fotos? – repito, num tom que espero que esconda a náusea que me invade.
Ela cobre os olhos com as mãos e balança a cabeça.
– Que fotos? – pergunto, no mesmo tom suave, ainda que o que realmente me apetece

fazer seja agarrá-la pelos ombros e abaná-la até me dizer que diabos se passa.
– O Zane… ele… ele tem… – Engole em seco, lutando para recuperar o fôlego. – Tem

fotos minhas. Fotos em que estou…
Estou a esforçar-me mesmo muito para não reagir com horror.
– Em que estás o quê?
– Tu sabes – murmura ela.
– Tipo… – Retraio-me. – Fotos sexuais?
– Não. – Abana vigorosamente a cabeça. Graças a Deus. – Mas… en�m… veem-se as

minhas… as minhas mamas.
Oh, não. Bem, podia ser pior. Podia decididamente ser melhor, mas também podia ser

pior.
– Disse que as vai mostrar a toda a gente! – Enterra o rosto nas mãos. – Que as vai

partilhar com todos os amigos dele, a não ser que eu…
– A não ser que tu o quê?
– A não ser que eu… – Não ergue o rosto. – A não ser que eu… tu sabes…
Se voltar a dizer «tu sabes», acho que vou gritar.
– A não ser que tu o quê?
– Mãe. – Ergue �nalmente o rosto, com um olhar suplicante. – Nós ainda não… e ele

quer…
Aquela vibração na minha nuca recomeça. Quero matar aquele sacana.
– Estás a dizer – começo, tentando impedir que me trema a voz – que, se não �zeres

sexo com ele, ele vai mandar as fotos de ti nua a todos os amigos?
Ela não responde, mas brota-lhe outra vaga de lágrimas. Os seus ombros começam a

tremer.
– A minha vida está arruinada!
Cerro os dentes. Não sei se alguma vez estive tão zangada em toda a minha vida, e já

estive muito zangada. Como se atreve? É a minha menina! Que tipo de pessoa faria algo
assim?

– O que vou fazer? – exclama ela. – Se ele as mandar aos amigos, eles vão mandá-las
aos amigos deles e então toda a escola as vai receber! Como vou sequer entrar para a
universidade?

– Talvez esteja a mentir – sugiro, embora concorde que o Zane parece o tipo de pessoa
capaz de fazer algo assim. – Talvez não as vá realmente mandar a ninguém.

– Já o fez antes! – grita ela.
O quê?



– Foi transferido para a nossa escola entre o décimo e o décimo primeiro ano – explica
ela. – A família dele mudou-se para cá da Florida. E, ao que parece, uma rapariga com
quem ele namorava durante o décimo ano mandou-lhe uma foto dela nua e ele fê-la
circular por todo o lado. Mostrou-ma.

– A sério? E não �zeram queixa dele por isso?
– Os amigos dele protegeram-no. Recusaram-se todos a dizer de onde tinha vindo a

foto. Mas acabou por andar toda a gente a passá-la.
Uau. Nunca gostei do Zane, mas isto é de outro nível.
– A minha vida está arruinada! – A Lexi estende os braços para mim e eu abraço-a,

apertando-a com força. – Não posso acreditar que fui tão estúpida. Como pude deixá-lo
tirar aquelas fotos?

– A culpa não é tua – digo.
Irrita-me que tenha acontecido, mas digo-o a sério. Posso imaginar a forma como o

Zane a deve ter pressionado. É só uma criança – dezassete anos é quase um bebé! – e
queria desesperadamente que o namorado �xe gostasse dela. Compreendo exatamente
como aconteceu.

– Escuta, Lexi – digo. – Prometo-te que vamos resolver isto. Não vamos deixar o Zane
ganhar.

Os seus olhos raiados de sangue arregalam-se.
– Não vais dizer ao diretor, pois não?
– Lexi…
– Não podes! – Agarra-me no braço. – Mãe, se lhe disseres, vão todos saber! E ele vai

fazer circular as fotos na mesma!
– Lexi…
– Promete-me!
Não sei se está certa, mas, a julgar pela forma como me agarra o braço, acha

certamente que sim. E tem uma certa razão. Se eu for à escola, estas coisas têm uma
forma de se saber. Mesmo que ele não faça nada com as fotos, a mera existência delas será
um rumor que alastrará como um incêndio.

Não, tenho de lidar com isto de outra forma.
– Prometo – respondo. – Não vou dizer a ninguém da escola. Mas preciso que me

prometas uma coisa.
Ela pestaneja-me, de olhos molhados.
– Quero que me prometas que vais con�ar em mim – digo. – Quero que con�es em

mim quando te digo que vou garantir com certeza absoluta que essas fotos tuas nunca
serão divulgadas.

– Mas como podes…
– Con�a em mim, Lexi.
Por apenas um momento, ela hesita, mas então responde:
– Eu con�o em ti.
Vejo essa con�ança nos seus olhos. Apesar de já não ser uma criança pequena, ainda



acredita que eu posso resolver as coisas por ela.
Subitamente, apodera-se de mim o impulso quase irrefreável de lhe contar tudo.

Nunca disse a ninguém o que me aconteceu. Nem aos meus pais, nem ao Cooper, a
ninguém. Oxalá lhe pudesse dizer, mas sei que não posso.

Gostaria apenas que soubesse que costumava ser tal como ela. Era descontraída e
inteligente, e sim, linda, ainda que não o soubesse na altura. E então aconteceu algo que
arruinou a minha vida. É por isso que me recuso a deixar que algo assim lhe aconteça.
Porque a amo acima de tudo e quero que tenha uma vida tão boa como a minha prometia
ser até ter sido violada durante o meu segundo ano da universidade.
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sta é uma história que nunca contei antes.
Não se preocupem, não vai haver pormenores grá�cos. A verdade é que não me

lembro de muito, o que é parte da razão por que nunca fui à polícia, apesar de ter
havido muitas razões para a ter guardado para mim. Tudo o que realmente recordo é o
que aconteceu antes e como tudo terminou. Por isso, se parecer confuso ou se não
conseguir explicar grandes blocos de tempo, é por isso.

Não quer dizer que esteja a mentir.
Estava no segundo semestre do meu segundo ano no MIT, e a adorar. No primeiro ano,

não há notas, pelo que o semestre anterior tinha sido a primeira vez que recebera notas
numéricas, e eram boas. Está bem, estou a ser modesta – eram ótimas. Tive nota máxima
a tudo. E não estava a fazer, tipo, introdução a tretas. Estava a fazer difíceis disciplinas de
ciências da computação em que vários dos meus colegas mal se safavam.

Como disse, não posso deixar de me interrogar sobre como poderia ter sido.
Foi a minha colega de quarto, a Selena, que me convenceu a ir a uma festa de uma

república masculina, ainda que não a culpe pelo que aconteceu. Tinha ido a algumas
festas bastante insípidas no último ano e meio, mas uma grande percentagem dos rapazes
do MIT estava em repúblicas, pelo que essas festas eram supostamente muito mais
interessantes. Para que �que claro, não eram interessantes para mim, só mais interessantes
de uma forma mais ou menos objetiva.

Tinha grandes planos para fazer um pouco de programação nessa noite, e até tinha
comprado uma garrafa grande de Mountain Dew em antecipação. Mas então a Selena
lançou-se em toda uma arenga sobre como eu não tinha graça nenhuma e ia chegar ao �m
da faculdade virgem, o que seria mau, por alguma razão. Acabei por aceitar ir à festa só
para a fazer calar-se, e também porque me doíam um pouco os pulsos das doze horas
seguidas passadas a escrever código na véspera.

Emprestou-me um vestido do seu próprio guarda-roupa e passou cerca de quinze
minutos a arranjar-me o cabelo com um ferro de enrolar. Conseguiu ainda maquilhar-me
durante cerca de dez minutos antes de eu a mandar parar. Quando acabou de fazer tudo o
que lhe permiti, vi-me ao espelho de corpo inteiro da casa de banho comum do corredor
e achei que estava bastante bem, na verdade. Ficava bonita arranjada.



Quando regressei ao nosso quarto no dormitório, a Selena assobiou baixinho.
– Olá, sexy – gracejou.
– Não me faças mudar de ideias.
– Não podes largar os óculos? – perguntou ela, franzindo-me o sobrolho.
Não podia. Era meio cega sem eles. Isto foi antes de descobrir o milagre das lentes de

contacto. Quando andava na universidade, a ideia de en�ar os dedos nos olhos era
demasiado horrível para descrever.

Fomos a pé até à república Zeta Pi, o que foi quase meia hora de caminhada numa
noite fria de março. Na verdade, para mim, não foi assim tão mau, pois levava uns
sapatos rasos, um casaco e um gorro. A Selena, por outro lado, ia de saltos altos e sem
casaco, o que signi�ca que foi o caminho todo a queixar-se amargamente.

Tem graça o que recordo dessa noite. Ainda consigo ouvir as queixas da Selena sobre o
frio a ecoar-me nos ouvidos. Acho que o aro do meu soutien congelou contra a minha pele,

Debbie.

Finalmente, por volta das dez horas, chegámos à festa, e estava em pleno curso. Num
forte contraste com o ar gélido da noite, a república estava demasiado quente. Estava
também estranhamente húmida, o que desfez de imediato todo o trabalho que a Selena
tinha tido para deixar o meu cabelo macio e brilhante. Despi o casaco e en�ei-o num
quarto referido como a «sala dos casacos», sem qualquer con�ança de alguma vez o
recuperar. Havia música a tocar, e o baixo era tão forte que me fazia latejar a cabeça.

Uma hora depois, queria ir embora. Muito. Eu e a Selena tínhamos conseguido �car
juntas durante os primeiros vinte minutos, mas então um tipo qualquer começou a
meter conversa com ela e ela desapareceu. Ninguém estava a meter conversa comigo.
Estava só sentada a um canto, a beber de um copo de Coca-Cola e a desejar saber o
caminho para casa. Infelizmente, nem o GPS nem a Uber tinham ainda sido inventados.

Foi então que ele me encontrou.
Ainda bem que levei os óculos, pois pude ver-lhe bem o rosto. Parecia um veterano. Do

terceiro ou do quarto ano. Não que parecesse muito mais velho, mas tinha simplesmente
aquela con�ança, como se já estivesse ali há algum tempo e soubesse como as coisas
funcionavam.

– Pareces miserável – observou.
Olhei para ele. Não tinha um aspeto notável, mas tinha um cabelo castanho-escuro que

encaracolava nas pontas de uma forma encantadora e lhe caía para os olhos. Era giro.
– Está muito barulho aqui em baixo – admiti. – Está a provocar-me dores de cabeça.
– Eu sei. – Bebeu um gole do copo de papel na sua mão. – Quando acabar o curso, terei

sorte se ainda me restar audição.
Sorri.
– Chamo-me Hutch – disse ele, apontando com o polegar para o peito. – Acho que

nunca te tinha visto por aqui antes.
– Chamo-me Debbie.
– Prazer em conhecer-te, Debbie. – Sorriu-me, e senti-me como que orgulhosa por



aquele veterano giro da república estar a namoriscar comigo. – Parece que estás quase a
acabar a tua bebida. Posso trazer-te outro copo de seja o que for que estás a beber?

– É só uma Coca-Cola – disse eu.
– Bem, não admira que não te estejas a divertir – respondeu ele, e, na altura, tive de

admitir que tinha uma certa razão. – E se eu te fosse buscar outra Coca-Cola, mas me
deixasses juntar-lhe um bocadinho de rum? – Ergueu o polegar e o indicador, separados
por cerca de um centímetro. – Um bocadinho assim.

E, porque era giro e mais velho e estava a namoriscar comigo, respondi:
– Está bem.
Levou-me um rum com Coca-Cola, e era apenas a segunda vez que eu bebia álcool na

universidade, e a terceira em toda a minha vida. Na altura, presumi que tudo o que
aconteceu depois tinha sido por eu ter zero tolerância ao álcool, mas, ao pensar realmente
nisso mais tarde, tive quase a certeza de que uma só bebida não me podia ter feito aquilo.

O Hutch pôs-me algo na bebida. Talvez não uma droga de violação, mas algo para se
assegurar de que eu não lhe ia conseguir resistir.

Sentámo-nos e �cámos algum tempo a conversar no sofá. Ele perguntou-me em que
dormitório estava e eu disse-lhe que estava no Baker. Perguntou-me que curso estava a
tirar e eu disse-lhe que era o 6 (ciências da computação). Ele estava no curso 14
(economia). Fez-me outra pergunta, que não consegui ouvir por a música estar tão alta, e
foi então que ele sugeriu subirmos, pois estaria tudo mais tranquilo lá em cima. Disse-
lhe que sim e �quei grata, porque havia demasiado ruído no andar de baixo e tudo o que
eu queria desde que lá tinha chegado era alguma paz e sossego.

É então que as memórias começam a �car um pouco nebulosas.
Lembro-me de subir as escadas até ao seu quarto. Lembro-me mais ou menos do

quarto. Tinha duas camas de solteiro… Não, esperem, era um beliche. Havia uma
secretária. Devia ter um computador �xo em cima, porque todos tínhamos computadores
�xos nesse tempo. Acho que lhe disse que estava cansada, e ele sugeriu que me deitasse
na sua cama.

A minha memória seguinte é de me sentir como se estivesse alguém a abanar-me para
me tentar acordar. Mas, quando entreabri os olhos, dei-me conta de que não era de todo
isso que se passava. O Hutch estava em cima de mim, o seu cabelo giro a cair-lhe para os
olhos. Tinha-me puxado o vestido para cima e as cuecas para baixo, e estava…

O meu primeiro pensamento foi que estava confusa. Estava tão bêbeda que lhe tinha
dito que estava de acordo com aquilo? Parecia impossível. Não estava certamente de
acordo. Ainda era virgem e o que ele estava a fazer… doía.

Abri a boca e senti a garganta dolorosamente seca.
– Não. Pára – consegui crocitar, de algum modo.
Esperava que ele me saísse de cima, cheio de pedidos de desculpa. Mas não foi isso que

fez. Continuou apenas a arremeter, indiferente à minha súplica.
– Pára – repeti, desta vez mais alto. Tentei empurrá-lo, mas, e lembro-me claramente

desta parte, era como se os meus braços se estivessem a mover através de melaço. – Por



favor, pára!
Desta vez, ele respondeu, com um laivo de irritação.
– Não te preocupes. Isto vai acabar num minuto.
Na verdade, foram dois minutos. Sei disso porque contei cada segundo.
E, subitamente, acabou. Rodou para fora de mim e apertou o fecho das calças, como se

nada se tivesse passado. E então… saiu.
Estava completamente desorientada. Fiquei naquele beliche de baixo entre dez minutos

e uma hora, a tentar perceber se aquilo tinha mesmo acontecido ou se tinha sido só um
pesadelo. As únicas coisas que me convenceram de que era real foram a dor que sentia e o
sangue nas minhas cuecas ao chegar a casa.

Tinha a cabeça a andar à roda, mas consegui sair da cama. Cambaleei por entre a
multidão no andar de baixo, sem falar com ninguém. Não me dei ao trabalho de procurar
a Selena ou sequer o meu casaco. Saí pela porta da frente e, apesar de estar um gelo na
rua, mal o senti. Ainda hoje não faço ideia de como cheguei a casa. Mas devo ter chegado,
pois, no dia seguinte, acordei na minha própria cama do meu quarto no dormitório.

Tentei dizer a mim mesma que não era nada de especial. Na minha cabeça, nem usava a
palavra Violação. Tinha ido a uma festa, exagerado um pouco na bebida e feito sexo com
um rapaz que mal conhecia. Era um caso de uma noite. A Selena já os tinha tido e não
era nada de especial. Só passaria a ser se eu deixasse.

Sempre tinha sido uma pessoa forte. Inteligente, capaz. A�nal, tinha entrado para o
MIT – a única pessoa do meu ano do secundário a fazê-lo. Era o próximo Bill Gates. Não
era nada de especial, aquilo. Ia superá-lo.

Só que não superei. Todas as noites tinha pesadelos e acordava coberta de suor. Dormia
em troços de duas horas e andava pelo mundo com papos permanentes por baixo dos
olhos. Onde quer que fosse no campus, parecia-me sempre ver o Hutch. Nunca era ele.
Era sempre algum outro rapaz com um corte de cabelo parecido, mas não importava. As
minhas notas começaram a resvalar. E depois começaram a cair a pique.

Depois de um primeiro semestre de notas máximas, no segundo chumbei a todas as
disciplinas. Nem apareci para dois dos exames �nais.

Uma psicóloga da escola falou comigo sobre a minha quebra. Tentou perguntar o que
me tinha acontecido, mas recusei-me a dizer-lhe. Disse só que me sentia desmotivada e
precisava de uma pausa da escola. Fui passar o verão a casa, esperando que algum tempo
fora me curasse.

Nunca regressei.
Mil vezes estive à beira de contar ao Cooper o que me aconteceu. Foi o primeiro

homem com quem namorei depois de deixar a universidade. Foi tão querido e paciente
comigo, apesar de não fazer ideia de porque era tão ansiosa em relação ao sexo. Mesmo
sem lhe dizer nada, foi compreensivo. Em última análise, tinha medo de lhe dizer a
verdade porque achava que me respeitaria menos. E, depois de casarmos, tive medo de
lhe dizer porque pensava que se ia zangar por não lhe ter dito mais cedo.

E agora, ao �m de vinte anos de casamento, é demasiado tarde.



Além de que ele também tem segredos. E muitos.
A ideia de o Zane poder estar a tentar fazer à minha �lha o que o Hutch me fez enche-

me de uma raiva tão incandescente que me sinto capaz de desmembrar aquele miúdo
arruaceiro. Mas, claro, não posso fazer isso. Não quero ir para a prisão. E, �sicamente,
não tenho a certeza de que o conseguisse fazer. Não sou nenhuma espécie de super-
heroína (supervilã?) capaz de despedaçar uma pessoa com as próprias mãos.

Em todo o caso, o que lhe vou fazer será muito, muito pior.
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spero até estarem todos a dormir.

Tenho de ter muito cuidado esta noite. Mesmo depois de ter drogado o Cooper

ontem à noite, tenho quase a certeza de que ele acordou enquanto estava fora. E,

visto que não sabia que me ia escapulir depois do jantar, teria sido difícil voltar a dar-lhe

algo. Terei simplesmente de ser muito silenciosa.

Saio da cama à meia-noite. O Cooper parece estar a dormir, mas sou extra discreta ao

extrair-me do nosso cobertor partilhado. Antes de me deitar, guardei uma muda de roupa

na sala de estar para não o acordar ao vestir-me.

Mas a minha primeira paragem é no quarto da Lexi.

Não tenho de ser tão silenciosa desta vez. A minha �lha mais velha dorme como uma

pedra. No ano passado, um alarme de incêndio disparou em casa a meio da noite e tive

de a acordar com um abanão para me assegurar de que não morria queimada.

Em bicos de pés, entro no quarto e surripio-lhe o telemóvel da mesa de cabeceira, onde

está a carregar. Depois, saio silenciosamente.

Não tenho por hábito espiar o telemóvel da Lexi, mas exijo-lhe que me dê o código

para lhe poder aceder, se for preciso. Não é informação de que tenha feito uso no passado

e a verdade é que não me surpreenderia se ela tivesse mudado o código. Mas, ao

introduzir os seis dígitos, o telemóvel desbloqueia-se.

Entrei.

Por um momento, sinto-me tentada a percorrer-lhe as fotos para tentar encontrar as

imagens de que me falou, mas decido não o fazer. Não estou aqui para bisbilhotar. Estou

aqui para resolver uma situação pela minha �lha.

O Zane é um dos principais contactos no seu telemóvel. Não o bloqueou,

possivelmente porque está a monitorizar a situação. Não quero ler todas as mensagens

entre ambos, mas a última mensagem dele enfurece-me:

Se não queres que a escola toda veja essas fotos, devias parar de ser uma provocadorazinha.

Oh, meu Deus, apetece-me matá-lo.

Tenho de respirar fundo algumas vezes para me acalmar. Tremem-me as mãos enquanto

escrevo uma mensagem para o Zane:



Podemos encontrar-nos agora? Vou escapulir-me e levo o carro dos meus pais.

Existe a possibilidade de ele estar a dormir, mas lembro-me de o ouvir dizer que nunca

vai para a cama antes das duas da manhã. Efetivamente, surgem três bolhas no ecrã. Está

a digitar.

Reconsideraste?

Matá-lo com as minhas próprias mãos. Desfazê-lo membro a membro.

Sim. Quero ver-te. Faço tudo o que quiseres.

És tão esperta. Sabia que ias ver a razão.

Sim, a Lexi é esperta. Daí ter dito à mãe o que se estava a passar.

Podemos encontrar-nos no parque do estaleiro? Seremos os únicos lá.

O Estaleiro de Hingham costumava ser um verdadeiro estaleiro, há muitos anos, mas é

agora uma zona da marina com casas, lojas e atividades recreativas. Costumava levar as

minhas �lhas ao parque de lá quando eram pequenas, e depois a almoçar no Wahlburgers.

De dia, estava sempre concorrido, mas estará completamente deserto a esta hora da noite.

E calhou reparar, numa visita recente, que não havia câmaras à volta do parque.

Estarei lá dentro de 20 minutos.
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hego quinze minutos depois.
O Zane tem uma tendência crónica para se atrasar, por isso não precisava de ter

pressa, mas, por outro lado, também conduz como a encarnação do caos, por isso
pareceu-me possível que pudesse aparecer a horas ou até antes do tempo. Tinha de chegar
antes dele ao parque.

Como previa, o parque está completamente vazio. Está o�cialmente «fechado após
anoitecer», como se alguma criança viesse para aqui brincar à uma da manhã. É uma área
de recreio de dimensão média com baloiços de pneus, uma estrutura para brincar com
um escorrega de plástico verde e o chão coberto de aparas de madeira que ameaçam
entrar-me para os sapatos a cada passo.

Ontem à noite, antes de me deitar, saí e fui comprar uma embalagem de seis latas de
cerveja. Não é o tipo de coisa que alguma vez teríamos em casa, porque eu e o Cooper
não gostamos de cerveja, mas preciso dela esta noite. Assim que chego ao parque, abro
uma lata.

E junto o ópio. Su�ciente para o fazer aterrar.
Eu certamente nunca beberia de uma lata misteriosa abandonada num parque, mas eu

não sou o Zane, que tem dezoito anos e uma propensão para se meter em sarilhos. Ponho
a cerveja num local bem visível, num dos bancos que margeiam o parque. Em seguida,
posto-me atrás de uns arbustos. E espero.

O Zane chega dez minutos atrasado. Ao entrar no parque, olha em volta, à espera de ver
a Lexi à sua espera. Do meu esconderijo, vejo um rasgo de irritação nas suas feições
descarnadas. Pode não esperar por ela.

Felizmente, trouxe o telemóvel da Lexi comigo por esta exata razão. Envio outra
mensagem ao Zane:

A minha mãe levantou-se para ir à casa de banho, por isso saí um pouco atrasada. Chego aí em 15 minutos.

Ele lê a mensagem, franzindo o sobrolho. Vai esperar por ela? Tenho de fazer algo para
o assegurar. Por isso, ainda que me mate, digito:

Quero fazê-lo no banco do parque.



A mensagem serve um duplo propósito. Primeiro, vai garantir que ele espera pela Lexi,
ainda que ela não venha realmente. E segundo, fá-lo-á pensar no banco do parque.

Efetivamente, dirige-se ao banco e senta-se. Semicerro os olhos, observando-o ao luar
enquanto mexe no telemóvel. Imagino que está a ver as fotos da Lexi e apetece-me
torcer-lhe o pescoço.

A maior parte do tempo, consigo expulsar da cabeça o que aconteceu naquela noite com
o Hutch. Neste momento, porém, é como se o tivesse a sussurrar-me ao ouvido: Não te

preocupes. Isto vai acabar num minuto.

Não vou deixar que isso aconteça à minha �lha.
O Zane tarda alguns minutos a reparar na lata de cerveja. Lança-lhe alguns olhares e

�nalmente pega-lhe. Parece surpreendido por estar quase cheia. E então cheira-a.
O ópio tem cheiro. Tem um odor algo doce, com um matiz terroso. Lembra-me um

pouco o cheiro do xarope de ácer. Espero que o aroma fermentado da cerveja disfarce o
ópio. Vejo o Zane contemplar a lata. Espero ter ensinado su�cientemente bem as minhas
�lhas para saberem que não se bebe de uma embalagem qualquer deixada no parque, mas
tenho um forte pressentimento de que o Zane não terá escrúpulos em fazê-lo, se achar
que é álcool.

Bebe. Vá lá, bebe, seu �lho da mãe!

E então ele fá-lo. Começa a beber. Despacha toda a lata de cerveja com ópio no que
parecem ser cinco goles.

Mantenho o telemóvel a postos, para o caso de ele parecer ir partir, mas, passados cerca
de cinco minutos, já não parece tão irrequieto como antes. Quinze minutos depois,
começa a bocejar e a esfregar os olhos.

Meia hora depois, dorme profundamente.
Espero mais dez minutos, por via das dúvidas. Entretanto, tenho o cuidado de apagar

toda a conversa com o Zane do telemóvel da minha �lha, para que ela nunca saiba que
nos encontrámos esta noite. Aproveito e bloqueio também o número. Meto o telemóvel
da Lexi na minha bolsa e dirijo-me a onde ele está deitado, estendido no banco. Estava a
mexer no telemóvel e fugiu-lhe da mão. Está caído na relva por baixo do banco. Apanho-
o.

Ao contrário do telemóvel do treinador Pike, que desbloqueei com a sua impressão
digital, este é o tipo de aparelho que desbloqueia por reconhecimento facial. Geralmente,
isto signi�ca que temos de ter os olhos abertos para o desbloquear. Durante o verão,
porém, encontrei a Lexi e o Zane na minha cozinha, e ele estava a queixar-se de como o
telemóvel não desbloqueava se tivesse os óculos de sol postos. Ouvi a conversa e disse-lhe
que podia desligar essa função do telemóvel, para que não lhe exigisse que estivesse a
olhar para ele para se desbloquear. Quando pareceu confuso, ofereci-me para o fazer por
ele. Deu-me o telemóvel e alterei pessoalmente as con�gurações.

É assim que sei que, quando lhe erguer o telemóvel para o rosto, isso o vai desbloquear,
apesar de ter os olhos fechados.

Recuo para as sombras, para o caso de o Zane acordar, ainda que não pareça que isso vá



acontecer nos próximos tempos. Depois de apagar a conversa entre o telemóvel dele e o
da Lexi que o conduziu ao parque, o que faço a seguir é percorrer todas as fotos no
dispositivo e encontrar as que a Lexi lhe enviou. Apago-as a todas. É perfeitamente
possível que as tenha guardado noutro lugar, mas apagar essas fotos não é o meu
principal propósito.

Estou aqui para fazer outra coisa.
A Lexi disse-me que ele já tinha feito isto antes. No décimo ano, namorou com uma

rapariga cuja foto fez circular pela escola. Tendo em conta que andava no décimo ano,
essa rapariga devia ter provavelmente uns quinze anos. O que signi�ca que,
juridicamente, ele andava a distribuir pornogra�a infantil.

Agora, tenho de encontrar a pegada digital do que fez.
Não é divertido revistar o telemóvel do Zane. Tenho de percorrer muitas conversas dele

com os amigos envolvendo a minha �lha, nenhuma das quais lisonjeira. Encontro uma de
ontem que me sobe particularmente a tensão arterial.

Continuas a sair com aquela miúda, a Lexi?

Sim, mas não vale nada a fazer broches. Vou provavelmente deixá-la em breve. Precisa de lições da Yvonne. Acho que é

demasiado estúpida para aprender.

A dada altura, pouso o telemóvel e �co apenas a olhar para o Zane, que continua
inconsciente no banco do parque. Estou a dar-me a todo este trabalho para encontrar
fotos incriminatórias, mas não tem de ser tão difícil. Tenho um canivete suíço no porta-
luvas do meu carro. Podia ir buscá-lo e cortar-lhe o pénis. Seria justiça e resolveria
certamente o problema!

Suponho que criaria outros problemas, ainda assim.
Passo quase meia hora a pesquisar até encontrar o que procuro. A foto da pobre

rapariga ainda está na memória da sua câmara, porque é claro que ele ia ser demasiado
ingénuo para alguma vez a apagar. Parece ter apenas catorze ou quinze anos. Está
completamente nua e parece tão profundamente desconfortável. Quase vou mesmo
buscar o tal canivete suíço. Partilhou esta foto múltiplas vezes e as provas estão todas
aqui. No seu telemóvel. Nunca apagou nenhuma.

E chamou ele estúpida à minha �lha.
Faço capturas de ecrã de tudo e crio uma conta de e-mail anónima. Envio tudo para a

administração da escola secundária e também para a polícia local, mencionando a idade
aproximada da rapariga.

Permito-me um sorriso. Amanhã vai ser um dia interessante.
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uando chego a casa do meu pequeno recado, encontro o Cooper à minha espera
na sala de estar.

Está em camisola interior e boxers e só o pequeno candeeiro ao seu lado está
aceso, dando ao seu rosto um brilho fantasmagórico. Devia ter adivinhado que ia estar
acordado. Não tem dormido bem, e a ausência do meu corpo junto ao dele na cama pode
ter sido su�ciente para o acordar em sobressalto.

Olha para mim, a sua �gura rígida. Deve ter ouvido o meu carro a entrar na garagem,
por isso sabe que estive a conduzir. Não posso �ngir que fui dar um passeio pelo bairro.
Além disso, esqueci-me de desligar o Findly, o que foi um lapso terrível. Ainda que
talvez, a um certo nível, quisesse que ele soubesse onde fui.

– Debbie – diz ele.
Quando fala, sinto o cheiro. Deve ter descoberto o resto das cervejas que deixei ao

fundo do frigorí�co. O Cooper não é muito de beber, mas, neste momento, suponho que
não o posso culpar.

– Olá – respondo debilmente.
– Onde foste?
Tento sorrir, apesar de parecer de plástico no meu rosto.
– Fui só dar uma volta por aí.
Ele franze o sobrolho.
– Estiveste no estaleiro?
Tal como eu suspeitava – o localizador do meu telemóvel denunciou-me. Terei

decididamente de o desligar da próxima vez. Como ele faz quando desaparece para algum
lugar de que não quer que eu saiba. É muito melhor a guardar segredos do que eu.

– Não conseguia dormir – respondo. – Andei só às voltas por aí. Pensei que me
deixaria cansada.

Ele levanta-se com di�culdade. Tem o cabelo castanho desgrenhado de dormir e um dia
de barba no rosto. Quando o conheci, há muito que não tinha um encontro, mas parecia
tão querido e sincero quando me convidou. Durante muito tempo, tive medo dos
homens, por causa do Hutch, mas, por alguma razão, não tinha medo do Cooper. Foi, na
verdade, o primeiro homem a não me causar aquela doentia sensação de medo



inexplicável. Parecia incapaz de alguma vez me fazer mal.
Quando foi que isso mudou?
– Debbie – crocita ele, em tom suplicante.
Sei o que quer. Quer que lhe diga a verdade sobre tudo. Mas nem pensar que posso

fazer isso. É demasiado tarde.
– Onde foste ontem à noite? – contraponho. – Quando me disseste que ias jantar e

�caste duas horas fora?
Os seus olhos arregalam-se de alarme.
– Eu… já te disse. Fui só dar uma volta.
– Uma volta?
– Sim, claro. – A sua voz adquire um tom defensivo. – O que achas que andei a fazer?
Porque haveria de lhe dizer a verdade quando ele tem andado a mentir-me na cara?
Quando tudo tiver terminado, saberá tudo. E talvez haja uma forma de entender.
– Estou cansada – digo. – Vou para a cama.
Passo por ele, atravessando a sala de estar em direção à escadaria. Espero que me siga

para o quarto, mas não o faz. Fica na sala de estar, e é aí que passa o resto da noite.



47

DA PASTA DE RASCUNHOS 

QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Acho que o meu marido anda a trair-me.
Não tenho a certeza absoluta, mas todos os sinais de alarme estão lá. Não tem o menor interesse

em fazer sexo comigo, e isto há já vários meses, mesmo quando tomo a iniciativa. Às vezes, ligo-lhe
durante o dia e não o consigo contactar a horas em que devia estar disponível. De outra vez, disse-
me que ia sair com os amigos, mas, quando enviei uma mensagem à mulher de um desses amigos,
ela disse que o marido estava em casa. E o pior de tudo é que senti um perfume nele que
decididamente não era o meu!

Quando lhe pergunto por isso, põe-se muito à defesa. Diz que se sente magoado por eu o julgar
capaz de algo assim.

O que acha? Acha que o meu marido me anda a trair ou estou a ser uma «esposa ciumenta»?

Atenciosamente,
Esposa Preocupada

Querida Esposa Preocupada,

Concordo que muitos dos comportamentos do seu marido são sinais preocupantes de in�delidade.
Infelizmente, quando um homem trai, é comum que se ponha demasiado à defesa quando
confrontado.

Se está altamente descon�ada de que o seu marido a anda a trair, algo que pode fazer é tentar
descobrir se ele anda a usar algum telemóvel alternativo. Na mesma linha, pode ter um endereço de
e-mail alternativo. Se não conseguir encontrar nada sozinha, mas continuar descon�ada, poderá
querer pensar em contratar um detetive privado. Se o seu detetive privado encontrar sinais de
in�delidade, poderá então querer pensar em contratar um advogado. Ou um assassino pro�ssional.

Como vê, portanto, tem muitas opções.

Debbie
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DEBBIE

a manhã seguinte, tenho o cuidado de acordar o Cooper antes de as nossas
�lhas descerem. Não ajudará à situação se encontrarem o pai a dormir no sofá.
Ele �ta-me, de olhos congestionados, e arrasta-se para o andar de cima para

tomar um duche ou pôr em dia o sono que perdeu durante a noite. Vai agarrado às costas
– o sofá não é o sítio mais confortável para se dormir.

A Lexi parece um pouco mais animada do que ontem à noite. Pelo menos, não está a
chorar. Mas, tal como o Cooper, parece cansada. Provavelmente, deu muitas voltas na
cama durante a noite, mas, felizmente, nunca descobriu que o seu telemóvel estava
desaparecido. Consegui devolvê-lo à sua mesa de cabeceira sem a acordar.

A Izzy, por outro lado, está de excelente humor. Está de volta à equipa de futebol e não
tem de lidar com um treinador que a está sempre a deitar abaixo. Há séculos que me
devia ter livrado do treinador Pike.

Mexo uns ovos e meto-os em pães ingleses torrados. Tenho vindo a comer cereais com
�bra todas as manhãs, mas mando a prudência às urtigas e faço um pão inglês com ovos
também para mim.

– Querem outra vez boleia para a escola? – pergunto às meninas, enquanto pouso os
pratos de comida na mesa de cozinha.

– Sim – diz avidamente a Izzy. Nunca recusa uma boleia.
A Lexi, que nem está a usar os seus auscultadores esta manhã, assente também.
– Claro. Mas tenho teste de Física logo de manhã, por isso não me posso atrasar.
– Alguma vez te deixei lá tarde? – desa�o-a.
Ela abre-me um sorriso trocista.
– Não muitas.
– Tenta nunca. – Retribuo-lhe o sorriso enquanto me junto a elas à mesa. A verdade é

que tenho por hábito ser pontual. – En�m, acabem de comer e depois vamos.
A Lexi olha para os três pratos à nossa frente, e depois por cima do ombro para o fogão.
– Não vais fazer um prato para o pai?
Bem, essa é uma pergunta armadilhada. Abro a boca, sem saber muito bem como vou

responder, e é então que a campainha toca.
O som mexe-me com os nervos. Não há ninguém que possa estar à espera à porta da



frente que tenha algo de bom para dizer. Será a Jo Dolan, que quer que lhe pague a conta
do exterminador? O Brett Carlson, à espera que lhe pague a caixa de fusíveis destruída?
O Garrett Meers, que, hilariantemente, ainda não conseguiu tirar o vídeo pornográ�co
do site do jornal?

– Eu vou lá – digo.
Abandono os meus ovos e corro para a porta da frente, onde o nosso visitante parece

estar em processo de apoiar todo o seu peso na nossa campainha. E quando lá chego, cai-
me o coração aos pés. É alguém muito pior do que a Jo, o Brett ou o Garrett. É o Zane.

E parece furioso.
Suponho que não é de admirar. Fi-lo sair a meio da noite e depois foi deixado plantado

pela namorada com quem achava que ia fazer sabe Deus o quê num parque público.
Pergunto-me a que horas acordou naquele banco. Tem sorte em ser uma zona segura,
mesmo a meio da noite.

Sinceramente, é preciso ter lata para vir aqui depois da forma como a ameaçou, mas
tenho de �ngir que não sei de nada disso. A Lexi matava-me se �zesse a menor ideia do
que �z.

– Onde está a Lexi? – exige o Zane saber.
Cruzo os braços sobre o peito.
– Neste momento, está a tomar o pequeno-almoço. Posso ajudar-te?
Parece não saber bem o que dizer. Não pode propriamente contar-me que a minha �lha

o deixou pendurado a meio da noite. Por isso, diz a única coisa que pode:
– Ela bloqueou-me no telemóvel!
Para dizer a verdade, eu é que o bloqueei. Porque merecia ser bloqueado e também

porque, se não o �zesse, ele ia encher o telemóvel da Lexi de mensagens a perguntar-lhe
onde estava ontem à noite. A bem de ela nunca descobrir o que �z, não o podia deixar
enviar-lhe quaisquer mensagens.

– Isso é com ela – digo, rigidamente. – Tens alguma mensagem que queiras que lhe
transmita?

– Sim. – O seu maxilar inferior sobressai. – Diga-lhe que é uma cabra.
Tenho de admitir que essa me surpreende. Não pensei que tivesse a audácia de me dizer

isso na cara. Mas torna muito mais fácil o que tenho para lhe dizer a seguir.
– Terei o cuidado de lhe dizer – respondo sarcasticamente. – Além disso, também

tenho uma pequena mensagem para ti, Zane.
Ele revira os olhos.
– Ah, sim?
– Isso mesmo. – Sorrio alegremente. – Queria só assegurar-me de que tens consciência

do que acontece aos agressores sexuais na prisão.
Isso apaga-lhe instantaneamente a expressão arrogante do rosto.
– O quê?
– Aos agressores sexuais – repito. – Como, por exemplo, alguém que fez circular fotos

de uma rapariga de quinze anos nua, o que, juridicamente, seria considerado pornogra�a



infantil.
Por um momento, surge-lhe um lampejo de medo nos olhos.
– Não sei do que está a falar.
– Oh, eu acho que sabes. – Arqueio as sobrancelhas. – En�m, se esse alguém tivesse

dezoito anos ou mais e fosse apanhado, e hoje em dia a pegada digital faz com que seja
tão fácil ser-se apanhado, a prisão seria dura para ele. A prisão é particularmente difícil
para os agressores sexuais. São frequentemente atacados pelos outros reclusos, para os
castigar e para elevarem a sua própria posição social.

O Zane dá um passo atrás, quase tropeçando nos próprios pés.
– O quê?
– E então, quando �nalmente saíres – continuo –, tens de te inscrever no registo de

agressores sexuais de onde quer que vivas para o resto da vida. Tens de informar os teus
patrões. Qualquer mulher com quem saias pode pesquisar por ti e… bem, cancelar. E boa
sorte a arranjares um sítio para viver quando tiveres de dizer aos senhorios que és um
agressor sexual.

– Sim, bem… – O Zane está agora a abanar a cabeça, toda a raiva desaparecida do seu
rosto. Parece decididamente aterrorizado. – Olhe, diga só à Lexi que não a posso levar
mais à escola.

– Assim farei! – digo, alegremente.
Fecho-lhe a porta na cara e regresso à cozinha, onde a minha sanduíche continua à

minha espera. Sento-me na minha cadeira e pego no meu pão com ovo.
– Quem era, mãe? – quer a Lexi saber.
– Ninguém importante.
Dou uma dentada no pão. Está delicioso.
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assei a manhã inteira confuso.
Não sei onde a Debbie foi ontem à noite. Quer dizer, geogra�camente, sei onde

foi. Mas não sei porque haveria de ir ao estaleiro a meio da noite nem o que lá foi
fazer.

Não acho que tenha ido lá para um encontro com o seu amante. A Debbie não faria
isso. Simplesmente… não faria. Mas, se não foi isso que foi fazer, então que diabos foi?

Parte de mim queria confrontá-la de manhã, mas, em vez disso, acabo por a evitar.
Estou morto de cansaço e não estou de todo em condições de ter uma discussão séria
neste momento, e tenho quase a certeza de que esta vai ser uma discussão muito séria.

Temos de falar, ainda assim. Vou pôr as cartas todas na mesa – tudo o que lhe tenho
vindo a esconder. E se ela me odiar? Bem, espero que não me odeie. Espero que possamos
encontrar uma maneira de superar isto. Faço terapia, tudo o que ela quiser.

Mas isto tem de acabar. As mentiras e as saídas sorrateiras têm de parar.
É um milagre que consiga chegar ao trabalho a horas. O Ken pode ainda estar na sua

viagem de pesca, mas a Sra. McCauley tem vindo a registar ao milissegundo quando cada
um de nós chega e vai informá-lo quando voltar. Não que isso importe, tendo em conta
que já apresentei o meu aviso de demissão. Mas não quero dar-lhe um pretexto para me
pôr na rua ainda mais cedo. Preciso desesperadamente desse último salário.

(Quem estou eu a enganar? Provavelmente, estarei de joelhos, a implorar pelo meu
emprego de volta, assim que o Ken regressar ao escritório.)

Quando entro no escritório, o Jesse está de pé atrás da Sra. McCauley, que está à sua
secretária. Olham ambos �xamente para o ecrã do seu computador, com os sobrolhos
levantados de forma idêntica.

– O que se passa? – pergunto.
O Jesse ergue os olhos do ecrã.
– Parece que falta dinheiro na conta da empresa.
O quê?

– Falta dinheiro? – repito, paralisado.
A Sra. McCauley olha para mim através dos seus óculos.
– Dei pela discrepância esta manhã. Desapareceu uma grande quantia, e parece já estar



a acontecer há vários meses.
– Tem… tem a certeza? – gaguejo.
– É claro que tenho a certeza! – A Sra. McCauley parece ofendida com a sugestão de

que pode ter percebido algo mal. É certo que é muito raro enganar-se. – Suponho que é
possível que tenha sido o próprio senhor Bryant a transferir o dinheiro. Tenho estado a
tentar ligar-lhe para o telemóvel desde que cheguei, mas ele não atende.

– Bem, foi pescar – saliento.
– Costuma atender o telemóvel quando vai à pesca – responde ela. – Sabe como ele é

quanto a não perder chamadas.
Isso é verdade.
– Foi provavelmente ele que transferiu o dinheiro – continua a Sra. McCauley,

pensativa. – Ou assim espero. Parece ter sido feito internamente.
– Internamente? – repito. – Por alguém que trabalha aqui, quer dizer?
O Jesse olha para mim e sorri.
– Foste tu que tiraste o dinheiro, Coop? Confessa!
Está a brincar, mas um pressentimento terrível aperta-me o estômago. Nada disto

parece ser coincidência. O Ken Bryant desaparece arbitrariamente para uma viagem de
pesca a meio da semana e ninguém o consegue localizar. E então um monte de dinheiro
desaparece da conta da empresa e parece ter sido um «trabalho interno».

E onde vai a Debbie a meio da noite?
– Suponho que devia continuar a tentar contactá-lo – murmuro. – Vai querer saber de

tudo isto imediatamente.
Talvez esteja descon�ado por nada. Mas não consigo sacudir a sensação de que há uma

corda a apertar-se à volta do meu pescoço.
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ive uma ideia nova para uma aplicação de telemóvel.

Ocorreu-me enquanto regressava do estaleiro ontem à noite. Chama-se Castiga

o Teu Marido.

Passei a manhã inteira a trabalhar nela, ainda que seja um pouco mais complexa do que

inicialmente pretendia. Criei meia dúzia de aplicações na última década, mas esta parece

ser do tipo que podia realmente levantar voo. E, agora que já não trabalho, tenho tempo

de sobra para desenvolver a aplicação Castiga o Teu Marido. Não posso passar cada

instante do meu dia a trabalhar no meu jardim, a cuidar das minhas papoilas de ópio.

Se criar a aplicação e a vender, aposto que consigo ganhar uns bons trocos. Dava-nos

certamente jeito o dinheiro agora.

Pergunto-me o que pensará o Cooper dela.

Estou mesmo a terminar de anotar mais ideias quando o meu telemóvel começa a tocar.

Ao ver o nome da Izzy no ecrã, quase deixo cair o aparelho ao tentar atender. Nunca me

liga durante o dia.

– Izzy?

– Mãe! – Fala em voz ofegante. – Tens de nos vir buscar já!

– O quê? – Será algum tipo de tarde livre de que não tenho conhecimento? As tardes

livres aleatórias parecem ocorrer com uma frequência alarmante. – Porquê?

– Porque um miúdo bateu com o carro contra a escola!

– O quê? – Era a última coisa que esperava que dissesse. – Como aconteceu isso?

– Não faço ideia – diz a Izzy. – Foi um �nalista qualquer, e ouvi dizer que estava muito

bêbedo. Não sei o que aconteceu, mas estão a mandar toda a gente para casa. Há, tipo,

uma ambulância e um camião dos bombeiros e tudo.

– Ele está bem?

– Não me parece. Ouvi dizer que está bastante ferido.

– Onde está a Lexi?

– Está na sala dela – diz a Izzy. – Estamos todos. Não nos deixam sair da sala de aula

em que estamos até alguém nos vir buscar. Por isso, tens de vir.

– Estou a caminho. Não te mexas.

– Não posso, mãe! Não nos deixam!



Entro em modo de emergência. Envio uma mensagem à Lexi para a avisar de que estou

a caminho, porque de certeza que me vai ligar a seguir. E então pego nas minhas chaves e

rumo ao carro. Sempre a tentar convencer-me de que isto não é o que penso, apesar de as

evidências serem preocupantes.

Um rapaz bateu com o carro contra a escola, bêbedo às nove da manhã. Um miúdo que

obviamente não estava a pensar com clareza. Era �nalista.

Será possível que o �nalista que bateu com o carro seja…

Não, não pode ser.

Ainda que…

Entro no carro e arranco o mais rápido que posso em direção à escola secundária.
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aço um ótimo tempo na viagem até à escola, mas, assim que lá chego, é o caos. Há

carros estacionados a vários quarteirões de distância e só parece estar a piorar.

Podia ter ido a pé até à escola dez vezes no tempo que levo a chegar lá de carro.

Parecem ter retirado os miúdos do edifício, mas agora estão parados em grupos à porta

da escola, com os seus professores. Quando �nalmente chego à zona de recolha, uma

professora dirige-se à janela do meu carro e pergunta-me os nomes e anos das minhas

�lhas.

– Isabel Mullen, décimo ano, e Alexa Mullen, décimo segundo – digo-lhe.

A mulher tem uma prancheta na mão e o processo é mais rápido e e�ciente do que eu

previa. Pensava que ia receber algumas miúdas erradas antes de as minhas aparecerem,

mas, passado apenas um minuto, a Lexi e a Izzy estão a ser guiadas na direção do meu

carro. Espero a habitual disputa pelo lugar do passageiro à frente, mas a Lexi vai direta

ao banco de trás sem dizer uma palavra. A Izzy desliza para o banco ao meu lado.

Espreito pelo espelho retrovisor para a minha �lha mais velha. Como ontem à noite,

tem os olhos inchados.

– Foi o Zane! – anuncia a Izzy, de olhos arregalados. – Foi o Zane o miúdo que bateu

com o carro!

– Ah… ah, foi?

Apesar de tudo, estou abismada. Depois da minha conversa com ele, o Zane deve ter

ido procurar algo para beber e apanhado uma borracheira.

– Ouvi dizer que recebeu um e-mail a chamá-lo ao gabinete do diretor – diz a Izzy,

continuando a sua história sem a menor hesitação. – Suponho que estava em apuros por

algo, não sei o quê. Mas todos ouvimos o estrondo quando o carro bateu. Toda a escola

tremeu.

Uau, deve ter �cado mesmo assustado com a minha história sobre ser um agressor

sexual.

– Está morto? – pergunto.

A Izzy limita-se a abanar a cabeça e oiço a Lexi fungar baixinho no banco de trás.

Suponho que ninguém sabe. Mas que tenham chamado uma ambulância parece indicar

que provavelmente ainda está vivo. Por enquanto.



– Lexi, querida? – digo. – Estás bem?

Ela não me responde. Em vez disso, limita-se a soluçar, encolhida sobre si mesma. Não

compreendo porque está a chorar. Aquele sacana andava a chantageá-la. A ameaçar

arruinar-lhe a vida inteira.

Fazemos o resto do caminho para casa em silêncio, interrompido apenas pelo som dos

soluços da Lexi. Não sei o que dizer, e a minha experiência como mãe de raparigas

adolescentes é que qualquer coisa que diga estará sempre errada, por isso mais me vale

manter a boca fechada. Como se costuma dizer, mais vale guardar silêncio e que os nossos

adolescentes nos achem idiotas do que abrir a boca e dizer algo sobre o qual possam

mandar mensagens aos amigos.

Ao chegarmos a casa, a Izzy faz aquela coisa de entrar pela porta ao mesmo tempo que

navega no seu telemóvel. Passado um momento, ergue o olhar.

– Está vivo – anuncia, empoleirando-se na beira do sofá. – Levaram-no para o hospital.

– Isso é bom – digo, e digo-o a sério. Bem, mais ou menos.

– Mas está gravemente ferido – informa ela. – A Jana diz que partiu o pescoço.

Ante esta nova revelação, a Lexi desata num choro histérico. Chocantemente, está ainda

mais perturbada do que ontem à noite. Enterra o rosto nas mãos e todo o seu corpo treme

de soluços.

Não compreendo. O Zane era horrível. Iludiu-a a dar-lhe fotos dela nua e ameaçou

mostrá-las a toda a escola. Estava a chantageá-la para que �zesse sexo com ele. Que parte

disto a deixa triste por ele estar ferido?

– Lexi, querida. – Passo-lhe um braço pelos ombros para a tentar consolar. – Porque

estás a chorar?

– Porque estou a chorar? – repete ela, incrédula. – O meu namorado tem o pescoço

partido!

– Mas ontem à noite tinhas um problema – saliento – e agora está resolvido.

A Lexi olha para mim com o seu rosto lacrimoso, que está petri�cado numa expressão

de horror.

– Não assim – responde, com a voz estrangulada.

Dito isto, solta-se do meu meio abraço e sobe as escadas de dois em dois degraus. A

última coisa que oiço é a porta do seu quarto a bater com tanta força que faz chocalhar as

janelas.

Bem, não percebo. Tinha um problema e eu resolvi-o. Oxalá alguém tivesse feito isso

por mim quando estava em apuros. Talvez toda a minha vida tivesse sido diferente.

Em todo o caso, não me arrependo do que �z. Nunca disse ao Zane para se embebedar e

bater com o carro contra a escola, por amor de Deus. Sim, dei-lhe a entender como seria

mau ser rotulado de agressor sexual, e estou certa de que se assustou ao receber aquele e-

mail do diretor. Mas foi ele que bateu com o carro. Não era eu que tinha o pé no

acelerador. Tudo o que aconteceu foi simplesmente… karma.
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Lexi não sai do quarto durante o resto da manhã e o início da tarde.
Vou algumas vezes ver como está. Bato à porta e, quando me grita que vá embora,

sinto-me melhor. Se está zangada comigo, é uma emoção mais saudável do que estar
triste por aquele falhado com quem nunca devia ter namorado em primeiro lugar. Nunca
foi su�cientemente bom para ela. É uma aluna do quadro de honra a fazer quatro
disciplinas avançadas! Tanto quanto sei, ele mal se dava sequer ao trabalho de ir às aulas,
e ouvi-o zombar dela por querer �car em casa para estudar.

Diabos o levem.
Consulto intermitentemente as notícias para atualizações sobre o Zane. O site do

Hingham Household continua a ser só pornogra�a, mas há muitos outros artigos sobre o
acidente. Todos os artigos que encontro con�rmam a história que ouvi da Izzy. Não
referem que o Zane foi chamado ao gabinete do diretor por uma questão disciplinar, mas
imagino que isso seja algo que estão a tentar guardar segredo.

Os artigos con�rmam ainda que está bem vivo, ainda que as suas lesões pareçam
realmente ser graves. Um refere um pescoço partido e diz que foi levado para uma
cirurgia de urgência.

Por volta das duas, subo para ir ver como estão as minhas �lhas.
Encontro a Izzy a estudar no seu quarto. Está sentada na cama, de pernas cruzadas, com

um lápis na boca. É algo que o Cooper faz, na verdade, e acho estranhamente
enternecedor que ela tenha apanhado esse hábito dele, pelo ambiente ou pela genética.

– Izzy – digo. – Tenho de ir fazer um recado. Volto daqui a cerca de duas horas.
– Está bem – assente ela, sem erguer o olhar.
– Podes �car de olho na tua irmã por mim?
– Claro, mãe.
– Obrigada, querida. És a maior.
A Izzy sempre foi a �lha mais fácil. Resolvi o seu problemazinho e ela �cou grata. Não

fugiu a correr para o quarto e �cou a soluçar durante horas por o treinador Pike ter sido
preso.

Em seguida, paro à porta da Lexi. Continua com a porta fechada, e bato baixinho. Não
responde, por isso volto a bater.



– Vai-te embora – resmunga ela. Soa como se tivesse o rosto enterrado num monte de
almofadas, o que pode bem ser verdade.

– Vou sair por um bocadinho – digo. – Queria só avisar-te.
– Está bem – responde ela, através da porta. – Tenta não matar ninguém.
Reprimo um sorriso. Não faz ideia.
Há um problema muito grande que preciso de resolver, e, depois de o fazer, talvez

consiga voltar a dormir a noite inteira. Após quase meio século de vida, dei-me conta de
que a única pessoa a velar verdadeiramente pelos meus interesses sou eu.
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viagem leva cerca de uma hora e pouco, subindo a I-95 para norte pela Costa Sul.
Será mais longa no regresso, mas, se conseguir acabar antes da hora de ponta, talvez

não seja muito má. Se �car presa no trânsito nessa altura, levará uma eternidade.
Mas não tenho pressa.
Não �z esta viagem em todo o tempo desde que vivo na Costa Sul. Estamos

su�cientemente longe de Cambridge para não haver motivos para isso. E, ainda que o
Cooper não saiba porque deixei o MIT, sente que há uma razão por que não quero voltar,
e nunca o sugeriu.

Mas hoje estou na autoestrada, a caminho de Cambridge. Só que não vou ao campus do
MIT. Vou a uma casa fora dele. Uma a que nunca pensei regressar.

Vou à Zeta Pi. A república que me assombra os sonhos desde aquela noite do meu
segundo ano.

Tornei-me tão boa a �ngir que a noite que me arruinou a vida nunca aconteceu. Mas, ao
longo do último ano, não consegui parar de pensar nisso. Tornou-se uma obsessão para
mim. Sinto que estou a enlouquecer.

Tenho de fazer isto. Nunca me sentirei em paz enquanto aquela casa estiver de pé.
Pouco passa das três horas quando paro em frente à grande casa na fronteira entre

Brookline e Cambridge. Há um lugar de estacionamento mesmo ao fundo da rua, e
ocupo-o antes que mais alguém o possa fazer ou antes que mude de ideias. Desligo o
motor e �co sentada no carro, a invocar toda a minha coragem.

Sou mais corajosa do que quando tinha dezanove anos. E mais forte. Eu consigo fazer
isto.

Assim, pego na minha bolsa e saio do carro.
A casa parece diferente do que recordava. É mais pequena, para começar. Quando lá

entrei, na noite da festa, há tantos anos, parecia gigantesca. Mas agora não parece assim
tão maior do que qualquer outra na rua. É feita de tijolo cinza-acastanhado, com colunas
brancas a ladear a entrada. As portas são de um branco sóbrio, e há um letreiro por cima
da entrada com as palavras ZETA PI em caligra�a e as letras gregas por baixo. Cinco
degraus conduzem à porta da frente, e as minhas pernas parecem pesadas enquanto os
subo.



Ao chegar à porta, levo o indicador à campainha. Os tinidos ecoam pela casa. E eu
espero.

A porta acaba por ser aberta por um jovem de ar aprumado com uma T-shirt azul-
marinho do MIT e umas calças de ganga azuis. O cabelo cai-lhe um pouco para os olhos,
como o do Hutch na noite que não consigo esquecer. Odeio instantaneamente o miúdo.

– Olá – diz o rapaz. – Posso ajudá-la?
– Espero que sim – respondo, num tom alegre. – Chamo-me Nicole Quint e estou a

escrever um artigo para o Cambridge Chronicle sobre as repúblicas do MIT. Posso entrar
para conversarmos um pouco?

O Chronicle é um semanário que publica sobretudo artigos bajuladores e decididamente
não faz jornalismo puro e duro. Estava ligeiramente preocupada com que o rapaz me
pudesse interrogar sobre o artigo antes de me deixar entrar, e preparei respostas pelo
caminho, mas, em vez disso, o seu rosto franze-se num sorriso entusiástico.

– Claro! – Desvia-se para o lado para me deixar entrar na república. – Entre!
Sorrio-lhe enquanto entro na casa onde vivi a pior noite da minha vida.
– Muito obrigada.
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dia passa devagar.
Parece que as cinco horas nunca mais chegam. A Sra. McCauley sai muitas vezes

logo às três à sexta-feira, mas, talvez devido ao dinheiro em falta, vai �car até mais tarde,
pelo que não há hipótese de me escapulir.

Pior, não pára de me lançar olhares, como se não con�asse em mim. A dada altura,
seguiu-me até à sala de descanso e pôs-se a olhar para mim enquanto eu aquecia os meus
noodles de copo no micro-ondas. Planeava comer na sala de descanso, mas acabei por levar
a comida para o meu gabinete e fechar a porta atrás de mim.

São sensivelmente três e meia quando o meu telemóvel começa a tocar em cima da
secretária. Ao ver o nome da Lexi no ecrã, sinto um sobressalto, seguido de preocupação.
A Lexi nunca me liga. A sua geração parece não fazer muitas chamadas em geral, mas
nem me consigo lembrar da última vez que ligou para mim em particular. Se precisasse
de algo, quase de certeza que ligaria à Debbie antes de a mim.

Por outro lado, a Debbie tem andado a agir de forma muito estranha ultimamente.
Talvez a Lexi se sinta desconfortável quanto a falar-lhe de um problema. Conheço a
sensação.

Pego no telemóvel e clico no botão verde para atender a chamada.
– Lexi?
– Pai? – Tem um tremor na voz. – Onde estás?
É uma pergunta estranha. São três da tarde de sexta-feira. Onde acha que haveria de

estar?
– Estou no trabalho. Porquê?
– Achas… achas que podes vir para casa? Tipo, já?
Olho para o relógio, sabendo que é demasiado cedo para sair com a Sra. McCauley de

vigia.
– É uma emergência?
– Mais ou menos. – Soa muito mais nova do que os seus dezassete anos. As minhas

�lhas são ambas adolescentes, mas parecem bebés ao telefone. – Acho que se passa algo
de errado com a mãe.

O quê?



Pigarreio, tentando não tirar conclusões precipitadas. Eu e a Debbie sempre assumimos
uma frente unida no que toca à parentalidade. Não a quero trair.

– Como assim?
– É só um monte de coisas que aconteceram – responde ela. – E tudo isso está… está a

fazer-nos pensar que a mãe entrou, tipo, em modo justiceira.
– Em modo justiceira?
– Então, a Izzy foi expulsa da equipa de futebol – diz ela. – E, logo no dia seguinte, o

treinador Pike é preso.
Inspiro fundo, não querendo admitir as minhas próprias suspeitas sobre essa noite.
– Bem, de certeza que foi coincidência.
– Pois – responde ela. – Mas então, ontem à noite, falei à mãe de uns… problemas que

andava a ter com o Zane. E então, esta manhã, ele… ele bateu com o carro contra a
escola. – Falha-lhe a voz. – Está no hospital agora.

Quase me engasgo.
– Ele o quê?
– Ela não te disse? – Surpreendida, a Lexi pisca os olhos subitamente húmidos. –

Aconteceu esta manhã. Teve de nos ir buscar à escola, a mim e à Izzy.
Não, a Debbie não achou por bem referir que o namorado da nossa �lha sofreu um

acidente de viação grave. Aparentemente, não lhe pareceu su�cientemente importante
para me contar.

Credo, o que nos aconteceu?
– E então… – continua a Lexi.
Oh, meu Deus, há mais?
– Tive de imprimir uma coisa para a escola e a minha impressora não estava a

funcionar, por isso desci para usar o computador �xo da mãe. E tinha um documento
aberto no ecrã, e era… muito estranho.

– O que queres dizer com «muito estranho»?
– Hum, acho que é melhor vires para casa e dares uma olhadela, pai.
Sinto o estômago a apertar-se. Nem sei se quero saber. Mas é bastante evidente que não

vou conseguir fazer trabalho nenhum.
– Onde está a tua mãe? – pergunto.
– Não sei – admite a Lexi. – Disse que ia fazer um recado, e isso foi, tipo, há uma hora

e meia. Ainda não voltou.
Um recado? Como os recados que foi fazer nas últimas duas noites?
Abro o Findly no meu telemóvel, para ver onde foi. Mas, quando clico nela, a última

localização conhecida da Debbie foi atualizada há duas horas. Deve ter desligado a
partilha.

Não quer que eu saiba onde foi, e isso aterroriza-me por completo.
– Chego a casa num instante – digo à Lexi. – Não te preocupes. Vai correr tudo bem.
Também consigo mentir às minhas �lhas, ao que parece.
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aço todo o caminho para casa trinta quilómetros acima do limite de velocidade.
Não sei o que está naquele documento no computador da Debbie, mas não posso

continuar a �ngir que não se passa algo de gravemente errado com a minha
mulher. Concordo com a Lexi – parece que a Debbie anda a fazer justiça pelas próprias
mãos contra todos os que na sua vida lhe �zeram mal ou à sua família.

E temo que eu possa ter entrado para a lista.
Estaciono num ângulo estranho no caminho de acesso, mas não me incomodo a corrigi-

lo. Salto do carro e dirijo-me à porta da frente. Mal introduzi a chave na fechadura
quando a Lexi a abre.

A Lexi e a Izzy estão à minha espera com expressões de preocupação idênticas no rosto.
E não apenas preocupação, mas algo mais. Como se contassem comigo para reparar tudo
o que está errado nas nossas vidas. Desde pequenas que não olhavam assim para mim.

E é óbvio que continua a não haver sinal da Debbie. Consultei o meu telemóvel para
ver se a sua localização aparecia antes de iniciar o caminho para casa, mas não tive essa
sorte.

O que andará a fazer? Suspeito que este documento no seu computador será outra
perturbadora peça do quebra-cabeças.

– Não sei o que fez ao Zane – diz-me a Lexi, enquanto fecho a porta atrás de mim. –
Mas sei que algo foi.

– Como sabes?
– Porque ela basicamente disse-me. – Junta os punhos brancos. – Ao chegarmos a casa

da escola, disse-me que tinha «resolvido» o meu problema. – Algumas lágrimas
escorrem-lhe dos olhos castanhos, que vejo agora estarem raiados de sangue. – Mas eu
nunca quis que �zesse isso! Nunca quis que o Zane se magoasse.

Olho para a Izzy a seguir, que diz:
– Também estou preocupada com a mãe. Mas não me importa que o treinador Pike

esteja na prisão. Era um cretino.
Bom saber.
– Deixem-me dar uma olhadela ao computador – digo, tentando soar calmo.
O computador da Debbie está na sala de estar. As meninas têm ambas portáteis, mas a



Debbie quis comprar um computador �xo, com toda uma explicação complicada sobre
como sentia que podia obter mais potência por um preço similar. Não discuto com a
Debbie no que toca à tecnologia, por isso ela comprou-o.

Sento-me na cadeira ergonómica em frente ao computador. Movo o rato e o ecrã ganha
vida. Uma mensagem pede-me uma palavra-passe, e olho para a Lexi.

– É a data do aniversário da Izzy seguida da minha – diz-me ela.
Bem, merda. Olho para ela, impotente.
– Pai! – exclama a Lexi.
– Está bem, está bem.
Eu sei isto. É suposto ser bom com números, mas, por alguma razão, pareço nunca

conseguir �xar os aniversários. Finalmente, digito 1523 e, graças a Deus, consigo entrar,
porque tenho quase a certeza de que nenhuma delas me voltaria a falar durante uma
semana se me tivesse enganado.

Há uma pasta intitulada «Querida Debbie» no ambiente de trabalho. Abro-a e está
cheia de documentos Word. Clico num deles. Parece ser uma carta para a Querida
Debbie, seguida da sua resposta.

– É só a coluna dela – digo. – Qual é o problema?
– É a coluna dela – con�rma a Lexi. – Mas lê as respostas às cartas. São muito, muito

estranhas.
Olho para a pergunta aberta no ecrã.

Querida Debbie,

Oh, adoro tricotar. Há algo de tão pací�co em sentar-me na cadeira de baloiço do meu alpendre

com a minha lã, as agulhas e um copo de chá gelado bem frio ao lado. A minha �lha adora os

presentinhos que faço para os meus netos, e todos os meus amigos agradecem os cachecóis que lhes

dou nas festas. Mas o meu marido simplesmente não vê o encanto.

No inverno passado, tricotei-lhe um adorável cachecol azul que era do mais suave e quente que

há, mas o homem não o usou nem uma vez! Nem para me fazer a vontade! Mas usa cachecóis do

centro comercial como se fossem feitos de ouro. Não sou de armar escândalo, mas aquecer-me-ia o

coração vê-lo usar alegremente um dos meus presentes caseiros.

Alguma sugestão de como convencer o meu marido de que o meu cachecol feito em casa, tricotado

com amor, é tão bom – ou melhor – do que o que comprou na loja?

Nancy Tricotadeira

Querida Nancy Tricotadeira,

Da próxima vez que forem os dois sair juntos num dia frio, porque não sugerir-lhe que use o seu

cachecol? Se estiver relutante, pode ir buscá-lo e enrolar-lho pessoalmente à volta do pescoço. Se o

apertar com força su�ciente, provavelmente não o conseguirá tirar. E se o apertar ainda mais,

deixará de se poder queixar. Sinta-se à vontade para lhe apertar esse cachecol ao pescoço com toda



a força que for precisa!

Debbie

Fico boquiaberto. Admito que não leio a coluna da Debbie todas as semanas, mas tenho
quase a certeza de que nunca vi nada assim lá publicado. Geralmente, os seus conselhos
são sobre tirar nódoas ou sugestões para uma noite de cinema. São bastante inofensivos.

Não costumam envolver estrangulamento.
Nitidamente, isto nunca foi publicado. É um rascunho que escreveu e guardou no seu

disco rígido, só que não sei bem porquê. Terá respondido pessoalmente à Nancy
Tricotadeira? Estarão as duas atualmente a trocar conselhos sobre as�xia?

– Li a maioria dos �cheiros – diz-me a Lexi. – Para aí oitenta por cento deles são
instruções para como matar o marido. – Hesita. – Fizeste alguma coisa para irritar a
mãe?

Merda.
– Não – minto.
– Pai, achas que a mãe enlouqueceu? – pergunta a Izzy, em voz ténue.
– Eu… não sei. – Ante a expressão abatida no seu rosto, apresso-me a continuar. – De

certeza que está bem. Está só a passar por um período difícil.
Abro os �cheiros, um a um. Não melhora. Na verdade, piora. A Debbie inventou muitas

formas criativas de aconselhar mulheres a matarem os maridos.
Pego no meu telemóvel. Volto a veri�car o Findly, mas continua a não ter atualizações

desde que ela saiu de casa. Clico no seu nome nos meus contactos e espero enquanto o
telemóvel chama. E chama.

– Não atende? – pergunta a Izzy.
– Parece-te que estou a falar com alguém? – Arrependo-me instantaneamente de

explodir. Isto não é culpa dela. – Não, não atende.
O seu rosto esmorece.
A chamada vai para o correio de voz, e deixo uma mensagem:
– Debbie? Sou eu. O Cooper. – Porque acho que não vai saber quem sou «eu»? Mas,

neste momento, a verdade é que não sei o que lhe vai na cabeça. – Preciso muito de falar
contigo. Encontrei… En�m, por favor, liga-me assim que receberes isto. Por favor. –
Respiro fundo. – E não… não faças nenhuma estupidez.

Desligo e vejo as minhas �lhas atrás de mim junto ao computador, a olhar-me com
inquietação. Provavelmente, devia ter-me mostrado mais calmo na mensagem de voz e
guardado o pânico para as de texto. Mas não consigo evitar. Que diabo anda a Debbie a
fazer? Onde está?

– Talvez devesses ver onde a mãe foi antes? – sugere a Lexi.
Abano a cabeça.
– Como assim?
– Tipo, na aplicação Findly que ela criou – diz ela. – Ver onde foi ontem e no dia



anterior.
– Espera, pensava que só se podia ver a localização atual.
– Oh, pai – suspira a Lexi. – És tão boomer.
O quê? Não tenho tempo para decifrar o seu insulto de Geração Z. Empurro o meu

telemóvel na sua direção.
– Mostra-me o que queres dizer.
A Lexi pega no aparelho e mostra-me que, se clicar no ícone com o rosto da Debbie,

aparecem três pontos. Clica neles e isso abre uma série de localizações.
– Vês? – pergunta. – Mostra todos os lugares onde esteve na última semana, se lá tiver

parado durante pelo menos dez minutos.
Caraças. Não sabia que a aplicação podia fazer isso. A minha mulher é muito talentosa.
Percorro a lista de locais que visitou antes de desligar a partilha de localização. A

maioria é fácil de reconhecer e não é preocupante. Há a escola. A loja de plantas. O
supermercado. O Titan Fitness. Aquela casa em Weymouth onde o Robert Pike vive. O
Estaleiro de Hingham.

E depois dois outros locais que não encaixam em nenhuma dessas categorias.
Oh, merda. Oh, não.
– Pai? – diz a Lexi, ao ver a expressão no meu rosto.
Abro a lista de contactos do meu telemóvel e clico num dos meus favoritos. Rezo para

comigo para que oiça alguém atender do outro lado da linha, mas não me surpreende
quando vai para o correio de voz. Ainda assim, ligo outra vez, por precaução.

Isto é muito mau.
Bruscamente, levanto-me da cadeira, que desliza vários metros, colidindo contra o

nosso sofá.
– Tenho de ir.
A Lexi e a Izzy trocam um olhar.
– Ir onde? – pergunta a Lexi.
– Venho para casa assim que puder – digo, apalpando os bolsos para con�rmar que as

minhas chaves e o meu telemóvel estão lá. – E, se a vossa mãe ligar ou vier para casa,
liguem-me de imediato.

– Pai, onde vais? – insiste a Lexi.
Mas não lhes posso dizer. A minha suspeita é demasiado horrível para expressar por

palavras.
– Volto em breve – digo apenas.
Posso apenas rezar para ter percebido tudo mal.
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rapaz desvia-se para o lado para me deixar entrar na república. Tem uma expressão
aberta e amistosa no rosto, porque não faz ideia do que tenciono fazer. Se soubesse,

não me deixava passar da porta da frente. Na verdade, é provável que chamasse a polícia.
– Chamo-me Lennox – diz-me ele. – Sou o presidente da república.
– Lennox é o seu primeiro nome ou o apelido?
Ele ri-se. Parece doce e sincero, mas o Hutch também parecia.
– É o primeiro nome. O apelido é Newberry.
– Como a loja de banda desenhada.
– Mas sem relação – responde ele, assentindo.
Olho para o pequeno espaço da sala de estar. Tem um sofá gasto, que parece ter vindo

da beira da estrada, e uma mesa de apoio com livros empilhados em cima. O do topo
chama-se Termodinâmica Estatística. Este sítio parecia tão diferente na noite que mudou a
minha vida. Se alguém me transportasse para aqui sem me dizer onde estava, jamais
saberia. Suponho que tenha um aspeto diferente à noite, cheio de música alta e com o
fedor a álcool e tabaco no ar.

– Então, o artigo é sobre o quê? – pergunta-me ele.
– É só uma reportagem sobre a vida nas repúblicas – explico. – Escolhemos a Zeta Pi

ao acaso e queremos só saber como é viver aqui.
Pensei que comentaria que parece um artigo muito aborrecido, mas, em vez disso,

assente como se fosse completamente razoável.
– Quer uma visita guiada? – sugere.
Hesito. Quero efetivamente uma visita guiada. É parte da razão por que cá estou, mas

parte de mim teme que possa �car alterada ao lembrar o que me aconteceu naquela noite.
A última coisa que quero é ter um ataque de pânico nesta república.

Mas vim cá com um propósito. E não vou partir até o meu trabalho estar feito.
– Adoraria uma visita guiada – respondo.
O Lennox sorri entusiasticamente, apontando para a sala onde estamos.
– Esta é a nossa sala de estar – diz. – Passamos muito tempo a conviver aqui, sobretudo

a conversar. Fazemos as nossas reuniões na cave.
– É na cave que dão festas? – pergunto, tentando afastar a tensão da voz.



Se o Lennox nota o tom implícito, não o deixa transparecer.
– Sim. É um grande espaço aberto, por isso é perfeito para festas. Não fazemos nada de

muito louco, ainda assim. É o MIT, a�nal.
Ri-se da sua própria piada, mas não me junto a ele.
– Todos os irmãos da república são amigos – diz-me ele. – Obviamente, alguns são

mais próximos do que outros, mas considero cada membro da Zeta Pi meu irmão.
Olhamos uns pelos outros.

– E se algum de vocês �zesse algo de errado, por exemplo? – Levo a caneta ao bloco de
notas que astutamente comprei numa drogaria a caminho de cá. – Todos os irmãos
seriam responsabilizados?

Ele tira um momento para re�etir nessa pergunta.
– Sim, acho que sim. Cada membro da Zeta Pi representa todos nós. Se um de nós �zer

algo de errado, isso re�ete-se em toda a república.
Pergunto-me se os outros irmãos sabiam o que o Hutch andava a tramar. Tenho sérias

dúvidas de que tenha sido a primeira vez que fez algo assim. Era tão con�ante. Em
retrospetiva, foi tudo muito ensaiado.

Se um de nós �zer algo de errado, isso reflete-se em toda a república. Se os outros irmãos
soubessem que o Hutch andava a fazer algo de errado, tê-lo-iam encoberto. Não
quereriam que as suas ações dessem uma má imagem de todos eles. Uma república podia
ver o seu estatuto revogado por algo assim.

O Lennox guia-me pelo rés do chão da casa. Mostra-me a cozinha e um pequeno pátio
nas traseiras. É tudo in�nitamente enfadonho, mas �njo estar fascinada com tudo o que
me mostra. A visita guiada a este andar termina ao fundo de um lanço de escadas.

– A maioria dos nossos membros vive na casa – explica ele. – Quer ver os quartos?
Estarão provavelmente bastante vazios, visto que estão todos nas aulas agora.

Preferia comer vidro, mas sei que tenho de ir com ele. Não poderei fazer isto se não for.
– Isso seria ótimo, obrigada.
Sigo-o pelas escadas até ao primeiro andar com uma sensação de fatalidade arrepiante.

A última vez que subi estes mesmos degraus foi há cerca de vinte e cinco anos. Não sabia
o que estava prestes a acontecer e que toda a minha vida estava prestes a mudar.

– Então, como disse – continua o Lennox, ao cimo das escadas, alheio a tudo –, a
maioria dos nossos membros vive na casa. Temos beliches, por isso é um pouco apertado,
mas vale a pena, para podermos viver com os nossos irmãos. Gostaria de ver um dos
quartos?

– Sim – respondo, num guincho.
Guia-me pelo corredor e o primeiro quarto à esquerda tem já a porta entreaberta.

Acaba de a abrir, revelando um pequeno quarto com um beliche e duas secretárias. De
certo modo, parece um quarto de dormitório universitário normal. Nada de especial.

Mas é quase idêntico ao quarto em que estive naquela noite. Tanto que a minha cabeça
começa a andar à roda.

Por favor, pára!



Não te preocupes. Isto vai acabar num minuto.
O meu coração começa a acelerar. Subitamente, sinto-me zonza – há uma muito clara

possibilidade de poder desmaiar. O Lennox continua a falar sobre a carga horária no MIT
e como ainda tem stress pós-traumático da sua disciplina de sistemas operativos do
semestre passado.

– Já nem consigo entrar naquele edifício – graceja.
Respiro fundo, tentando controlar-me. É só um quarto de república. Nada mais. Já não

me pode fazer mal.
Tu consegues, Debbie. És mais forte do que quando tinhas dezanove anos.
– Ei. – O Lennox interrompe o seu monólogo quando o bloco de papel me cai dos

dedos, abrindo-se no chão. – Sente-se bem? Está um pouco pálida.
– Ótima. – Sorvo outra golfada de ar enquanto me baixo para apanhar o bloco com os

meus rabiscos. – Saltei o almoço. Que estupidez a minha.
Ele sorri-me, compreensivo.
– Podemos �car por aqui, se quiser. Na verdade, só lhe falta ver a cave. Mas podemos

saltá-la, se preferir.
– Não. – Endireito os ombros. A sensação de vertigem passou e a minha determinação

está de volta. Cheguei até aqui e não estou prestes a voltar atrás. – Vamos terminar a
visita guiada.

Lanço um último olhar ao quarto. É igual a qualquer outro quarto de república
universitária, mas algo me chama a atenção: o isqueiro numa das duas secretárias. Não
contava necessariamente ver um, mas, agora que vi, sei que é a este quarto que terei de
regressar.

O Lennox guia-me ao exterior do quarto, mas, antes de sair, largo casualmente a minha
bolsa na secretária mais perto da porta. Ele não me vê fazê-lo, mas, quando a visita
guiada terminar, vou explicar-lhe que a deixei acidentalmente para trás e ele vai deixar-
me voltar cá acima para a vir buscar.

É então que vou pegar fogo à Zeta Pi.
Hoje, vou acabar com isto.
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Debbie foi a casa do Ken Bryant.
Não sei porquê, mas esteve em casa do Ken ontem. O Findly não diz a hora exata a

que lá esteve, mas reconheço a morada. Tento pensar numa razão benigna por que possa
ter ido a casa do meu iminente antigo chefe, que supostamente está neste momento
numa viagem de pesca.

Não me consigo lembrar de nenhuma.
As minhas �lhas �tam-me com preocupação enquanto volto a sair pela porta da frente e

entro no meu carro. Quero garantir-lhes que vai �car tudo bem, mas, a cada momento
que passa, tenho cada vez menos certeza disso.

Mas pode estar tudo bem. Talvez a Debbie só tenha ido lá para falar com o Ken sobre o
emprego e lhe pedir que ponderasse deixar-me �car. De certeza que foi só isso.

Na verdade, não, não tenho de todo a certeza disso.
O Ken tem uma boa casa em Hingham, a cerca de dez minutos de carro da nossa. Tem

�lhos, ainda que estejam ambos agora na universidade. É também casado, mas raras vezes
fala na mulher e dá-me a sensação de que se podem ter separado, a dada altura. Portanto,
é perfeitamente possível que viva agora sozinho naquela casa grande.

Quando chego, a casa parece tranquila. As luzes parecem estar todas apagadas e não
está nenhum carro no caminho de acesso, mas isso não quer dizer que não tenha um
estacionado na garagem. Pelo menos, não parece haver sinais de vida.

Estaciono na rua e saio do meu carro, sempre a suster a respiração. A explicação mais
provável para a casa às escuras é o Ken estar numa viagem de pesca. A Debbie veio
provavelmente defender a minha causa, descobriu que ele não estava em casa e partiu.

Mas a Lexi disse-me que a aplicação só regista as moradas onde parou por mais de dez
minutos. Pelo que, se o Ken não estava em casa, o que passou ela dez minutos inteiros a
fazer?

Paro à porta da frente e toco à campainha. Os tinidos ecoam no interior da casa, mas,
quando o som esmorece, o silêncio é total. É óbvio que ninguém vai abrir a porta.

Sei por quando lhe reguei as plantas que o Ken esconde uma chave no exterior da casa.
Muita gente faz isso no nosso bairro, mas a Debbie não nos deixa. Insiste em que são
demasiado fáceis de encontrar e facilmente alguém poderia entrar em nossa casa.



Enquanto procuro por baixo das plantas envasadas junto ao alpendre da frente e descubro
uma pequena chave de bronze, tenho de concordar com ela.

Regresso à porta da frente, desta vez armado com uma chave. Enquanto a insiro na
fechadura, pergunto-me o que estou a fazer. Estou basicamente a invadir a casa do meu
chefe. Não me disse para lhe regar as plantas e não me deu certamente autorização para
entrar em sua casa. Mesmo tendo uma chave, é invasão de propriedade.

Mas, depois de ter visto este local no histórico da Debbie, não posso sair daqui sem
veri�car a casa. Tenho causa provável para entrar, embora saiba que, juridicamente, essa
desculpa só se aplica à polícia.

Tal como o exterior, o interior da casa do Ken está inquietantemente silencioso. As
luzes estão apagadas e o silêncio é tão grande que dava para ouvir uma mosca. Ainda
resta luz do dia su�ciente para eu poder olhar para a sua sala de estar, que é muito
melhor do que a minha. Tem dinheiro para os melhores móveis e para uma televisão que
parece ter o dobro do tamanho da minha.

– Ken! – chamo.
Como era de esperar, não obtenho resposta.
Não sei o que esperava encontrar aqui. O cadáver do meu chefe, espancado até à morte

no meio da sala de estar? É óbvio que não está aqui. Provavelmente, está a pescar, como
disse que estaria.

Quanto à Debbie, não sei o que veio fazer aqui, mas não veio nitidamente para destruir
a casa. A sala de estar está imaculada.

Pela primeira vez desde que vi esta morada no ecrã do meu telemóvel, sinto-me
relaxar. Sim, a Debbie tem andado a agir de forma estranha ultimamente, e parecemos
ser temporariamente incapazes de a localizar. Mas não fez mal a ninguém. Não
enlouqueceu por completo.

Vai �car tudo bem.
E teria continuado a acreditar nisso. Teria dado meia volta e ido para casa, certo de que

estava tudo ótimo em casa do Ken Bryant, mas, nesse exato momento, oiço um telefone
tocar.

E não é um telefone �xo. É um muito característico toque de telemóvel. Vem da
direção do sofá.

Aproximo-me do sofá de cabedal ao canto da sala, que parece ser de onde vem o toque.
Só ao chegar mais perto é que vejo que está um telemóvel escondido por entre as
almofadas. Pego-lhe e encontro o nome da Sra. McCauley a piscar no ecrã.

Após mais um segundo, a chamada vai para o correio de voz. O ecrã de bloqueio alerta-
me para múltiplas mensagens de texto e de voz, maioritariamente da Sra. McCauley, que
chegaram nos últimos dois dias.

Teria o Ken ido em viagem de pesca sem o telemóvel? Suponho que é possível. Talvez
quisesse desligar por alguns dias. Mas, para ser sincero, não parece do Ken. Nunca está
sem telemóvel. E, mesmo que tivesse decidido deixá-lo para trás, não o teria ligado à
�cha para carregar?



Algo está errado aqui.
Volto o olhar para a escadaria que dá ao primeiro andar. O meu plano era sair sem mais

investigações, mas agora �quei curioso. Já estou na casa. Tenho de veri�car o primeiro
andar.

Pousando o telemóvel do Ken na mesa de apoio, dirijo-me à escadaria.
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unca cometi fogo posto.
Nunca pensei sequer nisso. Fico ansiosa quando tenho a chama demasiado

alta no fogão. Nem gosto de grelhar bifes, quanto mais toda uma república.
Pensava que resolver a situação do Zane me faria sentir melhor. Pensava que aliviaria a

pressão que tem vindo a crescer na minha cabeça. Mas nada foi reparado. Alegro-me por
ter podido ajudar a minha �lha com o seu problema, mas os meus próprios problemas
continuavam lá. A casa onde a minha vida desabou continuava literalmente lá.

E então ocorreu-me a ideia de que podia pegar fogo à Zeta Pi. Podia incendiar aquela
casa e deixá-la reduzir-se a cinzas.

Trouxe-me uma sensação de paz como não sentia há mais de vinte e cinco anos.
Não quero que ninguém se magoe. Foi por isso que vim cá a meio da tarde, quando a

maioria dos alunos está provavelmente nas aulas. Parte de mim sente que os rapazes
desta república merecem o que quer que lhes aconteça, mas não tenho a certeza disso. O
Hutch já acabou o curso há muito tempo, tal como quaisquer dos seus irmãos que o
estivessem a proteger. Não quero matar nenhum inocente.

Aninhado na minha bolsa está um cigarro colado a uma caixa de fósforos. Antes de sair
da república, direi ao Lennox que me esqueci da bolsa no andar de cima. Irei a correr
buscá-la, utilizarei o isqueiro em cima da secretária para acender o cigarro e deixá-lo-ei
na cama do rapaz a quem o isqueiro pertence. É a melhor hipótese de fazer com que
pareça um acidente.

Porei também o cigarro e os fósforos em cima de alguns pedaços de papel. Tinha alguns
na minha bolsa, por via das dúvidas, mas vi também uns quantos restos de papel em
cima da secretária, e será mais autêntico se usar esses. À medida que for ardendo, o
cigarro incendiará os fósforos, que, por sua vez, pegarão fogo ao papel, que fará o mesmo
aos lençóis. Chegado a esse ponto, o fogo alastrará rapidamente.

Por essa altura, já eu terei partido há muito.
O Lennox guia-me de volta ao rés do chão e abre a porta da cave. Referiu-se a esta

divisão como onde fazem as suas reuniões, mas é também obviamente onde dão as suas
festas. Reconhecê-lo-ia ainda que não tivesse estado numa festa nesta exata divisão.

– Como vê, é um espaço aberto. – Aponta alguns sofás encostados à parede, e há até um



palco improvisado na dianteira da sala. – Organizamos algumas noites de convívio aqui,
com microfone aberto. É bastante divertido.

– Parece – digo, mal o ouvindo.
Ele inclina a cabeça.
– Quer tirar algumas fotos ou assim?
Não quero parecer suspeita. Está a fazer-me toda uma visita guiada, e é provável que

pareça estranho eu não estar a tirar fotos.
– Sem dúvida – respondo. – Vou escrever primeiro o artigo, mas o nosso fotógrafo vai

entrar em contacto consigo para a semana para agendar uma sessão.
O Lennox aceita esta explicação sem questionar.
– Oh, boa.
Olho novamente para a divisão, e há vários cartazes instalados nas paredes. Os meus

olhos pousam no que está mais perto de mim. Em grandes letras maiúsculas, diz: NÃO
DEIXES A TUA BEBIDA SOZINHA.

O Lennox vê-me a olhar para o cartaz.
– Temos isso aí para as festas – explica.
Arqueio uma sobrancelha.
– Oh?
– A nível nacional, o risco de abuso sexual é mais alto nas festas de república, tanto

masculinas como femininas. – Para minha surpresa, parece muito ávido por falar neste
tema sensível. Seria de esperar que um rapaz de república fugisse dele como da peste. –
Levamos isso muito a sério aqui. Não temos taças de ponche e incentivamos as nossas
convidadas a beberem de latas e garrafas por abrir. E fechamos os pisos de cima durante
as festas, para ninguém ir para os quartos. Todos os foliões estão onde os podemos ver.

– Mas não pode prevenir por inteiro o abuso sexual – saliento.
– Talvez não – diz o Lennox, e faíscam-lhe os olhos. – Mas sou presidente da Zeta Pi e

nada disso vai acontecer nesta casa enquanto eu estiver no comando. Se alguma vez
suspeitasse que um dos meus irmãos estava a tentar drogar uma rapariga ou aproveitar-se
dela, iríamos investigar. Qualquer pessoa que �zesse isso… estaria fora.

Parece dizê-lo a sério. Claro que acha que sou jornalista e que tudo isto vai sair num
artigo. O que haveria de dizer? Os nossos membros passam a vida a drogar miúdas! É tão
divertido! Custa a imaginar que muito tenha mudado desde que eu era cá aluna. Os
rapazes continuam a ser rapazes.

Mas tem aquele cartaz na parede. E puxou o tema sem eu ter sequer de perguntar, com
regras sólidas em vigor que parecem… bem, reais. Parecia furioso com a ideia de
qualquer tipo de abuso sexual acontecer sob este teto.

– En�m – diz o Lennox. – Isso encerra a visita guiada. Acho que não tenho mais nada
para lhe mostrar, mas tenho todo o gosto em responder a quaisquer perguntas que tenha.

– Não – respondo. – Já vi o su�ciente.
Regressamos ao rés do chão e ele acompanha-me à saída. Abre-me um sorriso

enternecedor.



– Adoraria ver o artigo quando sair – comenta. – Envia-nos um exemplar?
– Claro – digo. – Vou enviá-lo para a Zeta Pi, ao cuidado de Lennox Newberry, como a

loja de banda desenhada.
Ele ri-se.
– Isso mesmo.
E então chegamos à porta da frente. É agora ou nunca. Vim aqui por justiça e esta pode

ser a minha única oportunidade.
– Oh, bolas. – Olho para o meu braço direito e abano a cabeça. – Que tola. Esqueci-me

da minha bolsa lá em cima. Acho que a pousei numa secretária quando me comecei a
sentir um pouco estranha.

– Ups – diz o Lennox. – É melhor ir buscá-la. Precisa que lhe mostre outra vez o
caminho até lá cima?

Que cavalheiro. Mas não será necessário.
– Não. Sei exatamente onde a deixei. Serão só dois minutos.
– Está bem – diz ele, sem o menor indício de suspeita. – Tenho imenso que estudar

para o meu exame de termodinâmica na segunda-feira, por isso vou �car só aqui no sofá e
voltar a isso.

Deixa-se cair no sofá, pegando no pesado manual e num pacote de sublinhadores. Não
parece minimamente preocupado comigo. A�nal, pareço perfeitamente inocente.
Provavelmente, faço-lhe lembrar a mãe.

Nem olha para mim enquanto subo as escadas para o primeiro andar.
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ubo as escadas para o primeiro andar.
Nunca estive no primeiro andar da casa do Ken. Na verdade, só cá estive duas

vezes, ambas para lhe regar as plantas na sua ausência. Não recebe visitas, pelo
menos não de colegas de trabalho, e suspeito que de ninguém. Nunca conheci a mulher
dele e ele nunca conheceu a Debbie.

Ao chegar ao cimo das escadas, deparo-me com cinco portas, uma das quais está
ligeiramente entreaberta. As outras estão fechadas. Começo pela aberta e rapidamente
descubro que é uma casa de banho. Acendo as luzes e está vazia. Não há sangue no
lavatório nem cadáveres a �utuar na banheira – só uma casa de banho normal que não
parece ter sido usada recentemente. Talvez o Ken tenha mesmo só saído da vila por
alguns dias e deixado o telemóvel para trás.

A partir daí, começo a descer o corredor. Veri�co o primeiro quarto, que é uma
pequena divisão com uma cama de solteiro no interior e cartazes na parede de uma banda
chamada Glass Animals, de que nunca ouvi falar. Presumo que seja o quarto de um dos
�lhos que foram para a universidade. O quarto que veri�co a seguir também tem uma
aura de adolescente, e apresso-me a seguir caminho.

O seguinte contém uma cama de casal impecavelmente feita e uma pequena cómoda.
Se tivesse de adivinhar, diria que é um quarto de hóspedes. Não parece que alguém tenha
vivido neste quarto desde há muito tempo. O Ken não é do tipo de receber hóspedes.

Resta apenas mais um. A julgar pelos últimos três quartos que veri�quei, este deve ser
o quarto principal. Se olhar lá para dentro e estiver vazio, posso dizer confortavelmente
que o Ken pode estar seja onde for, mas não está nesta casa.

(Na verdade, ainda há o sótão. Mas só vou lá a cima se ouvir gritos ou assim.)
Com a mão direita, rodo o puxador da última porta. Noto imediatamente que este

quarto está mais escuro do que os outros, pois todas as cortinas foram corridas. Não há
nada de intrinsecamente suspeito nisso, mas invade-me uma súbita sensação de pavor.
Acabo de abrir a porta.

E caio de joelhos.
Pensava que, se visse algo verdadeiramente horrível, gritaria. Neste momento, porém,

não me sai qualquer som da boca. Só consigo olhar para o corpo inerte do meu chefe



deitado na cama, de olhos entreabertos e queixo caído, com um buraco de bala no meio
da testa.

Está morto. E provavelmente já está assim há algum tempo. Pelo menos desde ontem
de manhã, quando não apareceu para trabalhar.

Não pareço conseguir voltar a levantar-me. Uma vaga de náuseas apodera-se de mim e
preciso de todas as minhas forças para não vomitar. En�o a cabeça entre as pernas,
sorvendo grandes golfadas de ar.

O Ken está morto. Alguém lhe deu um tiro. Alguém o assassinou.
E não me posso esquecer da razão por que estou aqui em primeiro lugar. Porque o meu

telemóvel me disse que a Debbie cá tinha estado.
Mas isso não quer dizer que seja a Debbie a responsável por isto. Parece que o Ken

podia estar a passar por um divórcio, a julgar pela total ausência da mulher e por alguns
comentários que ouvi à Sra. McCauley. Pode ter sido ela a responsável. Ou… um
assaltante! Pode ter sido um assaltante a alvejá-lo. Tudo faria mais sentido do que a
Debbie ter assassinado o Ken por ele se recusar a promover-me. Nem sequer tem uma
arma.

Bem, tenho de me acalmar. Tenho de me recompor e de chamar a polícia para lhes
dizer o que aconteceu.

E então, quando vou a pegar no meu telemóvel, ocorre-me outro pensamento. Um que
me faz parar bruscamente.

É verdade que a Debbie não tem uma arma. Mas eu tenho. Está registada em meu
nome. E coberta das minhas impressões digitais.

Inspiro fundo.
Pensava que a Debbie podia ter vindo aqui para pedir ao Ken que me devolvesse o meu

emprego. E pensava que havia a hipótese de, quando ele recusou, ela se ter zangado e ter
feito algo terrível. Mas, agora que penso com mais clareza, dou-me conta de que, uma
vez que o homem foi alvejado no quarto, parece improvável que a Debbie estivesse a ter
uma conversa com ele que deu para o torto. Se for a Debbie a responsável por isto, as suas
motivações foram muito diferentes do que originalmente julgava.

Merda.
Tenho de sair daqui. Tenho de veri�car a minha garagem.
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celero pelo sentido sul da I-95 em direção a casa, com uma estação de música
pop em altos berros no rádio. Passei mais tempo do que esperava na república,
mas completei a minha missão e agora estou pronta para o próximo passo na

minha cura.
Tenho de dar a alguém uma lição que nunca esquecerá.
Desliguei o meu telemóvel ao aproximar-me da república porque não queria que

houvesse hipótese de alguém poder provar que eu estava lá na altura do incêndio.
Quando o voltei a ligar, depois de partir, tinha dúzias de mensagens de voz e de texto do
Cooper. Está desesperado por me contactar. A última estava toda em maiúsculas.

DEBBIE, POR FAVOR, LIGA-ME!!! LAMENTO TANTO POR TUDO!!!!!

Hum, é um pouco tarde para isso, não é? Mas tudo bem. Lamenta tanto. Lidarei com
ele em breve.

Alguns minutos depois de entrar na autoestrada, o ecrã do meu painel de bordo
anuncia uma chamada da Harley. É a modos que uma coincidência, porque tencionava
ligar-lhe eu mesma, portanto isto poupa-me o trabalho.

– Olá, Harley – digo.
– Debbie! – Está provavelmente em casa, a julgar pela falta de ruído de fundo. – Sei

que é um pouco à última hora, mas estarias interessada em vir cá jantar hoje?
Sorrio. O Cooper e as meninas podem encomendar uma pizza esta noite.
– Parece-me ótimo. Vais cozinhar?
– Sem dúvida! Alguma alergia?
Rio-me.
– Não, como qualquer coisa que faças.
– Fantástico! Podes estar aqui às seis?
Com a quantidade de trânsito na estrada, parece-me que será mais ou menos isso. Vai

ser uma viagem lenta de regresso à Costa Sul.
– Claro.
– Maravilhoso! Mal posso esperar!
Sim, pois.



Tem uma lata, esta rapariga. Acha mesmo que não faço ideia do que anda a fazer.
Quando a conheci, achei que era «�xe» e �quei estupidamente entusiasmada por fazer
uma nova amiga. Pensei que, ao �m de tantos anos, talvez tivesse encontrado alguém em
quem podia con�ar.

Como pude ter-me enganado tanto?
A Harley não é minha amiga. É uma pessoa terrível.
Lanço um olhar ao porta-luvas do carro, que contém a arma que tenho trazido comigo

nos últimos dias, desde que a tirei do seu esconderijo. Sempre que lhe toco, calço umas
luvas de cabedal, para evitar que as minhas impressões digitais passem para ela e para
preservar as que já lá estão.

Esta noite será a última vez que utilizarei a arma. Da próxima vez que alguém lhe
pegar, será uma prova.
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enho de sair de casa do Ken o mais rápido possível.
Tem uma vedação a rodear a propriedade, por isso, com sorte, os vizinhos não

me viram. Já é um pouco tarde, quase hora do jantar, e, seja como for, as pessoas
provavelmente não estão a prestar muita atenção a esta casa. Estão focadas em voltar para
as suas, para as suas próprias famílias.

Pondero limpar tudo o que possa ter tocado. Mas não me lembro no que toquei. Toquei
decididamente no puxador e na porta da frente, mas isso é fácil de explicar. É o meu
chefe, a�nal. Não é suspeito que tenha estado em sua casa.

Há o telemóvel, ainda assim. Teria di�culdade em explicar porque estão as minhas
impressões digitais nele.

Encontro o aparelho onde o deixei, em cima da mesa de café. Quero sair daqui, mas
tenho de limpar isto, ou vai parecer muito mal para o meu lado. Entro na cozinha e pego
no rolo de papel. Isto não deve levar muito tempo.

Infelizmente, limpar impressões digitais de um telemóvel revela-se mais difícil do que
eu julgava. Se tivesse luvas, seria fácil, mas tentar limpá-lo sem lhe tocar mais durante o
processo parece impossível. Sinto-me tentado a vasculhar-lhe a cozinha para ver se tem
algumas luvas de borracha que me possa emprestar, mas e se deixar impressões digitais
lá?

Faço o melhor que posso. Limpo um lado e depois seguro-o pelas beiras para o virar ao
contrário e o limpar pousado na mesa de apoio. Não posso garantir que não tenha �cado
nenhuma impressão parcial para trás, mas estou a perder demasiado tempo. Tenho de sair
daqui – já.

Penso em esgueirar-me pelas traseiras, mas parece-me que isso podia ser pior. Alguém
a escapulir-se por aí poderia ser mais suspeito para os vizinhos. Mais me vale sair só pela
porta da frente o mais descontraidamente possível. É hora de jantar e uma pessoa a entrar
ou a sair da casa de um vizinho não deve atrair muita atenção.

Quando vou a sair pela porta da frente, contudo, reparo em algo que não vi ao entrar.
Algo que me faz perceber que não me devia ter preocupado tanto com os vizinhos.

Há uma câmara à porta.
Está uma câmara montada por cima da porta, que me apanhou a entrar na casa e, agora,



a sair. Estava preocupado com os vizinhos, mas esta câmara dirá à polícia tudo o que
precisam de saber. Começo a aperceber-me de como estou lixado.

Mas esperem. O Ken deve ter sido alvejado há pelo menos um dia. A polícia vai
comparar a transmissão da câmara com a hora a que aqui estou e reconhecerá que não
coincide com a hora da morte. Talvez vá correr tudo bem. Posso �ngir que vim cá para
lhe regar as plantas e nunca fui ao andar de cima.

Mais uma vez, uma voz ao fundo da minha cabeça diz-me que devia simplesmente
chamar a polícia e deixá-los lidar com isto. E é o que vou fazer.

Mas primeiro tenho de ir a casa e veri�car a minha garagem.
O mais rápido que posso, dirijo-me ao meu carro e salto para o lugar do condutor.

Aperto o volante com as duas mãos, respirando fundo para me acalmar. Tenho de me
controlar. Não vou melhorar a situação se tiver um acidente de viação.

Penso no treinador Pike, que se atreveu a expulsar a Izzy da equipa de futebol e agora
está na prisão. E então penso no Zane, o namorado da Lexi, que está numa cama de
hospital com o pescoço partido.

Levo a mão ao bolso para tirar o meu telemóvel. Envio uma mensagem e então começo
a conduzir.
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Debbie vai chegar em breve.
Estou a fazer esparguete para o jantar. Tenho um pressentimento de que ela não vai

ter muita fome, mas tenho de fazer algo. É o que uma boa an�triã faz, a�nal.
Esta noite, vou contar-lhe tudo.
Estou farta de andar às escondidas com o Cooper. Pre�ro homens mais maduros, e o que

acontece é que grande parte deles já são casados. Na última década, o único que esteve
disposto a deixar a mulher por mim foi o Edgar, e esse foi um enorme �asco. Não aguento
mais. Quando somos a outra mulher, somos sempre a segunda opção. Mesmo que eles
�njam que gostam mais de nós do que das mulheres, somos sempre apenas o seu
segredinho sórdido.

Bem, estou farta de ser um segredinho sórdido.
A Debbie tem de saber que o marido a anda a trair pela calada. Pode parecer cruel

contar-lhe tudo, sobretudo quando me vê como uma amiga, mas, na realidade, é cruel
não o fazer. Ela merece a verdade.

Há meses que o Cooper me anda a dizer que já não a ama. Diz que são como estranhos e
mal falam. Admitiu que já não a acha atraente nem tem interesse em intimidades com
ela. Disse que há anos que não fazem sexo.

Está grato por eu ter entrado na sua vida. Di-lo sempre que estamos juntos. As �lhas
são quase adultas, por isso não tem razões para �car com a Debbie. Tem de a deixar e de
começar de novo comigo.

Mas nada disso vai acontecer se a Debbie permanecer na ignorância. Tem de entender
que o seu casamento acabou.

E vou ser eu a dizer-lhe.
Enquanto mexo a panela de esparguete, pergunto-me como irá reagir. Vai chorar? Terei

de a consolar enquanto chora? Oh, meu Deus, não quero nada fazer isso.
Preferia que se zangasse. Que atirasse algumas coisas, talvez. Sinto-me mais

confortável com a raiva do que com a tristeza.
Em última instância, ainda assim, terá de aceitar tudo. E o Cooper �car-me-á grato por

fazer isto de uma vez por todas.
Deixo o molho a apurar e regresso à sala de estar. Deixei o telemóvel no sofá, e vejo



uma nova mensagem no ecrã. Espero que não seja a Debbie a cancelar. Como é óbvio, não
é necessário que lhe diga esta noite, mas mentalizei-me toda para isto. Será dececionante
se não o �zermos.

Quando chego ao telemóvel, porém, não é a Debbie. A mensagem é do Cooper.

Precisamos de falar.

Hum, o que quer isso dizer?
Precisamos de falar. Será uma conversa das boas, como em querer levar as coisas para o

nível seguinte e deixar a mulher? Ou será das más? Gosto mesmo muito de ti, mas isto já não

está a resultar para mim. Não posso continuar a escapulir-me desta forma.

Uf, odeio esse tipo de conversa.
Escrevo-lhe uma resposta:

Vens na mesma jantar, certo?

A conversa com a Debbie vai ser difícil, e ela pode não acreditar em mim. Pode achar
que estou a inventar tudo, ou pelo menos a exagerar. Mas, se o Cooper cá estiver, isso
forçará a questão. Quando ele aparecer à porta, ela compreenderá imediatamente tudo.
Provavelmente, expulsá-lo-á na hora. E seja o que for de que ele quer falar tornar-se-á
subitamente irrelevante.

Sorrio com tal pensamento.

Sim. Estarei aí às 18:15. Até lá.
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o chegar a casa, sinto-me tentado a ir direto à garagem. Mas antes tenho de ir
ver como estão as minhas �lhas.

Para minha surpresa, estão as duas sentadas no sofá, a falar baixinho. É bom
vê-las a apoiarem-se mutuamente num período difícil. Alegro-me por se terem uma à
outra, pois pode haver um dia em que será só isso que terão.

Esse dia pode chegar mais cedo do que o esperado.
Levantam-se as duas de um salto ao ver-me. A Lexi ainda tem os olhos inchados, como

se tivesse estado a chorar intermitentemente durante todo o tempo que me ausentei.
– Falaste com a mãe? – pergunta ela.
Abano a cabeça. Não por falta de tentativas. Tenho estado incessantemente a ligar e a

enviar mensagens à Debbie. Ela não responde.
– Ainda não – digo. – Eu… preciso só de veri�car uma coisa na garagem.
– O quê? – pergunta a Izzy.
Não lhes posso dizer. Não sei sequer como informar as minhas duas �lhas do que

suspeito.
– Volto já – respondo apenas.
A garagem está vazia, porque a Debbie levou o seu carro e o meu está estacionado no

caminho de acesso. Tenho uma mesa de trabalho na garagem, ainda que não a use assim
tanto, porque não sou propriamente habilidoso. Tento consertar as coisas em casa para
poupar dinheiro nas contas das reparações, mas não é o meu forte. Todas as pessoas têm
coisas em que são boas. Eu sou bom nos números e a Debbie é boa em tudo o resto.

Agacho-me por baixo da minha mesa. Por razões que ainda não compreendo, a Debbie
comprou uma embalagem de seis cervejas ontem, e a única que ainda resta do pacote está
no chão. Por um momento, sinto-me tentado a pegar nessa cerveja e a abri-la. Nunca
precisei tanto de uma bebida em toda a minha vida.

Mas não. Não posso. Tenho de me manter lúcido.
Também está uma caixa de ferramentas ali em baixo, e ergo-a do objeto sobre o qual se

encontrava, que está tapado por um cobertor. Puxo o cobertor, revelando um pequeno
cofre de armas.

Como disse, a Debbie opunha-se intransigentemente à compra de uma arma. Salientou



que é mais provável uma pessoa alvejar um membro da própria família do que um
assaltante, e eu salientei que não sou ingénuo e que ia tomar precauções. Em última
instância, não me pôde impedir. A arma está em meu nome e ela teve simplesmente de
lidar com isso.

Uma das precauções que tomei foi manter a arma na nossa garagem, dentro de um
cofre. Até à data, só a tirei para ir à carreira de tiro. Há algum tempo que não há
nenhum assalto, por isso pensei em livrar-me dela, só para aplacar a ansiedade da Debbie.
Mas gosto de a disparar, num ou noutro �m de semana.

O cofre é su�cientemente pequeno para eu o poder erguer do chão e pousar na mesa de
trabalho. Abre-se com uma combinação de quatro algarismos que escolhi porque sabia
que me lembraria deles – o nosso aniversário de casamento – e é tal a violência com que
me tremem as mãos que me custa a introduzi-la. Finalmente, oiço o estalido que indica
que o cofre está destrancado. Abro-o e…

Está vazio. Tal como eu temia.
Olho para o cofre vazio, apercebendo-me de que os meus piores pesadelos são reais. Até

este momento, não tinha a certeza do que se passava, mas agora sei.
O Ken Bryant e eu tivemos uma discussão, e eu despedi-me num acesso de raiva.
Há muito dinheiro desaparecido da empresa, e todos os sinais apontam para que tenha

sido um trabalho interno.
O Ken foi assassinado. Com um tiro na cabeça.
A arma do crime é quase de certeza a minha arma, registada em meu nome.
A arma está agora desaparecida, mas suspeito que acabará por ressurgir, coberta das

minhas impressões digitais. Para não falar em todas as que seguramente deixei para trás
em casa do Ken.
Caraças. A Debbie está a incriminar-me pelo homicídio do meu chefe.
– Pai?
Ergo o olhar, fechando rapidamente a tampa do cofre. A Izzy está à porta da garagem,

com uma expressão conturbada no rosto pálido. Hesitantemente, entra.
Se eu for para a prisão por homicídio, quantas vezes verei a minha �lha? Não muitas.

Não é como se a Debbie a fosse levar lá para me ver.
– Olá, Iz – digo, contra o nó a formar-se na minha garganta.
– Pai – diz ela. – O que se passa? Estou muito preocupada com a mãe.
– Pois. – Não sei o que dizer para a tranquilizar, mas sei que é isso que tenho de fazer.

É esse o meu trabalho como pai. Fazê-la sentir-se segura. – Ela vai �car bem.
– Onde está ela?
Só consigo abanar a cabeça.
– Desculpa, querida. Estou a dar o meu melhor para a encontrar.
– Eu sei – responde ela, baixinho.
Por um momento, �camos os dois apenas parados na garagem. Tento pensar na coisa

certa a dizer, mas a minha mente está vazia. Sou tão mau nisto. Se a Debbie estivesse
aqui, saberia as palavras certas a dizer.



– Izzy?
– Sim, pai?
Tento sorrir, mas sei que me sai torto.
– Não quero que te preocupes, Iz. Amo-te muito.
Ela franze o sobrolho, porque não é algo que eu diga muitas vezes. Amo-a muito,

deveras, mas simplesmente não me lembro de o dizer. Mas tenho de o fazer agora.
Para o caso de ser a minha última oportunidade.
O seu rosto torce-se ligeiramente.
– A mãe vai �car bem, não vai?
Está tão preocupada com a Debbie. Sinto que fui um bom pai – ou, pelo menos, que �z

o melhor que podia – mas ela tem sido o mundo inteiro para elas. Não a quero perder.
Mas, se tiver de ser eu ou a Debbie… bem, deviam tê-la a ela. Mesmo que ande um
pouco estranha atualmente, as suas vidas �cariam destruídas sem ela.

– A mãe vai �car bem. – Tiro o telemóvel do bolso e olho uma última vez para o ecrã. –
Tenho de sair outra vez. Preciso de… Talvez saiba onde encontrar a tua mãe. – Volto a
meter o telemóvel no bolso. – Tu e a Lexi conseguem tratar do jantar?

A Izzy assente lentamente.
– Sim. A mãe foi ao supermercado ontem. Há muita comida.
Pois claro que foi. A Debbie assegura-se sempre de que a nossa casa funciona como uma

máquina bem oleada.
– Volto em breve – prometo.
Espero não ter de quebrar essa promessa.



A

64

HARLEY

Debbie é pontual. Tenho de lhe reconhecer isso.
Chega às seis horas em ponto. Está bem vestida, com uma blusa creme combinada

com uma saia rosa-claro e uns tacões grossos. Parece pronta para uma reunião de
negócios, exceto que o seu cabelo se soltou ligeiramente do puxo em que o deve ter
apanhado mais cedo. Cai-lhe em mechas à volta do rosto, e não em madeixas giras e
elegantes. É demasiado velha para parecer tão em desalinho – não lhe �ca bem.

– Olá, Debbie – digo, alegremente.
– Olá, Harley. – Abre-me um sorriso caloroso. – Desculpa não ter trazido nada. Estava

na estrada.
– Não te preocupes.
Inclino-me para um breve abraço e, ainda que ela mo retribua, parece rígida.

Adquirimos o hábito de nos abraçarmos no início ou no �m dos nossos encontros, mas
parece diferente desta vez. É como se não me quisesse tocar.

Será possível que saiba?
Não. Não sabe. Não viria aqui nem me sorriria se soubesse que ando a dormir com o

marido dela. Quem faria isso?
– Há alguma coisa que possa fazer para ajudar na cozinha? – pergunta ela.
Quase sugiro que me ajude a cortar a salada, mas então penso que é melhor não lhe dar

uma faca.
– Não, tenho tudo sob controlo.
Segue-me para a cozinha para que eu possa cuidar da minha massa e acabar de tratar

dos legumes. Por um momento, �ca parada a observar-me.
– Isso é muita comida – comenta.
– Na verdade – digo –, convidei outra pessoa para se juntar a nós. Alguém que gostaria

que conhecesses.
– A sério? – Parece intrigada ao encostar-se à bancada da cozinha. – Quem é?
– É o meu namorado.
As suas sobrancelhas disparam.
– Harley! Não sabia que andavas a sair com alguém. Quem é ele?
– É uma pessoa espetacular – digo, sinceramente. – Conheci-o no ginásio e houve



simplesmente uma ligação. Tipo almas gémeas, percebes? É um pouco mais velho do que
eu, mas é muito atraente. – Pisco-lhe o olho. – Não conseguimos tirar as mãos um do
outro quando estamos juntos.

– Uau. – Pestaneja. – Isso é fantástico. Há quanto tempo andas a sair com ele?
– Alguns meses, mas parece estar a �car sério. Disse-me que se está a apaixonar por

mim.
– Oh, meu Deus – exclama ela. – Isso é tão bom. Fico tão feliz por ti.
– Alegro-me por saber que te sentes assim.
Ajeita a bolsa, que ainda tem pendurada ao ombro, apesar de já ter chegado há vários

minutos. Não sei porque não a pousa.
– O que faz o teu homem de sonho?
– É contabilista.
– Oh! – Parece surpreendida. – Como o Cooper.
– Certo – digo, signi�cativamente. – Como o Cooper.
Deixo isso a pairar no ar por um momento. Um homem mais velho com o mesmo emprego que

o teu marido. Fica a dica.

– Bem – diz ela –, estou em pulgas para o conhecer.
Vasculho o frigorí�co, tirando uma garrafa de tempero para saladas de azeite e vinagre.

Tentei encontrar o molho ranch com miso no supermercado, mas não tive sorte.
– Vou usar isto, pode ser?
– Claro, qualquer coisa serve.
Abro a garrafa de tempero e verto algum para a salada. Cai com um som húmido.
– Há uma coisa no meu namorado que não é inteiramente ideal.
– Oh?
Respiro fundo, observando a sua expressão.
– É… é casado.
– Oh. – Leva a mão ao peito. – Separado?
– Não, ainda está com a mulher.
– Oh! – repete ela, desta vez com uma nota de censura na voz. – Bem, isso não é bom.
– Mas mal é um casamento. – Continuo de olhos no seu rosto, atenta aos sinais de

reconhecimento. – Já nem dormem juntos. Mal falam. – Soa-te familiar, Debbie? – Diz
que já a teria deixado há anos, mas ela é, en�m, emocionalmente frágil.

Se reconhece que é do seu casamento que estou a falar, não o deixa transparecer.
– Pode estar a mentir – diz diplomaticamente.
– Não acho que esteja.
– Os homens mentem. – Tamborila com as unhas na bancada da cozinha. – Os homens

fazem coisas terríveis.
Tem uma expressão ominosa nos olhos e, por um instante, penso que talvez saiba.

Talvez saiba de tudo e talvez já saiba há muito tempo.
Lentamente, afasto do caminho a faca que estava a usar para cortar a salada. Engulo o

nó que tenho na garganta e tento sorrir, mas os meus lábios parecem de borracha. Talvez



tudo isto tenha sido um erro. Talvez confrontar a Debra Mullen com o marido traidor
não tenha sido assim tão boa ideia.

Mas então a campainha toca e é tarde demais para voltar atrás.
– Deve ser ele – digo, num tom que soa anormalmente agudo.
Passo pela Debbie, dirigindo-me à porta da frente. Ela segue-me e, à medida que o

meu coração acelera, todas as minhas reservas se desvanecem. É agora. Era disto que eu
estava à espera. De uma maneira ou de outra, vamos fazer isto de uma vez por todas.

Quando abro a porta, o Cooper está parado à entrada. Traz a camisa que levou para o
trabalho, ainda que tenha suor a pontilhar-lhe ligeiramente o colarinho, o que me leva a
pensar que veio diretamente do ginásio. Mas não faz mal – adoro-o todo quente e suado.

– Olá, Cooper – digo, numa voz rouca que deixa clara a nossa relação.
Ele começa a responder, mas então o seu olhar move-se para lá de mim, por cima do

meu ombro, e pousa na Debbie. Fica sem sangue no rosto e dá um passo atrás.
– O que fazes tu aqui? – arqueja.
Um sorriso a�ora aos lábios da Debbie, ainda que continue a ter aquela expressão

sombria nos olhos que me dá arrepios na espinha.
– Olá, Jesse – diz ela.
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COOPER

enho de encontrar a Debbie.
Fiquei sem ideias de onde a procurar, e há já horas que lhe tenho vindo a

encher o telemóvel de mensagens de texto e de voz. Por isso, vou a caminho do
último lugar que me ocorre veri�car.

Só que não sei realmente para onde vou. Havia uma morada na lista de lugares onde a
Debbie esteve na última semana que não me era familiar. É um endereço em Rockland.
Não conheço ninguém que viva em Rockland. Não faço ideia de que sítio é este, mas é a
única pista que me resta.

Por isso, vou para lá.
O sol desceu a pique no céu e as ruas estão a escurecer. Sigo o GPS enquanto as estradas

curvam e viram. E, enquanto sigo as indicações do meu telemóvel, penso no que vou
dizer à Debbie se e quando a encontrar.

Primeiro, vou dizer-lhe o quanto a amo. Porque amo. Mesmo depois de tudo isto,
continuo a amá-la. É a única mulher que alguma vez amei ou amarei.

Portanto, há isso. E espero que valha alguma coisa.
O meu telemóvel começa a tocar, e é a pior altura possível. É ela outra vez. Não estou

em condições de lidar com isto agora, mas tenho de atender a chamada, quando mais não
seja para lhe dizer que não vou aparecer esta noite.

A voz do outro lado da linha brota das colunas do meu carro.
– Cooper?
– Cherese – digo. – Olá.
– Tudo bem? – Tem a voz rouca de quarenta anos de tabaco. – Pareces… estranho.
Jura.

– Estou bem.
– Estiveste a beber?
Estremeço, odiando que tenha tido de perguntar. Mas é o seu trabalho – é a minha

madrinha.
– Não.
– Cooper…
– Juro. Não estive a beber.



Acredita em mim? Espero que sim. Passei todo o nosso casamento a mentir à Debbie,
mas tento não mentir à Cherese. É a única maneira de poder ter esperança de melhorar.

– Vais à reunião desta noite? – pergunta-me ela.
– Não posso. Estou ocupado. – Isso é um eufemismo. – Eu… vou amanhã.
– Prometes?
– Prometo. – Desde que amanhã não esteja na prisão. – Agora tenho de ir.
A Cherese parece não saber se acredita em mim, mas nem pensar que lhe vou falar do

dia que tive hoje. Nem agora, nem nunca. Aceita que não estou prestes a apanhar uma
bebedeira neste momento e deixa-me desligar a chamada, ainda que me vá seguramente
ligar mais tarde. Não é a primeira madrinha que tenho, mas pode bem ser a mais
diligente. Liga-me constantemente desde que descarrilei para garantir que não me sinto
tentado a recomeçar a beber. E dou graças por não me ter pressionado demasiado a dizer
a verdade à Debbie.

Portanto, sim, sou um merdas. Como pude não dizer à mulher que amo que sou
alcoólico desde antes de nos conhecermos? Como pude ocultar uma parte tão importante
de quem sou?

Tinha vergonha. E juro que pensava que o tinha vencido e que a Debbie nunca precisaria
de saber. Mas isso não é desculpa.

Descobri o meu problema quando andava na universidade. Todos os meus amigos
costumavam beber, mas dei-me conta de que era diferente para mim. Nunca sabia
quando parar. Comecei a beber todas as noites antes mesmo de ter vinte e um anos e o
poder fazer legalmente. Arranjei uma identi�cação falsa e, quando foi con�scada, arranjei
outra. Fui despedido do meu emprego a virar hambúrgueres quando apareci bêbedo no
trabalho, mas, mesmo assim, não o levei a sério. Só quando acabei detido por condução
sob efeito de álcool é que me apercebi de que tinha um problema.

Consegui controlá-lo, ainda assim. Comecei a ir a reuniões dos Alcoólicos Anónimos e
deixei completamente o álcool. Estava orgulhoso de mim e, quando conheci a Debbie,
achava verdadeiramente que tinha deixado tudo isso para trás. Achava que não tinha de
lhe atirar com essa bagagem para cima quando estava �rmemente no passado.

Só que não estava realmente no passado. Durante o nosso casamento, descarrilei três
vezes. E em todas elas estive muito perto de lhe dizer, mas não disse. Ligava à minha
madrinha ou padrinho para confessar os meus pecados, desligava a partilha de
localização, esgueirava-me para reuniões dos Alcoólicos Anónimos e voltava a controlar-
me sozinho.

Eu sei. É ridículo. É óbvio que lhe devia ter contado. Mas, antes de casarmos, tinha
medo de que, se lhe dissesse, ela perdesse o respeito por mim e me deixasse. E então,
depois de casarmos, dei-me conta de que era demasiado tarde e de que ela �caria furiosa
comigo por lhe ter mentido.

Há algumas semanas, voltei a descarrilar. Foi o stress de saber que ia pedir a sociedade e
de saber no meu íntimo que ele ia recusar. Não imaginava que me fosse deixar despedir-
me, mas, quando isso aconteceu, o stress �nanceiro só agravou a situação. Queria falar



com a Debbie e confessar tudo, mas ela tinha-se tornado tão estranhamente distante nos
últimos seis meses. Quando despachei o vinho branco por cima do nosso frigorí�co e o
substituí por água da torneira até poder comprar outra garrafa, soube que tinha de
recomeçar a ir a reuniões. Nem consegui resistir à fortuita embalagem de seis cervejas
que encontrei na cozinha.

Devia ter-lhe simplesmente contado desde o início. Devia ter sido honesto, e talvez, se
o tivesse feito, ela também tivesse sido honesta comigo.

Agora, enquanto me dirijo a Rockland, com o pé a pisar o acelerador o mais que me
atrevo, prometo a mim mesmo que lhe vou dizer tudo assim que a vir. Basta de segredos.
O que quer que tenha feito, vamos resolvê-lo.

Meu Deus, espero que não seja tarde demais.
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DEBBIE

Harley parece abismada. É divertido de ver.
Pensava que me ia chocar ao trazer cá o meu marido e revelar que era seu amante.

Mas não correu bem como esperava.
Honra seja feita ao Jesse – dizer à Harley que o seu nome era Cooper Mullen foi uma

jogada inteligente. O Cooper já estava no sistema do ginásio, visto que também o
utilizava. Além disso, sendo tecnofóbico, não tinha qualquer presença online nas redes
sociais. Qualquer pesquisa que ela �zesse não lhe mostraria qualquer foto ou informação.
O que evitava que a mulher do Jesse – uma mulher muito simpática, na verdade, que não
merecia nada disto – descobrisse o que o marido andava a tramar. Não tenho dúvidas de
que esta não foi a sua estreia.

O Cooper não tem sido inteiramente honesto comigo, mas algo que nunca faria seria
trair-me. Tem muitos defeitos, mas ama-me, e é muito, muito leal.

Espero que não descubra o que vou fazer aqui esta noite.
– Jesse? – repete a Harley, confusa. Os seus olhos, pesadamente maquilhados com

rímel, estão enormes. – Quem é o Jesse?
O Jesse retorce-se. A Harley viu provavelmente o meu Cooper quando estava a treinar

no ginásio, e de certeza que acha o Jesse mais atraente do que o meu marido, mas eu
sempre achei que tinha um aspeto untuoso. Posso ser suspeita, ainda assim.

– Olha, Harley – gagueja ele. – Há algumas coisas sobre as quais posso… posso não ter
sido inteiramente honesto contigo.

Desato a rir. Não consigo evitar. É divertido vê-lo tentar safar-se desta.
O Jesse lança-me um olhar e vira-se de novo para a Harley. Está desesperado por se

explicar, mas não porque queira continuar com ela. Tenho quase a certeza de que veio
aqui para acabar tudo com ela esta noite. Mas não quer que aborde a mulher, agora que
sabe o seu nome.

– O teu nome não é Cooper Mullen? – pergunta a Harley, incrédula.
Lentamente, ele abana a cabeça enquanto dá um passo na sua direção.
– Não. Desculpa. O Cooper é… é aquele outro gajo com que vou sempre ao ginásio.

Ele e eu… trabalhamos juntos.
– Oh, meu Deus. – A Harley empurra-o com tanta força que o faz cambalear para trás.



– Eu a pensar que me amavas e podias querer passar a tua vida comigo e, durante todo
este tempo, nem me disseste o teu verdadeiro nome, seu �lho da mãe.

O Jesse abre a boca para protestar, mas então cambaleia. Leva as pontas dos dedos à
têmpora e, por um momento, fecha os olhos com força.

– Acho que preciso de me sentar.
– Precisas de sair – retorque a Harley.
Mas o Jesse não a está a ouvir. Passa por ela em direção ao sofá e deixa-se cair nele. Não

parece capaz de se voltar a levantar.
Deve ter vindo a beber da sua garrafa de água durante todo o caminho desde o ginásio.

O ópio que lá misturei está a atuar lindamente.
Começam a descair-lhe as pálpebras. A adrenalina do encontro pode ter ajudado um

pouco, mas está a passar.
– Não feches os olhos! – guincha-lhe a Harley, abanando-lhe o ombro. – Passaste este

tempo todo a mentir-me! Como foste capaz?
Não posso acreditar que alguma vez pensei que a Harley era �xe. A madeixa rosa no

seu cabelo enganou-me. Ou talvez tenha sido a forma como parecia genuinamente
interessada no que eu tinha para dizer, ainda que perceba agora que estava só a sondar-me
o cérebro em busca de pormenores sobre o meu marido. Só comecei a juntar as peças
quando encontrei aquela T-shirt em sua casa. Quando a cheirei, soube imediatamente de
quem era.

Então, fui ao ginásio e falei com a Cindy, que estava extremamente ansiosa por
partilhar informação sobre a sua promíscua colega. Foi muito, muito prestável. A partir
daí, soube tudo o que precisava de saber.

– Cooper! – explode a Harley. – Ou… Jesse. Ou seja lá como for que te chamas. Estás a

ouvir-me?

Está a olhar para ela, mas não a vê. A droga no seu sistema apoderou-se dele, e diria
que, dentro de mais alguns minutos, estará inconsciente. Esta conversa parecer-lhe-á um
sonho mais tarde, se a recordar de todo.

É este o momento de fazer a minha jogada.
Levo a mão à bolsa que tenho pendurada ao ombro e, em primeiro lugar, tiro as minhas

luvas de cabedal. Depois de as en�ar nas mãos, tiro a Glock que tenho trazido comigo.
Disparei-a uma vez quando meti uma bala entre os olhos do Ken Bryant. Agora, vou usá-
la uma segunda.

– Harley – digo.
A Harley interrompe a sua tirada contra o Jesse e vira-se para me encarar. Ao ver a

arma na minha mão, inspira fundo.
– Debbie? – pergunta. – O que estás a fazer?
De certo modo, é inocente. Nunca me fez nada diretamente. Achava que andava a

dormir com o meu marido, é certo, mas não andava. Não tenho nenhuma guerra com ela.
Mas é uma pessoa terrível. Usou-me. E destruiu inúmeros casamentos sem o menor

remorso. Odeio usá-la como peão, mas ela faria o mesmo comigo. Não é grande perda.



– Desculpa, Harley.
E então aponto-lhe a arma à testa e primo o gatilho.
O tiro mata-a instantaneamente. O corpo cai ao chão e uma poça de sangue forma-se à

volta da parte de trás da sua cabeça. Tem os olhos abertos, a olhar para o teto. Ainda bem
que me infomou que os vizinhos de cima estavam fora da vila, pois ter-me-ia preocupado
com o ruído. Mas estamos sozinhos aqui, a�nal, nesta rua sem saída.

Olho para o Jesse, cuja cabeça pende do sofá. Está agora inconsciente, e nem o estrondo
do tiro foi su�ciente para o trazer de volta. Pensava que podia ter de lhe dar outra dose
de ópio, que tenho à mão na minha bolsa, mas ele bebeu o su�ciente para não ser
necessário.

É melhor que esteja a dormir. Quase de certeza que não se vai lembrar de nada do que
aconteceu neste apartamento, e é mais seguro para mim assim.

Mas gostaria que pudesse saber. Gostaria que soubesse que foi a sua arma que usei para
alvejar a Harley. A que lhe tirei de casa há alguns dias. (A chave estava debaixo do tapete

da entrada, acreditam? Mal foi um desa�o.) Fui su�cientemente esperta para desligar a
minha partilha de localização para esse pequeno assalto. Não queria que houvesse pistas
de que fui eu quem levou a arma.

Sobretudo quando a polícia comparar a bala desta arma com a que matou o Ken
Bryant. Ainda que não esteja demasiado preocupada. O rasto documental entre o Jesse e
a conta offshore com todo o dinheiro que foi roubado da empresa dará motivos de sobra
para o homicídio. Até lhe enviei aquela mensagem do telemóvel do Ken a pedir-lhe que
regasse as plantas para que fosse apanhado pela câmara da porta. Essa câmara à porta do
Ken revelou-se muito útil, sobretudo visto que pude apagar as imagens da minha própria
chegada à sua porta. Levei menos de sessenta segundos a eliminar quaisquer provas da
minha culpa.

Ninguém vai suspeitar de mim. Eu e o Jesse mal nos conhecemos. Porque haveria eu
de incriminar um quase desconhecido por homicídio? Porque haveria de lhe matar a
namorada mesmo à sua frente?

– Tu mereces isto – sussurro ao homem adormecido no sofá. – Hutch.

Por uma fração de segundo, as pálpebras do Jesse tremulam. Ter-me-á ouvido? Parte de
mim espera que sim. Ainda que me incrimine, parte de mim quer que ele saiba quem
sou e porque estou a fazer isto. Claro que ainda não me reconheceu. Foi há muito tempo
e estamos os dois muito diferentes. Além disso, tenho quase a certeza de que não fui a
sua única vítima. Fui só uma de uma longa lista de estudantes sem rosto nem nome.

Mas eu não tive problemas em reconhecê-lo. Mal pus os olhos no Jesse, quando o
Cooper organizou aquele encontro com ele e a mulher, reconheci imediatamente o seu
rosto. E a sua água-de-colónia – a mesma que usava na universidade, a mesma que se
agarrava àquela T-shirt. Ainda me assombra. As associações olfativas são tão poderosas.

Estendeu-me a mão, um sorriso a surgir-lhe nos lábios. Prazer em conhecer-te, Debbie. O

Cooper passa a vida a falar de ti.

Aceitei-a, pois ter-me-ia denunciado se não o �zesse. Foi como se a sua pele me



estivesse a escaldar. Quando �nalmente me afastei, tinha a palma húmida. Tive de pedir
licença e fugir para a casa de banho do restaurante, onde tive o meu pior ataque de
pânico desde a universidade.

Recompõe-te, Debbie, disse a mim mesma. Não o podes deixar saber que és tu.

Recompus-me. Saí da casa de banho, sorri ao homem que destruiu o meu futuro e �ngi
que me estava a divertir imenso, apesar de, depois da segunda vez que as minhas mãos
trémulas derrubaram a minha bebida e foi preciso limpá-la, ter pensado que eu e a
empregada íamos ter uma discussão séria. Nessa noite, fui para casa e gritei para a minha
almofada até �car rouca.

No dia seguinte, atirei-me à pilha de cartas enviadas por e-mail à Querida Debbie. Dessa
vez, decidi dizer às pessoas a verdadeira forma de resolverem os seus problemas. Toda a
gente sabe que não fazemos a nossa família sentar-se para o pequeno-almoço pedindo
«por favor». Claro que o Garrett jamais teria publicado essas respostas, por isso guardei-
as todas numa pasta no meu ambiente de trabalho.

Isso foi há cerca de oito meses e, entretanto, redigi dúzias de e-mails para mulheres que
tinham vindo a aceitar maus-tratos durante demasiado tempo, tal como eu. Mas não sou
hipócrita. Não podia enviar nenhuma dessas mensagens até me ter vingado do homem
que me arruinou a vida.

Por favor, pára!

Não te preocupes. Isto vai acabar num minuto.

Não consegui pegar fogo à Zeta Pi. Recolhi a minha bolsa de onde a tinha deixado no
quarto, desci e saí da república com o cigarro e os fósforos ainda dentro dela. Na minha
cabeça, parecia uma boa ideia, mas, depois de ter lá estado e de ter falado com aquele
rapaz simpático, não pude ir avante. Além disso, eles não tinham culpa do que aconteceu
há tantos anos. Não era justo culpá-los.

Só houve um culpado por essa noite.
Os olhos do Jesse Hutchinson fecham-se. Há provas mais do que su�cientes para o

ligar ao homicídio do Ken Bryant e, agora, ao homicídio seguido de suicídio que em
breve será descoberto neste apartamento, quando eu ligar para a polícia e pedir para
virem ver como está a minha amiga cujo namorado ciumento a andava a ameaçar.
Quando o Jesse desaparecer, poderei �nalmente ultrapassar isto. Ficarei �nalmente em
paz.

Não te preocupes. Isto vai acabar num minuto.
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COOPER

morada não é exata, o que signi�ca que ando basicamente às voltas por uma pequena
área de Rockland, atento ao carro da Debbie. Isso torna-se cada vez mais difícil à

medida que o sol desce no céu.
E, claro, não tenho razões para crer que esteja realmente aqui. Desligou a partilha de

localização, o que signi�ca que pode estar em qualquer lugar. Mas esta é a última morada
onde esteve recentemente que me é desconhecida. Portanto, tenho de a veri�car.

É a minha única esperança de a encontrar.
Há cerca de vinte minutos que ando a conduzir pelas imediações quando me cruzo com

uma rua sem saída. Há duas casas na rua, uma das quais parece completamente
abandonada. A outra tem ar de ser habitada por alguém, mas todas as janelas estão às
escuras. Não parece que esteja alguém em casa.

Quase dou meia volta, mas então vejo. Há carros estacionados aqui. Junto à lateral da
segunda casa.

E um deles parece familiar.
Não me posso aproximar tanto no meu carro, por isso estaciono e começo a dirigir-me

a pé ao fundo da rua. A casa está decididamente às escuras, mas quero ver melhor aquele
carro. Será possível que seja o da Debbie?

Ao aproximar-me, vejo que é um Subaru Outback azul, igualzinho ao da Debbie. Mas
isso não quer dizer que seja necessariamente o dela. Está estacionado junto a outro carro,
que também parece estranhamente familiar, mas não o consigo situar, de momento.

Olho para a matrícula do Subaru. Será a matrícula da Debbie? Cristo, não sei. Já é
difícil para mim lembrar-me do aniversário das minhas �lhas; matrículas ultrapassam a
minha capacidade. Parece familiar, ainda assim.

Espreito pela janela do carro, na esperança de ver a sua bolsa ou algo que pareça
pertencer-lhe. A Debbie não deixa grande coisa dentro do carro – é muito arrumada –
mas vejo uns óculos de sol no suporte para copos, e lembro-me de que ela os deixa
sempre lá. Lembro-me porque quero sempre pôr lá o meu Big Gulp depois dos jogos de
futebol da Izzy e está sempre ocupado pelos óculos de sol da Debbie.

Este é o carro da Debbie. Mas onde está ela?
Regresso à frente da casa. Todas as janelas de ambos os andares estão às escuras. Parece



não estar mesmo ninguém em casa. Mas, se não está cá ninguém, porque haveria a
Debbie de estar aqui? Porque haveria a Debbie de alguma vez ter estado aqui?

Dirigindo-me à porta principal da casa, encosto o dedo à campainha, sustendo a
respiração. Não sei porque haveria de estar aqui, mas, se eu lhe disser a verdade, talvez
ela faça o mesmo comigo.

Só que nada acontece quando toco à campainha. Deve estar avariada.
Bato à porta, su�cientemente alto para ser ouvido pelo menos por alguém no rés do

chão. Não oiço movimento atrás da porta, por isso volto a bater.
Ainda nada.
Subitamente, desato a bater à porta com ambos os punhos. Sei que a Debbie está aqui.

É o maldito carro dela ali fora e não há mais nenhum sítio onde possa estar. Tenho de
falar com ela imediatamente. Tenho de descobrir uma forma de resolver isto, porque não a
posso perder. Não posso.

Fui tão estúpido. Devia ter-lhe contado a verdade sobre tudo. Não queria que perdesse
o respeito por mim, mas nada é pior do que mentir.

– Debbie! – Estou agora aos gritos. – Debbie! Por favor, sai! Preciso de falar contigo!
Continua a não se ouvir qualquer som atrás da porta. Mas ela está aqui. Tem de estar.
– Debbie! – Grito tão alto que a minha voz começa a �car rouca. – Debbie! Eu amo-te!
Acho que cheguei tarde demais.
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DEBBIE

Jesse está completamente apagado.

A arma está na minha mão enluvada, mas não posso simplesmente alvejá-lo, por

mais que gostasse de o fazer. Matar o Jesse será terapêutico para mim como anos de

terapia jamais poderiam ser. Mas tenho de ser inteligente com isto. Dei-me a muito

trabalho para incriminar o Jesse por múltiplos homicídios, e não posso fazer nada que

leve a polícia a suspeitar que houve um terceiro envolvido no que aconteceu aqui hoje.

O que signi�ca que o Jesse tem de ser alvejado pela sua própria mão.

O médico-legista saberá a diferença entre alguém abatido a vários metros de distância

e um suicídio. Além disso, tem de haver resíduos de pólvora na mão direita do Jesse. A

única forma de isso acontecer é se ele estiver a segurar a arma.

Tenho de me chegar bem perto dele, o que é a última coisa que quero fazer. Sento-me

ao seu lado no sofá e sinto o cheiro daquela horrível água-de-colónia. Da última vez que

o tive tão perto, estava em cima de mim.

Mas já não me pode fazer mal. Está inconsciente. E, muito em breve, estará morto.

Ele não te pode fazer mal.

Repito essas palavras a mim mesma, uma e outra vez, enquanto lhe fecho os dedos

sobre o punho da arma. Aponto-lhe o cano à garganta, inclinado na direção do cérebro.

Uma bala deve bastar. Uma bala e tudo isto terá terminado.

Ponho-lhe o indicador no gatilho. Preparo-me para o premir.

– Debbie!

Paraliso, com a mão sobre a do Jesse, ao ouvir a voz gritar o meu nome. Tardo um

segundo a perceber que pertence ao meu marido. Por alguma razão, o Cooper está lá fora,

a chamar por mim.

Oh, meu Deus, o que faz ele aqui?

Deve ter visto este local no meu histórico, de quando vim visitar a Harley mais ao

início da semana, apesar de ter tido o cuidado de desligar o telemóvel para esta incursão

especí�ca. Nem me tinha apercebido de que sabia onde procurar isso. Provavelmente,

tem andado a correr todos os locais onde estive na última semana, à minha procura.

– Debbie! Debbie!

Porque veio aqui? Porque não pôde esperar simplesmente em casa até eu ter acabado



tudo o que tinha para fazer?

– Debbie! Debbie, eu amo-te! Por favor!

As suas palavras tocam-me o coração. Olho para o homem inconsciente no sofá. Passei

os últimos oito meses a pensar em como me arruinou a vida. Pensava que o tinha

superado, mas, ao vê-lo, o ódio, a ansiedade e a vergonha que sentia pelo que me

aconteceu começaram a crescer de dia para dia até não aguentar mais.

Mas isso é injusto. A minha vida não está arruinada. A minha vida é boa em muitos

aspetos. Sim, acabei por não ter a carreira que esperava. Mas tenho duas �lhas

maravilhosas. E tenho um marido que me ama o su�ciente para se pôr a conduzir pela

Costa Sul a meio da noite à minha procura.

Tenho muito.

Mas não posso simplesmente abandonar todo o meu plano. Há duas pessoas mortas. E,

se me afastar agora, vou arcar com as culpas de tudo. Já não tenho escolha.

Ponho o indicador direito sobre o do Jesse e primo o gatilho.
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o sair pela porta da frente da Harley, tiro as minhas luvas de cabedal e guardo-as
na bolsa. A arma �cou para trás, como planeado.

Contorno a lateral da casa, onde o Cooper parou de gritar o meu nome e tenta
agora olhar por uma das janelas. Na verdade, parece estar prestes a parti-la. Tem uma
pedra suspeitosamente grande na mão direita, que ergue no ar. É melhor pôr
rapidamente termo a isto.

– Cooper?
Ainda de braço erguido, ele vira-se. Arregala os olhos ao ver-me e a pedra cai-lhe da

mão direita. Não diz uma palavra, mas corre para mim e abraça-me.
– Debbie – murmura para o meu pescoço. – Jesus, estava tão preocupado.
De início, �co rígida enquanto ele me abraça. Mas, ao �m de alguns segundos, dou-me

conta de que o estou a abraçar também. E então estamos agarrados um ao outro. Tarda
uns bons minutos a que nos separemos.

– Estava tão preocupado – repete ele. – Pareceu-me ouvir um tiro.
E ouviu. Mas a bala em questão está alojada no teto do apartamento da Harley.
O Jesse ainda está vivo.
– Que som foi aquele? – insiste ele.
– Não ouvi nada – respondo. – Talvez tenha sido um estouro de um carro?
Parece não acreditar muito em mim, mas não insiste.
– O que fazes aqui?
– Uma amiga minha vive aqui. – É a verdade, por uma vez. – Vive no apartamento da

cave, com entrada pelas traseiras. Vim vê-la, mas suponho que se esqueceu, porque não
abre a porta.

– Oh.
Parece acreditar em mim. Não tem razões para não o fazer. Não conhece a Harley, a não

ser de passagem, do ginásio, e não tem motivos para crer que eu faria algum mal a essa
estranha.

– Então, hum… – Olho para os nossos carros, tentando não pensar no local do crime
atrás de nós. Reconhecerá o Cooper o carro do Jesse? Não o referiu. – Vamos?

– Ainda não. – Agarra-me nas mãos e aperta-as com força. – Há algo que preciso que



saibas, Debbie.
– Está bem…
Respira fundo e endireita os ombros.
– Tenho problemas com o álcool.
Pestanejo. Não era isso que esperava que dissesse.
– O quê?
Ele hesita, como se não soubesse se deve continuar, mas então prossegue.
– É mais do que um problema com o álcool. Eu… sou alcoólico. Tenho andado a

escapulir-me para reuniões dos Alcoólicos Anónimos sem te dizer.
– Há quanto tempo?
– Sei desde a universidade.
– Desde a universidade? E nunca me contaste?
– Eu sei. – Baixa a cabeça. – Desculpa, Debbie. Lamento tanto. Tinha… tinha

vergonha, e por isso é que to escondi. Devia ter-te dito a verdade desde o início, mas és
sempre tão perfeita e incrível e… e não queria que pensasses mal de mim.

Consegue erguer os olhos para os meus. Devia ter-me dito mais cedo, mas também
compreendo porque não o fez. Não o posso julgar. E agora?

É a minha vez.
– Fui violada na universidade – digo. – Foi por isso que desisti.
Ele �ca de queixo caído. Fita-me durante vários segundos – demasiados – até quase me

fazer desejar não lhe ter dito. Mas, quando estou prestes a tentar procurar uma forma de
o retirar («Ah-ah, não foi uma piada engraçada?»), estende os braços e puxa-me para
outro abraço apertado. Sem palavras, só o seu corpo quente e reconfortante encostado ao
meu.

Quando �nalmente se afasta, tem os olhos ligeiramente húmidos.
– Acho – diz – que precisamos de terapia de casal.
Brota-me uma risada. Não me digas.

– Mas há algo que preciso de te perguntar – acrescenta ele, esfregando a parte de trás
do pescoço. – E preciso que me digas a verdade.

– Está bem…
Franze o sobrolho.
– Prometes que me dizes a verdade?
– Prometo – digo, esperando poder cumprir essa promessa.
– Mataste o Ken Bryant com a minha arma?
Estremeço. Deve ter ido a casa do Ken. Deve tê-lo visto morto, com o buraco da bala na

cabeça. Acha que o posso ter matado, mas, em vez de chamar a polícia, veio a correr
procurar-me.

– Juro pela vida das nossas �lhas – respondo, levando uma mão ao peito – que não
matei o Ken Bryant com a tua arma.

E é verdade.
Usei a arma do Jesse.



– Graças a Deus. – Acredita em mim. O seu corpo derrete-se de alívio. – Temia que…
bem… – Suspira. – Nesse caso, é melhor chamarmos a polícia quando voltarmos para
casa.

Lentamente, assinto.
– Além disso – acrescenta ele –, a minha arma desapareceu do cofre. Sabes o que lhe

aconteceu?
Essa é outra pergunta fácil a que posso responder com a verdade.
– Livrei-me dela.
– Livraste-te dela?
Ponho as mãos nas ancas.
– Já te disse, é mais provável alvejares um familiar do que um intruso.
O Cooper limita-se a abanar a cabeça. É algo que teremos de discutir na terapia. E

tenho um pressentimento de que, depois desta noite, ele não vai estar desejoso de ter
uma arma em casa.

– Está bem – assente. – Vamos para casa.
Não tem de me pedir duas vezes.
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COOPER

sta manhã, estou eu a fazer o pequeno-almoço.
Não é nada de especial. Só algumas torradas barradas com doce, combinadas

com uma tigela de cereais. Estou a comer os cereais com �bra da Debbie, porque,
acreditem ou não, a verdade é que lhes ganhei o gosto.

Diria que o meu recém-descoberto amor pelos cereais com �bra é provavelmente o que
menos mudou nas nossas vidas ao longo do último ano.

Para começar, depois do homicídio do Ken, criei a minha própria empresa de
contabilidade, e prosperou. Tenho agora uma equipa de meia dúzia de pessoas e até
tivemos uma crítica favorável no Boston Globe. Nunca me vi como grande empresário,
mas, ao que parece, tenho mais jeito para isso do que pensava. Suponho que a Debbie
tinha razão.

Ainda não posso acreditar que o Ken foi assassinado. E, pior, que foi o meu amigo Jesse
que o matou. De início, recusei-me a acreditar, mas as provas foram-se acumulando de
tal modo que se tornou inegável. O Jesse roubou dinheiro da empresa e, quando o Ken
descobriu, deu-lhe um tiro.

E nem é isso o pior.
Andava a ter um caso com uma treinadora do ginásio chamada Harley. Tinha-a visto

por lá várias vezes e lembrava-me da madeixa rosa no seu cabelo. A Debbie também era
amiga dela, ainda que eu não me tivesse realmente apercebido disso, na altura. Tinha
visto o Jesse falar algumas vezes com a Harley, e tenho de admitir que reparei no tom
baixo que usavam ao conversar. Mas nunca pensei realmente que ele andasse a ter um
caso e, com tudo o que se andava a passar na minha vida, não pensei mais nisso. Quer
dizer, sim, tenho consciência de que há muitos homens que têm casos, mas, para mim, é
impensável.

Ao que parece, a Harley andava a pressionar o Jesse para que deixasse a mulher.
Ameaçava que o ia denunciar se não �zesse o que ela queria. Por isso, ele foi a sua casa
com a mesma arma que usou para alvejar o Ken e matou-a.

Soube mais tarde que o endereço aleatório onde encontrei a Debbie era o apartamento



da Harley. A Debbie explicou-me que, quando foi lá para ver a Harley, ela não lhe abriu a
porta. Porque acontece que estava morta.

Acabou por ser a Debbie quem ligou para a polícia, a dizer que estava preocupada com
o namorado da Harley, apesar de nunca o ter conhecido. A polícia chegou ao apartamento
da Harley e apanhou o Jesse a tentar limpar as suas impressões digitais do espaço
enquanto ela jazia morta no chão da sala de estar.

Foi imediatamente detido.
As provas eram avassaladoras, e tinha sido basicamente apanhado em �agrante. O

julgamento foi no mês passado e, quando me pediu para ser testemunha abonatória, tive
de recusar. O Jesse era meu amigo, mas não havia no meu pensamento a menor dúvida de
que tinha sido ele a matar o nosso chefe e a sua amante. O júri concordou. Foi
considerado culpado de dois crimes de homicídio quali�cado e condenado a duas penas
consecutivas de prisão perpétua. Vai passar o resto da vida na prisão.

Mas, fora o assunto desagradável do julgamento, as nossas vidas têm sido ótimas. A
Lexi e a Debbie tornaram-se muito mais próximas depois de toda aquela situação com o
Zane, e parece um pequeno milagre que já não discutam como costumavam. A Debbie
passou uma semana a chorar depois de a Lexi ter saído de casa para a universidade, apesar
de ter �cado na região e de já ter vindo a casa lavar a roupa. Entrou numa excelente
escola, a propósito. Não me quero gabar nem nada, mas rima com Schmarvard.

A Debbie está apenas feliz por a Lexi não ter nada que ver com o antigo namorado, o
Zane. Depois do acidente, ouvi dizer que ia haver uma acusação contra ele – algo que ver
com umas fotos ilegais que andava a fazer circular. E, agora que já saiu do hospital, pode
estar em graves apuros com a lei. Só o vi uma vez, no supermercado com a mãe, a usar
uma cadeira de rodas controlada pelos seus movimentos faciais. Não lhe disse olá.

E a Izzy está a arrasar na equipa de futebol. Como sempre. Eu e a Debbie fomos a todos
os jogos no ano passado.

A Debbie está ainda a ter algum sucesso pro�ssional próprio, e estou mesmo muito
orgulhoso dela. Há anos que tem vindo a criar um monte de aplicações para telemóvel
que todos usamos, e uma delas levantou voo. Chama-se Castiga o Teu Marido e permite a
uma mulher atribuir alguns potenciais castigos (sendo o mais popular limpar a casa de
banho) ao marido por «crimes» como esquecer um aniversário ou a data do seu
casamento. Aparentemente, as mulheres acham hilariante inventar castigos cada vez
mais criativos.

Há um par de meses, a Debbie vendeu a a aplicação Castiga o Teu Marido. Não vou
dizer por quanto, mas é su�ciente para pagar as propinas de todo o curso da Lexi em
Schmarvard. Está a trabalhar nalguns novos projetos e, em geral, parece muito mais
feliz.

Explicou-me que a pasta de conselhos ameaçadores no seu computador era uma forma
de lidar com o trauma do que lhe aconteceu. Agora que anda a fazer terapia para a ajudar
a lidar com isso, revisitou todos esses e-mails e reescreveu os seus conselhos. Apesar de já
não ser a Querida Debbie, respondeu a cada um desses e-mails e tem vindo a aconselhar



muitas mulheres sobre os seus problemas. O que posso dizer? A minha mulher dá ótimos
conselhos.

Quanto a mim e à Debbie, é complicado.
Andamos a ver um terapeuta de casal. Obviamente. Ocultámos segredos enormes um

ao outro, e sinto-me simultaneamente culpado por não lhe ter contado o meu e por ela
não se ter sentido confortável para me contar o dela. A Debbie foi abusada sexualmente.
Pensar nisso deixa-me tão furioso que nem consigo pensar com clareza. Como pode
alguém ter feito isso à Debbie? A seja quem for?

Ainda bem que ela não sabe o nome do gajo que o fez, porque, se soubesse, sentir-me-ia
tentado a procurá-lo e a espancá-lo até à morte com as minhas próprias mãos.

Mas, dentro de apenas dois anos, vamos ter o ninho vazio e quero assegurar-me de que
eu e a Debbie estamos bem. Por isso, a cada duas semanas, vamos ver o terapeuta de
casal. Nunca faltamos, aconteça o que acontecer. Nada é mais importante do que
trabalhar no nosso casamento.

Mal tiro o meu pão de trigo integral da torradeira, a Debbie entra na cozinha com a sua
roupa de ginásio. O nosso terapeuta disse que temos de nos tornar melhores a dizer o que
pensamos, por isso decido praticar isso agora mesmo.

– Ei – digo. – Ficas mesmo sexy nessas leggings.
A Debbie revira os olhos, mas sorri.
– Também não estás nada mal, Mullen. – Baixa os olhos para o meu peito. – Até ataste

perfeitamente a tua gravata.
– Vi um vídeo online – explico, com orgulho.
– Tu? Viste um vídeo online?
Rio-me, porque tem uma certa razão. Não parece algo que eu faria. Mas, na verdade,

tenho vindo a passar um pouco mais de tempo na Internet, a desenvolver o nosso
negócio. Construí um site para a minha empresa, pondo lá inclusive a minha fotogra�a.
Descobri que o Jesse andava a dizer à Harley que era eu para ocultar a sua identidade, e
só pôde fazer isso por haver zero fotogra�as minhas na Internet.

– Sabes – digo, em tom de provocação. – Só tenho de estar no trabalho daqui a uma
hora. Só para que conste…

– Não me tentes – retorque ela. – Se não for agora para o ginásio, nunca irei.
Visto que o meu antigo companheiro de treino, o Jesse, está a cumprir duas penas

perpétuas por homicídio, juntei-me algumas vezes à Debbie no Titan, mas não tenho
tempo para isso agora.

– E se te levasse a jantar fora esta noite? A Izzy tem aquela festa do pijama, certo?
Ela sorri-me.
– Combinado.
Aproxima-se de mim para me dar um beijo antes de sair. Há um ano, pensava que a

tinha perdido, mas agora parece que estamos mais próximos do que nunca. Odeio toda a
dor por que passámos, mas tudo acontece por uma razão.

Em última instância, tudo se resolveu para todos nós.



A
JESSE

s noites na prisão são do pior.
Em casa, tinha um colchão viscoelástico e uma almofada que se ajustava à

forma da minha cabeça e do meu pescoço. Tinha um edredão de penas especial
hipoalergénico. Não conseguia dormir sem ele.

Agora, estou deitado num colchão �no que tem provavelmente, no máximo, uns
centímetros. Tenho uma almofada, mas decididamente não se ajusta à forma de nada.
Como o meu colchão, mais parece uma tábua do que uma almofada. E depois há o
cobertor áspero, a que acho que sou alérgico, a julgar pela erupção rugosa que me brotou
em cada parte da pele que esteve em contacto com o material �no.

Se dormir, o que às vezes faço por pura exaustão, metade das vezes sou arrancado do
sono pelos sons do homem no beliche de cima a ressonar como uma motosserra. Nunca
tinha ouvido alguém ressonar tão alto. E também nunca vi alguém com tantas tatuagens
no corpo.

Somos quatro nesta pequena cela. O meu colega de beliche chama-se Geho; acho que é
o apelido dele. Ninguém usa o primeiro nome aqui. É como na universidade, quando
todos me costumavam tratar por Hutch, só que não é nada como a universidade.

Fui transferido para esta prisão de segurança máxima na semana passada, e é onde vou
passar o resto da minha vida. Não devia estar aqui. Não devia mesmo estar aqui. Uma
prisão de segurança máxima não é lugar para alguém como eu. Os outros homens aqui
são criminosos calejados como o Geho – são aterradores. Alguém como eu devia estar
numa daquelas prisões de segurança mínima que mais parecem uma estância turística.

Mas, na verdade, não devia estar aqui de todo. Porque não matei ninguém.
Acordei no apartamento da Harley, sem saber muito bem como lá tinha ido parar, e ela

estava no chão, morta por um tiro. A arma – a minha arma – estava na minha mão
direita, mas eu não a alvejei. Sim, sei como isso soa. E sei que havia resíduos de pólvora
na minha mão. Mas eu não queria matar a Harley. Sim, tencionava pôr termo à nossa
relação, mas não a queria morta. Nem me lembro de ter levado a maldita arma para sua
casa. Porque haveria de o fazer?

Cometi um grave erro, porém. Quando acordei e encontrei a Harley assassinada, tentei
imediatamente limpar o apartamento antes de sair para me livrar de qualquer rasto da
minha presença. A polícia apanhou-me a fazê-lo e pareceu… mal. A partir desse
momento, fui o único suspeito.

Não ajudou que não �zesse a mais pálida ideia do que tinha acontecido. Pareceu-lhes
inacreditável. Ao dizê-lo agora, compreendo porquê.

E então, para meu absoluto choque, acusaram-me de matar também o Ken Bryant. De
início, pensei que era uma piada. Nem sabia que estava morto e certamente não o tinha
matado. Mas a bala na sua cabeça correspondia à minha arma. Encontraram imagens
minhas a entrar e a sair da sua casa, e, apesar de eu lhes ter tentado dizer que tinha ido
apenas regar as plantas, como ele me tinha pedido, essas mensagens tinham desaparecido



misteriosamente do meu telemóvel. E então disseram que eu lhe tinha roubado dinheiro,
o que foi o último prego no caixão.

Tentaram oferecer-me um acordo para me declarar culpado, e o meu advogado
encorajou-me a aceitá-lo. Acusações de homicídio simples, tanto da Harley como do
Ken. Signi�cava que poderia pedir a liberdade condicional dali a trinta anos. Mas que
bem me faria isso? Tenho quarenta e sete. Decidi arriscar o julgamento, sabendo que era
inocente.

Perdi a minha aposta. Vou cumprir duas penas consecutivas de prisão perpétua e vou
morrer na prisão. Já é uma sorte que não haja pena de morte no Massachusetts.

O Geho muda de posição no beliche por cima do meu e as molas emitem um forte
rangido. Como se o ressonar não fosse su�cientemente mau, cada movimento da cama
ecoa pela cela. Sinto que estou a enlouquecer e ainda só estou cá há uma semana. A ideia
de passar o resto da minha vida aqui…

Não mereço nada disto. A minha mulher pediu o divórcio poucos meses após a minha
detenção, o que signi�ca que não me virá visitar nos próximos tempos. Não foi o meu
primeiro caso amoroso, e ela não foi nem um pouco compreensiva. Não era propriamente
uma esposa incrível, razão pela qual estava com a Harley em primeiro lugar, mas, ao �m
de um ano sem estar perto de uma mulher, dava tudo por uma visita conjugal. Os meus
�lhos também me odeiam pelo que �z à família. Estou sozinho.

Seria diferente se fosse culpado, como os outros homens aqui. O Geho até se gaba do
homem que esfaqueou no pescoço. Mas eu não sou má pessoa. Sim, traí a minha mulher.
Muitos homens fazem isso. Não é um crime capital.

Admito que �z algumas coisas pouco admiráveis na universidade. Às vezes, nas festas,
falava com uma rapariga e oferecia-me para lhe ir buscar uma bebida. Tinha uns
sedativos em pó e costumava misturá-los nas bebidas – jungle juice, rum com Coca-Cola,
não importava. Entre isso e o álcool, �cavam bastante apagadas. Então, levava-as para o
meu quarto e elas não protestavam muito.

Mas nem era nada de especial. A maioria mal se lembrava. Ou, se se lembrassem,
aposto que gostavam.

Começo �nalmente a adormecer, mas então acordo de repente. E, ao fazê-lo, não posso
acreditar no que vejo. O Geho e os meus outros dois colegas de cela erguem-se sobre
mim. Cada um tem uma meia apertada numa mão, com algo a pesar na outra ponta.
Uma barra de sabão? O meu estômago revolve-se. A caveira gravada no crânio calvo do
Geho é quase invisível à luz ténue da cela.

– O que se passa? – pergunto, com a voz estrangulada.
– Fica de boca fechada – silva-me o Geho – e talvez saias disto vivo.
– Mas o que foi que eu �z? – gaguejo, apesar de ele me ter avisado.
O Geho responde dando-me um rápido murro na boca. Imediatamente, sinto o sabor

do sangue. E então, passado um instante, sinto um dos meus dentes a �utuar na boca.
– Isto é pela Misty Cardon – diz-me ele. – O irmão dela está no Bloco D e eu devo-lhe

um favor.



S

Misty Cardon…
Ora aí está um nome que não ouvia há mais de vinte anos e esperava nunca mais voltar

a ouvir. A Misty era uma rapariga da Wellesley com quem me diverti muito até que ela
fez um drama de toda a situação. Não podia acreditar quando me ligou no dia seguinte, a
barafustar sobre violação. Não foi violação, mas, quando lhe tentei explicar isso, ela não
quis ouvir. Finalmente, aceitou encontrar-se comigo e digamos só que tratei dessa
situação.

Portanto, tecnicamente, apesar de me ter declarado inocente no meu julgamento, não
poderia dizer que nunca matei ninguém. Mas ninguém soube da Misty. A polícia fez-me
algumas perguntas, mas nunca foi mais longe do que isso. Tive muito, muito cuidado.
Daí não fazer sentido que fosse ser tão desleixado a matar o Ken e a Harley, mas não
podia propriamente dizer isso em minha defesa.

Ergo as mãos para proteger o rosto.
– Por favor… não…
As minhas súplicas são recebidas com uma meia a atingir-me no �anco direito. E

depois com um segundo golpe, este ainda mais forte. Sinto as minhas costelas a rachar,
mas o espancamento não dá sinais de parar. Onde estão os guardas? Porque não põem
termo a isto?

Uma das meias atinge-me no maxilar e a dor é ofuscante. Não é uma barra de sabão. É
algo muito pior. Uma pedra? Um aloquete? Nem consigo imaginar. De cada vez que um
deles me atinge, é como uma explosão de agonia indescritível.

– Por favor… – apelo uma última vez, agarrando-me ao limiar da consciência. – Por
favor, parem.

Por entre o sangue que me escorre para os olhos inchados, mal consigo distinguir o
rosto do Geho a sorrir-me.

– Não te preocupes – diz ele. – Isto vai acabar num minuto.

DEBBIE

into-me bem, depois de eu e o Cooper fazermos planos para ir jantar esta noite.
Está a esforçar-se tanto por ser um bom marido. Tudo o que passámos foi duro,
mas tornou o nosso casamento muito mais forte.

O nosso terapeuta diz-nos constantemente que temos de ser honestos. E eu estou a
tentar. Mas há algumas coisas que nunca lhe poderei contar.

Não lhe posso dizer que fui eu quem matou o seu chefe, por exemplo. Não lhe posso
dizer que o seu antigo melhor amigo, que vai passar o resto da vida numa prisão de
segurança máxima, é inocente. Inocente de matar o Ken e a Harley, pelo menos.

O Cooper não sabe que foi o Jesse que me violou. Dada a fúria em que �cou quando lhe
disse o que tinha acontecido, acho que concordaria que teve o que mereceu, mas não o
quis tornar participante no que eu tinha feito. Houve um período tenso em que não sabia
como ia correr o julgamento, e temia que o Jesse se pudesse lembrar de que havia uma



mulher no apartamento da Harley mesmo antes de desmaiar. Queria assegurar-me de que
o Cooper podia alegar credivelmente ignorância. Se alguém tivesse de ir para a prisão,
devia ser eu e só eu.

Rumo ao Titan Fitness para fazer algum exercício antes de iniciar a minha manhã.
Tenho uma reunião com uma empresa que quer que eu desenvolva uma nova aplicação de
encontros. Vai ser um desa�o. Adoro desa�os, sobretudo com os recursos �nanceiros que
vão pôr à minha disposição. Sinto que o meu cérebro está �nalmente a receber os
estímulos que merece.

Quando chego ao ginásio, a Cindy está na receção. Abre-me um grande sorriso.
– Olá, Debbie.
– Olá, Cindy.
Pisca-me o olho.
– Pus uma toalha na bicicleta elíptica junto à janela para mais ninguém a usar.
Sorrio-lhe.
– És a maior, Cindy.
Enquanto me olha, o seu sorriso vacila ligeiramente.
– É o mínimo que posso fazer.
A Cindy Bryant acredita de todo o coração que me deve tudo. Há quase dois anos,

escreveu-me uma carta para a Querida Debbie a descrever o abuso �nanceiro do marido.
Quando lhe implorei que o deixasse e lhe disse para me contactar, foi exatamente isso
que ela fez. Mas, a�nal, estávamos mais ligadas do que julgávamos.

Fiz todos os possíveis para a ajudar. Arranjei-lhe um sítio para viver. Ajudei-a a
conseguir este emprego no Titan Fitness. Estava a sair-se tão bem, mas o marido, o Ken,
estava a tornar o divórcio miserável para ela. Estava a usar todos os truques que há para a
privar de quaisquer recursos �nanceiros, e a tentar virar os �lhos contra ela. Acabou até
por fazer com que eu fosse despedida, nunca se apercebendo de que a «Querida Debbie»
era a mulher do seu funcionário.

Não o podia deixar safar-se com isso. Tinha de ajudar a Cindy. E foi por isso que decidi
meter-lhe uma bala na cabeça e atirar com as culpas de tudo para cima do Jesse
Hutchinson.

Tive o cuidado de o fazer numa altura em que ela tivesse um álibi. E ela também me
ajudou. Na véspera do dia em que a Harley foi alvejada, ouviu os planos dela e do Jesse
para se encontrarem e pôs-me a par. Depois, na noite em causa, enquanto ele estava no
duche do ginásio, adulterou-lhe a garrafa de água com o ópio que lhe dei. O que posso
dizer? Inspirei-me no que o Jesse me tinha feito há tantos anos.

– Como está o Cooper? – pergunta-me ela.
– Ótimo – digo. – O negócio vai bem. E tem sido muito querido ultimamente. Temos

um jantar esta noite.
– Divertido. – Sorri-me. – Tu e o Cooper deviam vir sair comigo e com o Ajay, um dia

destes.
Ultimamente, a Cindy anda a sair com um homem muito simpático. Estão a ir com



calma, mas estive com ele uma vez e dá para perceber que a vai tratar bem. Ainda assim,
um encontro a quatro poderia ser tentar o destino. Há demasiado que não queremos que
os nossos homens saibam.

– Talvez um dia – respondo evasivamente.
– Ainda bem que o Cooper te anda a tratar bem – diz a Cindy. – Porque, se não

andar…
Trocamos um olhar eloquente.
– Idem – respondo.
O Cooper tem sido muito bom para mim. Mas não estou demasiado preocupada. Eu e a

Cindy vamos olhar uma pela outra.
Mais ninguém se vai voltar a aproveitar de mim.

FIM
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