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Para a minha mae,
que adora, mais do que tudo, uma boa histiria de vinganga.



NOTA DA AUTORA

inda que os meus livros sejam thrillers, um género que tem tradicionalmente
elementos sombrios, dou o meu melhor para os manter o mais adequados
possivel «a toda a familia» . Ndo vdo encontrar representagdes graficas violentas
ou sexuais. (Sobretudo porque sei que os meus familiares os vao ler!)
Nio obstante, as pessoas tém reacdes emocionais a diferentes coisas e alguns dos meus
livros abordam temas mais controversos. Assim, por esta razdo, criei uma lista de avisos
de contetido para todos os meus thrillers, que podem encontrar no meu site:

freidamcfadden.com

Este é um recurso que pode ser utilizado por leitores que precisem de proteger a sua
saide mental e também por adultos cujos filhos andem a ler os meus livros. Tenham
ainda presente, por favor, que, nalguns casos, estes avisos de contetido sao importantes
spoilers para reviravoltas que acontecem no livro.

Com isso em mente, espero que desfrutem em seguranca desta viagem a minha
1maginacao!


http://freidamcfadden.com/

1

DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Na sua fabulosa coluna, diz-nos sempre que o pequeno-almogo € a refeigdo mais importante do dia,
¢ eu acvedito em si! Mas algum dia a minba familia estd disposta a sentar-se para tomd-lo? Nem
pensar.

E o mesmo circo todas as manhds. Os meus filbos andam & procura de sapatos perdidos, ou de
trabalhos de casa que desapareceram da noite para o dia, e 0 meu marido ndo consegue encontrar as
chaves ou os dculos de leitura. Ninguém estd interessado em tivar cinco minutos para se sentar a
mesa da cozinba a sabovear o pequeno-almogo nada mau que estive a preparar nos quinze minutos
anteriores.

Jd tentei de tudo! Refeigies rdpidas, opcoes para pegar e levar, subornos (nem pergunte!), mas,
Jaga eu o que fizer, saem sempre de barriga vazia!

Como raio fago eu com que tivem alguns minutos para tomar um pequeno-almogo nutvitivo antes
de sair porta fora sem sequer um adeus? Ajude-me, Debbie!

Faminta em Hingham

Querida Faminta em Hingham,

Efetivamente, o pequeno-almogo ¢ a vefeicdo mais importante do dia. Refor¢a os nossos niveis de
energia e de atengdo e, se ndao tomarmos um pequeno-almogo sauddvel, podemos passar o dia inteiro
a sentirmo-nos lentos. Em criangas e adolescentes, um pequeno-almogo nutritivo pode melhorar a
memoria e a concentvagdo na escola.

Se a sua familia ndo tem interesse em tomar o pequeno-almogo, tente ver que alimentos os poderdo
motivar a tivar esses cruciais minutos extra de manhd. Algumas pessoas preferem uma tigela de
cereais, outras poderdo querer panquecas, e outvas ainda um pequeno-almogo completo, com ovos,
bacon ¢ torradas de pao integral. Descubra o que preferem e satisfaga esses desejos!

E, se isso ndo resultar, recomendaria instalar um cadeado nas portas da frente ¢ das traseivas de
sua casa. Logo de manha, tranque ambas as portas por dentro e guarde a chave no bolso. Informe-
05 a todos de que ndo poderdo sair de casa até tevem ingerido um pequeno-almogo saunddvel. Se



parecerem hesitantes, uma simples ameaga de engolir a chave, a menos que se sentem e comam, fard
seguramente as coisas avangar.

Nao tenho dividas de que em breve estard a gozar de um maravilboso pequeno-almogo em
Jfamilia!

Debbie
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DEBBIE

stou proibida de falar com a minha filha mais velha de manha.
A Lexi imp0s esta regra quando comegou o secunddrio e, agora que € finalista,
continua rigidamente em vigor. Foi implementada porque a Lexi decidiu que ndo
gostava quando eu me atrevia a perguntar-lhe «Como estds?» logo de manhd e ela
simplesmente nao tinha «vontade de falar agora, meu Dexs, mie».

Assim, a meio do nono ano, anunciou oficialmente que eu nio estava autorizada a falar
com ela durante as primeiras horas da manha. E, se tentar qualquer forma de
comunicag¢do, verbal ou nao verbal, explode e pergunta: «O que foi que eu te disse?» Ou
possivelmente pior, fulmina-me com aguele olhar.

Sabem a que olhar me refiro. Pelo menos, se tiverem filhos adolescentes.

Assim, quando a Lexi entra na cozinha nesta manhia de quarta-feira, ndio digo uma
palavra. Continuo apenas a comer a minha tigela de flocos de milho — do tipo com fibra
extra. (Agora que estou nos quarenta, tudo o que tenha muita fibra é compra
automadtica.) E ficil lembrar-me de ndo falar com a Lexi, porque tem uns auscultadores
enormes a tapar-lhe os ouvidos. Anda sempre com aqueles auscultadores. E possivel que
se tenham fundido com os ossos temporais do seu crinio.

A Lexi tem o cabelo num rabo de cavalo desgrenhado que dd a ideia de que o atou
ontem a noite, ou talvez até hd virios dias, e ndo teve tempo de o ajeitar. Traz uma
camisola com capuz larga, que parece algo com que alguém poderia dormir, e ndo ajuda a
essa impressdo o facto de trazer também umas cal¢as de pijama axadrezadas. Nio é dia
do pijama na escola ou algo do género. E isto que os mitdos usam agora. Acho-o de mau
gosto, mas, por outro lado, também tenho inveja. Quem me dera poder passar o dia todo
em calcas de pijama.

De entre as minhas duas filhas, é a Lexi que mais se parece comigo — facto esse que € de
certeza um terrivel embaraco para ela. Tem a mesma delicada estrutura éssea no rosto e
um tom similar no seu ligeiramente ondulado cabelo escuro. Como eu, ndo tem
dificuldades nos estudos, razdo pela qual estd a fazer quatro disciplinas avangadas este
ano e uma de teoria dos nimeros, pois ja fez Cilculo Avancado no ano passado.

Como eu, pode ser um pouco esperta demais para o seu préoprio bem.

Nem olha para mim enquanto vai direta ao frigorifico, apesar de lancar um olhar



desdenhoso as latas que empilhei na bancada da cozinha para a recolha de comida
enlatada. Tudo o que faco é uma combinagdo de embaracoso e exasperante. Mas o mais
imperdodvel de todos os meus crimes foi ter-lhe chamado Alexa. Em minha defesa, como
haveria eu de saber que a Alexa se ia tornar uma cena?

Langa um olhar por cima do ombro, e um outro ao ver-me. Estd mortinha por
comentar, mas isso violaria o seu eterno voto de siléncio. A luta interior € intensa.

Finalmente, quebro-a. E o batom — nunca uso batom.

— Porque estds tdo aperaltada, mie? — quer ela saber.

Como outra colherada dos meus cereais com fibra e limpo os ldbios com um
guardanapo. Sou mais o tipo de mae de T-shirt e calcas de ioga, por isso surpreende-a ver-
me de vestido e totalmente maquilhada. Até fiz um brushing com o secador, em vez de o
deixar hiimido num rabo de cavalo.

— Os fotégratos da Home Gardening vém hoje — lembro-lhe. — Vio tirar fotos ao jardim.

Foi uma honra ser escolhida pela revista para este artigo em particular. Enquanto dona
de casa e mde de duas raparigas, tive momentos em que a minha vida me pareceu um
pouco... bem, vazia. Tenho orgulho nas minhas filhas, mas queria orgulhar-me de algo
que fosse s6 meu. Esta sessdo fotografica deu-me um belo refor¢o de confianga. Trabalho
muito no meu jardim.

Houve alturas em que senti que, se ndo tivesse as minhas flores, nem conseguiria sair
da cama de manha.

— Nio sabia disso — diz a Lexi, apesar de eu o ter referido dezenas de vezes. Nido aponto
a ironia de que, se me tivesse esquecido de algo que me contou ontem, ela estaria neste
momento a repreender-me severamente. — Bem, boa sorte.

Foi algo simpdtico de se dizer. E deu-se outro milagre: a minha filha de dezassete anos
estd agora a falar comigo de manhd. Parece uma espécie de sonho louco e maravilhoso.
Atrevo-me a esperar que os dificeis anos da adolescéncia possam estar a chegar ao im?

— Obrigada — respondo cautelosamente, nao querendo fazer nada que perturbe a paz.

Entdo, a Lexi torce o nariz.

— Nao vais mesmo levar todas estas latas para a nossa escola hoje, pois ndo? Vais
parecer a mulher do lixo.

Bem, talvez os anos dificeis ainda ndao tenham ficado exatamente para tris.

Antes que possa pensar numa resposta adequada as criticas da minha filha ao facto de
eu recolher comida para aqueles que precisam dela, a minha outra filha, a Isabel, entra na
cozinha. E provavelmente pelo melhor, pois ela ndo teria gostado do que quer que eu
dissesse.

A Izzy anda no décimo ano na Escola Preparatéria de Hingham, dois anos abaixo da
irma. Enquanto a Lexi me lembra perturbadoramente de mim, a Izzy é muito mais
parecida com o pai. Tem o cabelo castanho mais claro, o sorriso sincero e a constitui¢ao
s6lida. E, como ele, é despreocupada.

Ao contrdrio de mim e da Lexi, a Izzy sempre foi muito atlética. Cogitei a hipétese de
poderem ser as endorfinas a tornd-la mais simpética do que a irma. E essa a minha teoria



atual, em todo o caso. Se ndo me obrigasse a ir ao gindsio vdrias vezes por semana,
assassinava toda a gente no meu quarteirao.

— Ol4, mée — diz a Izzy, tirando uma magd da fruteira na bancada da cozinha. — Tenho
de ir. O autocarro chega daqui a um minuto.

— E s6 isso que vais comer ao pequeno-almoco? — protesto.

— Mie, tenho de zr.

Na vida e na maternidade, sobretudo na maternidade de adolescentes, temos de escolher
as nossas batalhas.

— Estd bem, adoro-te — atiro-lhe. — Vou-te buscar depois do futebol.

A Izzy hesita, o seu rabo de cavalo alto a balancar ligeiramente atrds da sua cabeca
enquanto fica ali parada, aparentemente a refletir nas suas préximas palavras. Mete a
maca ao bolso da sua camisola com capuz.

— Deixa estar — acaba por responder. — Eu apanho o autocarro para casa.

— Mas espera. — Ao por-me rapidamente de pé, a minha tigela de cereais inclina-se o
suficiente para projetar algum leite para a mesa da cozinha. Nao me cai no vestido, ao
menos. — O autocarro da escola ndo vai estar 14 depois de o futebol terminar. Posso ir
buscar-te.

A Izzy ndo responde.

— Niao hd problema nenhum! — garanto-lhe, tentando ndo pensar nos dias em que a ia
buscar a creche e ela corria tdo depressa e com tanta for¢ca até mim que quase me
derrubava.

Nio sei durante quanto tempo a Izzy teria ficado ali parada, a olhar para mim de maos
nos bolsos, se a Lexi ndo interviesse.

— Por amor de Deus, diz-/be, 1z — exclama, de repente.

Olho de uma rapariga para a outra. Odeio quando partilham segredos, ainda que seja
melhor do que quando estdo desavindas.

— Dizer-me o0 qué?

A Izzy continua calada.

A Lexi exala um suspiro exagerado e responde:

— Ela foi expulsa da equipa de futebol.

— Lexi! —silva a Izzy, com o rosto a ficar corado.

— 0 qué?

Bem, isto é simplesmente ridiculo. A Izzy joga futebol desde que andava no jardim de
infincia. Seria capaz de fintar aquela bola a dormir. Como pode ter sido expulsa da
equipa? E uma das melhores alunas do décimo ano que tém. Que raio, é uma das
melhores jogadoras que tém.

— Nao compreendo — digo. — Porque foste expulsa da equipa?

A Izzy recusa-se a olhar-me nos olhos.

— Mae...

Tem de ser algum tipo de erro. Nao ha outra explicagio.

— Vou ligar ao treinador Pike.



— Mae, ndo. — Arregala os olhos de panico. — Tenho de ir, agora. Nao ligues ao treinador
Pike.

—lzzy...

— Por favor, ndo lhe ligues. — Os seus olhos estdo cheios de desespero. — Promete-me
que nao lhe ligas, mae.

N3ao quero que perca o autocarro. Nao posso ir leva-la agora, visto que tenho de estar cd
para a sessdo fotogrifica. Mas ela ndo vai ceder até eu concordar, por isso acabo por o
tazer.

— Prometo.

Prometo que ndo lhe vou /igar. Mas ndo prometi que nao ia ao seu gabinete para lhe
perguntar em que raio estava a pensar quando expulsou a minha filha da equipa.

A Izzy lan¢a-me um Gltimo olhar e sai a correr porta fora. Aquela rapariga estd sempre
a correr. E uma jogadora de futebol fantdstica. Nao sei o que aconteceu para que fosse
expulsa da equipa, mas estou decidida a chegar ao fundo da questio.

Volto a minha aten¢do para a minha filha mais velha, que pegou numa lata de creme de
milho e &€ o rétulo com uma expressdo azeda no rosto, como se os ingredientes a
tivessem pessoalmente ofendido.

— Sabes o que aconteceu? — pergunto-lhe.

— Oh, meu Deus, mae, ndo, ndo sei — resmunga a Lexi. — Podes parar de perguntar, tipo,
um milhdo de vezes, por favor?

Foi a primeira vez que lhe perguntei, mas nao interessa.

— Ni4o ouviste nada, de todo?

— Nado. — A Lexi langa-me um olhar furioso, mas entdo continua. — Seja como for, é
melhor para ela deixar a equipa. O treinador Pike é mesmo um tarado.

— Tarado?

Revira os olhos, irritada por ter de tirar tempo para me explicar cada coisinha.

— A minha amiga Mira estava na equipa de futebol, e disse que ele estava sempre, tipo,
a entrar «acidentalmente» no balnedrio quando as raparigas estavam a mudar de roupa.
Pedia desculpa e safa logo, mas... bem, ndo me parece muito acidental.

Ele fazia o qué?

Os cereais ficam-me presos na garganta enquanto contemplo esta nova revelagdo. A
Izzy nunca disse nada sobre isso, mas conhe¢o a Mira, a amiga da Lexi, e ndo é do tipo de
inventar histérias. Serd possivel que seja verdade? E, se for, guero sequer a Izzy na equipa
de futebol?

— Ut, podes parar com isso, mde? — pergunta a Lexi, irritada.

For¢o-me a engolir os cereais que tenho na boca.

— Parar com o qué’

— Com esse mastigar — diz ela.

— Mastigar? — repito, incrédula.

— A forma como mastigas... é tdo barulhenta. Tipo, mais ninguém no mundo faz tanto
barulho a mastigar. E mesmo estranho, acredita. Provavelmente conseguem ouvir-te na



casa ao lado.

Nunca ninguém tinha criticado o volume da minha mastigac¢do. Por um momento, fico
sem saber o que dizer.

— Desculpa. Vou tentar mastigar mais sz/enciosamente.

— E tdo barulbento — reitera ela. — Estds sempre a mastigar, e €, tipo, 7o irritante.

Momentaneamente, deixo-me distrair dos meus pensamentos sobre o treinador Pike
pela questdo mais imediata de que diabos aconteceu a relagdo que eu tinha com a minha
primogénita. Lembro-me de um tempo em que costumava fazer panquecas para a Lexi de
manha. Dava tudo. Formava um rosto sorridente em cada panqueca, utilizando mirtilos
ou, se fosse um dia especial, pepitas de chocolate. Quando a Lexi via essas panquecas de
rosto sorridente (sobretudo as de pepitas de chocolate), os seus olhos iluminavam-se.
Comia primeiro todos os mirtilos ou pepitas de chocolate e entdo afogava a pilha em
xarope de dcer. Ao fim de algumas garfadas, olhava para mim com um sorriso pegajoso e
teliz. Fazes as melhores panquecas do mundo, mamd!

Como outra colherada dos meus cereais, perguntando-me se hd alguma atividade que
possa sugerir para fazermos juntas. Talvez uma ida as compras. A Lexi sempre adorou ir
as compras, mesmo quando era pequena, e agora continua a adorar roupa. Encontrar a
roupa de que gosta pode ser um desafio, ainda assim.

Talvez me possa oferecer para a levar a uma loja de pijamas. Isso existe? Se ndo, deviam
inventar uma. E uma ideia milionaria.

A buzina de um carro soa a porta de casa, suficientemente alto para nos assustar as
duas. J4 ndo consigo fazer a minha filha sorrir, mas aquela buzina faz o servico. E o seu
namorado, o Zane, que fez recentemente dezoito anos e tirou a carta, pelo que agora a
pode levar a escola todos os dias.

Nunca entra em casa, ainda assim. Toca s6 aquela maldita buzina, suficientemente alto
para dizer a toda a gente nas vilas vizinhas que chegou. E capaz de ser até um pouco mais
barulhenta do que 0 meu mastigar.

— Tenho de ir — chilreia a Lexi.

A minha filha apanha a sua mochila do chdo, suficientemente pesada para, quando a
leva posta, caminhar com uma ligeira inclinagdo para trds. Abre a boca, como que para
me dizer adeus, mas entdo lembra-se da sua regra de ndo falar comigo de manha, por isso
sai antes porta fora sem dizer mais nada.

S6 comi cerca de metade dos meus cereais, mas, seja como for, nio tenho grande
apetite. Sigo o caminho que a Lexi tomou, através da sala de estar, até a porta da frente,
sabendo que ela ndo se deu ao trabalho de a trancar ao sair. Porque haveria, se eu a tranco
sempre atrds dela?

Estou sempre aqui para a minha familia. Sempre.

Espreito pela janela para o Kiz vermelho a cair aos pedagos que vai a sair do meu
caminho de acesso. Sempre que vejo aquele carro, penso para comigo que ele o devia
levar simplesmente até a lixeira local e deixd-lo l4. Nao adoro o facto de a minha filha
mais velha ser levada para a escola secundiria naquele pedacgo de sucata, mas reconheco



que ndo tenho grande voto na matéria.

Os meus pensamentos sobre o rapaz a conduzir o pedaco de sucata sio ainda menos
benevolentes.

Capto um vislumbre do Zane ao sair para a estrada em frente 2 minha casa. Tem o
cabelo comprido desgrenhado e é magro como um palito, apesar de, das vezes em que
esteve em minha casa, ter devorado uma pequena batelada de comida. Se metade do meu
frigorifico tiver sido esvaziada, isso quer dizer que o Zane esteve cd para uma visita.
Sobretudo se o frigorifico tiver sido deixado ligeiramente entreaberto e o assento da
sanita estiver para cima. Para ndo falar em que tenho quase a certeza de que fuma
cigarros eletrénicos. Nem sei bem o que isso é, mas sei que ndo quero a minha filha a
namorar com um rapaz que os fuma. Nao que eu tenha escolha.

Mas, acima de tudo, ndo gosto da forma como olha para a Lexi. Hd algo na sua
expressdo que me deixa inquieta. E algo que j4 vi — uma meméria que nunca conseguirei
bloquear.

A Lexi e o Zane namoram ha cerca de quatro meses e, hd trés e meio, ja eu estava
pronta para que isso acabasse.

Mas ndo a posso proibir de namorar com ele. Tem dezassete anos, e isso ndo vai correr
bem. Se lhe disser que n@o o veja, s6 o verd... mais ainda. Ndo, o mais inteligente a fazer
¢ esperar que isto passe. E uma rapariga esperta e vai ver a razio. Mais cedo ou mais
tarde, o Zane vai desaparecer.

E, se assim nio for, bem, tenciono proteger a minha filha. As duas. Quer queiram, quer
nao.

Estou prestes a regressar a cozinha, mas paro ao ver outro laivo de movimento do lado
de fora da janela. E o meu vizinho, o Brett Carlson, a descer o caminho de acesso que
separa as nossas casas. Na verdade, estd a marchar até aqui. Vem em dire¢do a nossa porta
da frente. Mais um minuto e estard a bater.

Este dia estd prestes a tornar-se interessante.



pesar de estar a poucos passos da porta, ndo a abro de imediato. Dou ao Brett a
oportunidade de tocar a campainha. Repetidamente. Entdo, tal como previa,
comecam as batidas.

— Abra! — grita ele, enquanto bate inutilmente com os punhos na nossa porta. —
Imediatamente!

Que dramadtico.

O Brett Carlson mudou-se para o nosso bairro hd cerca de um ano. Conheco bastante
bem a maioria dos nossos vizinhos, mas mal conhego o Brett. Sei apenas que trabalha no
sector financeiro, conduz um carro desportivo em excesso de velocidade e pde musica no
seu escritério de casa enquanto trabalha, tdo alta que incomoda o bairro inteiro. Parece
conseguir sempre baixar o volume mesmo antes de a policia chegar devido as queixas de
ruido.

Levando o meu tempo, abro a porta. Mas, antes disso, pego no x-ato que temos num
armadrio do vestibulo e meto-o no pequeno bolso do meu vestido. Por via das davidas.

O Brett estd parado no meu alpendre da frente, de punhos cerrados, todo o seu rosto de
um intenso escarlate. Fulmina-me com um olhar ameacador. Mantenho os dedos da
minha mao direita fechados sobre o x-ato que escondi.

— Bom dia, Brett! — digo alegremente. — Em que o posso ajudar?

— Sei 0 que fez — silva ele. — Sei o que fez, Debbie! E ndo se vai safar com isso!

Pestanejo-lhe.

— Nio sei de que estd a falar. O que acha que eu fiz?

— Sei que foi a Debbie! — Todas as veias no pescoco do Brett se projetam. — Acha que,
depois de todas aquelas queixas de ruido, eu ndo ia perceber?

— Sinceramente — digo —, ndo sei a que se refere, Brett.

— A minha caixa de fusiveis — esclarece ele. — Foi 2 minha cave e partiu o disjuntor do
meu escritério. Nao tenho eletricidade nessa divisdo. Reparar isso vai custar-me milhares
de ddlares!

Levo uma mao ao peito.

— Oh, céus!

— Ob, céus — repete o Brett, trocista. — E tdo falsa. Odeia que eu ponha a musica tdo alto,



por isso cortou a eletricidade. — Semicerra-me os olhos. — Sei que foi a Debbie. E vai
pagar por isso, de uma maneira ou de outra.

Parece estar a tentar abrir caminho para dentro de minha casa para continuar a
conversa. Bloqueio-lhe a entrada, pronta para puxar do x-ato, se for preciso. Nao chegard
a esse ponto, ainda assim. O Brett é s6 ldbia.

— Lamento 7menso o que aconteceu a sua caixa de fusiveis, Brett. — Franzo o sobrolho. —
Mas juro que nao fui eu. Mal sei usar a nossa! Todos aqueles fios... é tudo um grande
mistério para mim. Pergunte ao Cooper. E sempre ele que reinicia os disjuntores.

O Brett continua a fulminar-me com o olhar, pouco convencido.

— Sei que foi a Debbie.

— Tem provas?

— Provas?

Sorrio educadamente.

— E uma pergunta simples, Brett.

— Eu ndo preciso de provas — explode ele. — Sei que foi a Debbie.

Rio-me, o que s6 o parece deixar furioso.

— Isto € tdo absurdo. Como faria eu sequer para entrar na sua cave?

Ele péra apenas por uma fracdao de segundo para refletir nisto.

— Tinha uma chave escondida debaixo da lanterna do jardim das traseiras. Deve ter
descoberto que estava la.

E verdade que hé certas pessoas ingénuas que escondem as chaves das suas portas da
frente num local ficil de encontrar: debaixo de uma pedra, num vaso ou até debaixo do
tapete da entrada. E como mandar um convite aos ladrdes. Quando visitamos amigos, eu
e o Cooper fazemos um pequeno jogo em que eu tenho de adivinhar onde estd escondida
a chave de reserva antes de chegarmos a porta da frente. Fd-lo sempre rir. Recentemente,
quando visitdmos um dos seus colegas para jantar, informei-o de que a chave de reserva
estava escondida debaixo de um gnomo de jardim junto a porta. Quando o levantdmos, 14
estava ela, efetivamente. Tenho um dom para este tipo de coisa.

— Estd a dizer, portanto — comeco —, que encontrei essa chave que escondeu no seu
jardim das traseiras e depois entrei em sua casa a meio da noite para, por alguma razio,
partir um disjuntor na sua caixa de fusiveis? Sou s6 uma dona de casa, Brett. Acha
mesmo que fiz tudo isso?

Pela primeira vez desde que o Brett apareceu, hda um laivo de incerteza no seu rosto.

— Foram provavelmente alguns adolescentes, sabe? — sugiro. — Vi uns rapazes de ar
duvidoso a rondar a rua ontem a noite. Nao me surpreenderia se tivessem metido na
cabeca armar sarilhos.

Nio é inteiramente mentira. O Zane anda sempre a rondar por aqui, e é do mais
duvidoso que ha.

— Continuo a achar que foi a Debbie — diz o Brett, fitando-me furiosamente do
alpendre da frente, mas parte da convic¢ao por detrds das suas palavras desapareceu. —
Posso nao ter provas, mas vou mandar instalar uma camara assim que resolver isto.



— Que ideia maravilhosa! — chilreio. — As cimaras sio uma 6tima forma de manter a
sua casa segura.

O Brett parece querer estrangular-me com as proprias maos. Quase volto a levar a mao
a0 x-ato, mas entdo detenho-me. Em vez disso, sorrio ao meu vizinho.

— Espero sinceramente que apanhem o vandalo que lhe fez isto — digo.

— Sim — resmunga ele. — De certeza que espera.

Dito isto, vira-se e desce pesadamente os degraus do alpendre, sempre a lancar olhares
furiosos por cima do ombro.



meu telemével estd a tocar na cozinha.

Apesar de repreender frequentemente as minhas filhas por terem os teleméveis com
elas 2 mesa de jantar, admito que o meu também nunca estd longe de mim. Estd, alids,
mesmo ao lado da minha tigela de cereais, na mesa da cozinha. De inicio, presumo que
seja a revista, com algumas instru¢des de dltima hora para a sessdo fotogriafica. Mas,
quando regresso a cozinha, vejo o nome Garrett Meers a piscar no ecra.

O meu chefe.

Ainda que as vezes me descreva como dona de casa, na verdade, trabalho a tempo
parcial para um jornal familiar local chamado Hingham Household, a escrever uma coluna
de conselhos chamada Querida Debbie. E um pouco como a Querida Abby, sé que sou eu a
escrevé-la, por isso é Debbie em vez de Abby. Percebem? Gente de toda a Hingham envia
perguntas, procurando os frutos da minha sabedoria. Dou o meu melhor.

As pessoas dizem-me que adoram a minha coluna e, ainda que ndao ganhe assim tanto,
gosto dela. Claro que, quando, hd quase trinta anos, comecei a universidade no MIT, no
curso de ciéncias da computagdo, jamais teria acreditado que o meu emprego principal
seria como colunista de conselhos num jornal. O meu professor de informdética do
secundario disse-me que eu ia ser o proximo Bill Gates.

Escusado serd dizer que ndo sou o préoximo Bill Gates. Longe disso. Na verdade, desisti
do MIT no segundo semestre do meu segundo ano.

Continuo a dar uns toques na programacao, ainda assim. Na realidade, criei algumas
aplicacOes para smartphone, ainda que mais ninguém as use a ndo ser a nossa familia
imediata. A de que mais me orgulho é uma aplicacio chamada Findly, que é um
localizador altamente preciso de familiares e amigos. Tanto a Izzy como a Lexi tém o
Findly instalado nos seus teleméveis, o que significa que n@o sé sei onde estdo, mas posso
também descarregar um histérico das suas localizagdes anteriores. As minhas filhas estdo
mais seguras quando eu sei onde estao.

Tenho também um localizador no telemével do meu marido. Com a sua autorizacio,
claro.

O meu telemovel continua a tocar, por isso agarro-o da mesa da cozinha, tocando no
ecrd para atender a chamada. Os fotégrafos s6 chegam daqui a quase uma hora e o



Garrett nunca quer falar por muito tempo. Como sempre diz, é um «homem ocupado».

— Ol4, Debbie — diz ele. — Ainda bem que a apanhei.

— Ahd. — Volto a sentar-me na minha cadeira. O Garrett assumiu o comando do jornal
hd dois anos e ndo é a minha pessoa favorita no mundo. Evito-o o mais que posso. — O
que se passa’

— Na verdade — responde ele —, acha que podia passar pelo escritério hoje?

Franzo o sobrolho ao seu pedido invulgar. Geralmente, envio-lhe os meus artigos por e-
mail e os meus saldrios sdo pagos por depoésito direto.

— Hoje? A que horas?

— O mais cedo possivel.

Sinto o estdbmago a apertar-se. Jd estou ansiosa por causa desta sessdo fotografica e uma
reunido misteriosa com o meu chefe é a Gltima coisa em que preciso de pensar.

— Claro. Vou esta tarde. Por volta das duas?

— Parece-me bem, Debbie. Até 14.

Antes que o possa sondar mais, o Garrett desliga a chamada. O que foi tudo 7st0 agora?

Continuo com a mesma sensagdo de nausea no estdmago. Quase me apetece ir ld agora
mesmo e chegar ao fundo da questdo, mas é impossivel. Os fotégrafos vao chegar em
breve e, logo a seguir, a hora de almoco, tenho uma reunido do clube de leitura com
algumas das mulheres do bairro. Se faltar ao clube de leitura, nunca mais se vado calar
sobre isso.

Olho para o telemdével. Deveria ligar de volta ao Garrett para obter mais informacio?
Sinto-me tentada, mas, nesse momento, o Cooper entra na cozinha. E sempre o tltimo
membro da familia a descer de manhi, visto que sé tem de estar na sua empresa de
contabilidade a umas descansadas nove horas. Gosta de dormir até tarde, e eu gosto de
ter esses poucos momentos tranquilos com o meu marido.

Traz uma camisa branca com riscas azul-claras e a gravata cinzenta pendurada do
pescogo, solta. Acaba de se barbear e tem um pedacinho de papel higiénico colado a um
corte no maxilar inferior suave. Cheira ao seu aftershave mentolado e sorri-me com uma
fila regular de dentes alinhados e quase brancos.

Ergo-me da cadeira, pegando na minha tigela de cereais jia moles. Se alguma vez
souberam bem, esse tempo passou. Mais vale deitd-los fora.

— Posso preparar-te uma tigela de cereais? — pergunto.

— Eu posso fazer isso.

— Nio é incémodo nenhum. — Pisco-lhe o olho. — Gosto de cuidar de ti.

O Cooper ri-se, um pouco timidamente. Foi bem criado, o que significa que faz de bom
grado as tarefas domésticas. Ficou chocado quando casdmos e me ofereci para lhe tratar
da roupa suja dai em diante. Mas fazia sentido, visto que ele trabalhava e eu ndo. Se lhe
podia facilitar a vida, porque nfo haveria de o fazer? Ndo era como se tivesse algo melhor
com que me ocupar.

Deslizando para uma das cadeiras a mesa da cozinha, o Cooper fica sentado a ver-me
preparar-lhe o pequeno-almogo. Enquanto verto leite na tigela, o seu telemével comega a



tocar e ele tira-o do bolso. N@o é o ultimo modelo, nem sequer o modelo anterior ao
altimo. O Cooper compra um telemével novo quando o dele estd tdo velho que o software
jd ndo atualiza. Nem sequer arranjou um smartphone até todas as outras pessoas que
conheciamos jd terem um e eu dizer que lhe ia confiscar o telemével dobrdvel. Ao
contrdrio de mim, tem aversdo a tecnologia. Evita todas as redes sociais e nem gosta de
enviar mensagens, a menos que seja obrigado. Qual ¢ 0 mal de um telefonema?, resmunga
com frequéncia.

E uma das coisas que adoro nele. Ele é o oposto do que eu costumava ser.

Baixa os olhos para o ecrd do telemével e franze o sobrolho. Por um milissegundo, o
seu olhar levanta-se para mim, e ndo posso deixar de reparar em como inclina o
telemével de modo a que eu n@o possa ver o ecra. Silencia a chamada e volta a guardar o
aparelho no bolso.

Ponho-lhe os cereais na mesa da cozinha. Nao é exatamente um pequeno-almoco
gourmet, mas, ao contrdrio das nossas filhas, o Cooper vai ao menos comer algo antes de
sair de casa. Em vez de atacar o seu pequeno-almoco, porém, pde-se a remexer na gravata.
Nao é costume usar gravata, mas hoje é um dia importante para ele.

— Deixa-me ajudar com isso — digo.

— Eu consigo.

— Nio, deixa-me fazé-lo. E doloroso de ver.

Obedientemente, o Cooper levanta-se. Estd bonito hoje, com a sua camisa acabada de
engomar, o cabelo ainda um pouco himido do duche. Ele estd na casa dos quarenta, como
eu — na verdade, em finais dos quarenta, se quisermos ser completamente pedantes em
relacdo a isso. Mas, apesar de ter o cabelo um pouco mais fino do que costumava ser,
continua a ter boa aparéncia. Nem parece assim tdo diferente de quando nos conhecemos,
em inicios dos vinte, ainda que talvez isso seja s6 porque o vejo todos os dias, pelo que
nao reparo nas mudancas mais graduais. Ndo faz virar cabegas, mas, por outro lado,
nunca fez. E bem-parecido aquele jeito engracado tipo rapaz da casa ao lado, tal como eu
sou bonita aquele jeito engracado tipo rapariga da casa ao lado.

Ou pelo menos fui, em tempos.

Aperto-lhe a gravata a volta do pescoco e é entdo que o Cooper baixa os olhos para o
meu vestido, que é branco com formas vermelhas irregulares. Juro que tinha étimo
aspeto na loja, mas, ao olhar para o padrdo agora, os borrdes vermelhos parecem-se um
pouco com... bem, manchas de sangue.

Bolas. Talvez devesse ir trocar de roupa.

— Ei — diz ele. — Estas dtima.

Parece dizé-lo a sério.

— Obrigada.

— A tua sessdo fotogrdfica é hoje, ndo é?

Ele lembra-se. O Cooper pode muito bem ser a Gnica pessoa em minha casa que ouve
realmente as palavras que me saem da boca.

— Isso mesmo. Vém as dez.



— Isto é td0 fixe. — Rodeia-me o corpo com os bracgos, puxando-me para si. — O nosso
jardim vai aparecer numa revista. Vamos ser famosos!

Acho que o Cooper estd a sobrestimar consideravelmente o alcance da revista Home
Gardening.

— Nem por isso.

— Nio te subestimes. — Baixa os ldbios para beijar os meus. O Cooper tem a altura ideal
para beijos de pé. — Digo sempre a toda a gente que és a melhor jardineira das
redondezas.

— Hum.

— Tenho a mulher mais talentosa de todo o bairro. — Volta a beijar-me, desta vez um
beijo mais profundo. As palavras seguintes sdo sussurradas ao meu ouvido. — E a mais
sexy.

Ha ja quase vinte anos que eu e o Cooper somos casados, e, mesmo apds tanto tempo,
faz-me sempre sentir tdo atraente como no dia em que nos conhecemos. Age como se eu
ainda fosse aquela mesma rececionista de vinte e poucos anos, a rever com ele a
contabilidade da empresa enquanto ele tentava fingir que nao estava a olhar para as
minhas pernas.

Quando me convidou para sair, quase disse automaticamente que ndo. Estive tdo perto
de o rejeitar. Ndo estava interessada em namorar, na altura, mas algo nos seus olhos me
fez mudar de ideias. Agora, tantos anos depois, nio me arrependo de nada — ndo sobre
ele, em todo o caso.

Pergunto-me se ele sentird o mesmo.

Finalmente, afasto-me do beijo com uma pontada de pesar. Por mais expectante que
esteja com esta sessdo fotografica, dar uma rapidinha com o Cooper também ndo seria
nada mau. Parece estar sempre recetivo de manhd, mas nenhum de nés tem tempo.

— Estds a usar o meu batom — brinco, apontando para a mancha vermelha que passou
dos meus ldbios para os dele.

Ele ri-se e tira um guardanapo da mesa para o limpar.

— O Ken ia ver com maus olhos se eu aparecesse no trabalho a usar batom.

Isso ndo é dizer muito. O seu chefe vé tudo com maus olhos.

— Entdo — digo —, é hoje o dia em que vais falar com ele sobre... tu sabes o qué?

O Cooper retrai-se. Hd mais de uma década que trabalha para o Ken Bryant e ndo
recebe nem de longe o que merece. O Cooper Mullen tem muitas qualidades: é bom
marido, bom pai e um contabilista dos diabos. Mas a sua falha fatal é que ndo é
ambicioso. Ndo se quer langar por conta prépria, ainda que isso fosse mais lucrativo.
Tem vindo a sondar o Ken sobre a ideia de se tornar sécio da empresa de contabilidade, e
vao supostamente ter uma reuniao sobre isso hoje. Dai a gravata que n3o consegue
descobrir como atar.

— Supostamente — murmura ele, sem me olhar nos olhos. Ld se foi o sentimento
amoroso.

Arranco-lhe o pedacinho de papel higiénico do corte no queixo e ele estremece.



— Nio te vai querer perder. Es incrivel no que fazes. Diz-lhe s6 o que queres e aposto
que terd todo o gosto em fazer de ti sécio.

— Nio tera, ndao — responde o Cooper, o que é provavelmente verdade.

— Mesmo assim. S6 tens de defender a tua causa e manter-te firme.

O Cooper diz mais qualquer coisa, mas jid ndo estou a ouvir, distraida pelo vislumbre
de uma carrinha a passar pela lateral da casa. Parece que chegou um eletricista para
ajudar o pobre Brett. Espero sinceramente que os danos na sua caixa de fusiveis nao
sejam muito piores do que ele pensava.
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COOPER

Debbie dd um n6 perfeito.

J4 atei dezenas de gravatas — ndo, centenas — mas, quando sou eu a fazé-lo, parece
sempre obra de uma crianga pequena. Nio sei qual é o meu problema; a minha destreza é
simplesmente insuficiente. Mas a Debbie fi-lo sempre na perfeicio. E um dos seus
superpoderes, juntamente com todas aquelas flores de cores vivas que parecem aparecer
do nada no jardim das traseiras.

E isso € s6 a ponta do icebergue. A minha mulher é boa em tudo o que tenta. E um
génio: criou multiplas aplica¢bes que realmente funcionam para os nossos teleméveis.
Escreve-as ela mesma. Eu mal consigo perceber como se usa a maioria das porcarias no
meu telemdvel, e ei-la aqui, a criar aplicagtes de raiz.

Sinceramente, as vezes pergunto-me como acabou nesta vida, casada com um
imprestavel como eu.

— Lembra-te s6. — Ergue o rosto para me encarar. Quase me tinha esquecido de como
fica atraente maquilhada. — N@o pecas o que queres. Diz-/he o que queres.

Refere-se a sociedade na empresa. Estd mais confiante do que eu, o que se deve a nunca
ter sequer conhecido o Ken Bryant. O meu chefe tem uma politica muito firme sobre
separar a vida doméstica da profissional. Nao temos elaboradas festas de Natal da
empresa para as quais conjuges e filhos sdo convidados e em que um de nés se veste de
Pai Natal. O Ken fica chateado se pusermos sequer uma foro da nossa familia no nosso
gabinete privado. O homem sorri talvez duas vezes por ano — no maximo.

Por isso, ndo, ndo estou confiante quanto a esta reunido. Nem de longe.

N3zo posso admitir a Debbie que quase de certeza que esta reunido ndo vai correr da
forma como espera. O empréstimo da nossa casa é deprimentemente alto e o custo de
vida na nossa zona é exorbitante. A Debbie ganha algum dinheiro no jornal, mas sou eu o
principal sustento da familia. Precisamos deste reforgo salarial — e muito.

Mas talvez ela tenha razdo. Talvez o Ken alinhe. Ndo me quer perder, afinal.

— Confianga — lembra-me a Debbie. — Agora, come os teus cereais.

Sorrio-lhe.

— Sim, minha senhora. Mas s6 porque o disseste com confianga.

Instalo-me na cadeira a sua frente para comer. Sao uns horriveis cereais com fibra que



ela comegou a comprar hd algum tempo. Enfio-os pela garganta, apesar de os odiar. Ando
hd tempos para lhe dizer que compre algo que ndo saiba a caixa de cartdo em que foi
embalado, mas ao menos € sauddvel. A julgar pelo sabor, tem de ser.

Enquanto como, pouso uma mao protetora sobre o bolso onde o meu telemével estd
aninhado. Tentei ndo o deixar transparecer, mas aquela chamada inesperada abalou-me.
Como foi ela capaz de me ligar quando sabe que ainda estou em casa, provavelmente a
meio do pequeno-almogo? Se a Debbie tivesse visto...

N3do quero pensar nisso.

Enfio mais algumas colheradas de flocos de cartdo na boca, e é basicamente o maximo
que consigo suportar. Limpo a boca as costas da mio e levanto-me.

— E melhor ir andando. Ndo quero chegar atrasado hoje. Deixa-me sé ir buscar o meu
almoco.

— Na verdade... — A Debbie apressa-se a por-se de pé, ansiosa. — Ainda ndo tive
oportunidade de te preparar o almoco. Mas posso fazé-lo agora. Queres uma sanduiche?

A Debbie prepara-me sempre o almogo. Nunca lhe pedi para o fazer, mas, assim que
casimos, declarou que era uma das suas responsabilidades. N2o podia recusar, visto que
qualquer coisa que fizesse era sempre muito melhor do que o que eu compraria no
carrinho da comida ou nalgum drive-through.

E a primeira vez no nosso casamento que ndo tem nada pronto para mim. Faz-me sentir
estranhamente desequilibrado.

— Deixa estar. — Ndo quero deixar transparecer o quanto me sinto magoado por a minha
mulher se ter esquecido de me fazer o almogo. Sou um homem adulto e parece ridiculo
dizé-lo em voz alta. — Compro qualquer coisa no centro comercial perto do escritério.

Contorno a mesa para a beijar. Acho que nunca sai de casa sem lhe dar um beijo de
despedida, e esse é um ritual de que 770 nos vamos esquecer hoje. Colo os ldbios aos dela
enquanto des¢co a m@o para as suas costas, sentindo a curva da sua caixa tordcica delicada
através do tecido suave do vestido.

Quando os nossos ldbios se separam, a Debbie olha-me nos olhos.

— Boa sorte com o Ken.

Sim, vou precisar.

Ontem, estacionei no caminho de acesso, por isso saio pela porta da frente para chegar
ao meu carro. Tranco a porta atrds de mim, um reflexo que me foi incutido pela Debbie.
Vivemos num bairro seguro, mas ela diz sempre que uma porta destrancada é
simplesmente pedir sarilhos.

— Mullen!

Tiro a chave da fechadura mesmo a tempo de ver o meu vizinho, o Brett Carlson,
parado no nosso relvado da frente, as suas botas a esmagarem a relva verde que a minha
mulher passou tanto tempo a manter vigosa e saudavel. Ndo sei como a Debbie consegue.
E uma espécie de génio das plantas.

— O que se passa, Brett? — pergunto, contendo a minha irrita¢do por causa da relva.

E entdo que reparo em como o Brett tem os dentes cerrados. Um musculo sob o seu



olho direito contrai-se enquanto dd um passo ameagador na minha dire¢do. Parece fu/o.
Nunca andei a luta, mas temo que isso va acontecer pela primeira vez hoje. Agora
mesmo.

— O eletricista chegou — cospe-me ele. — Ela ndo se limitou a partir o disjuntor.
Destruiu também os fios.

De que raio estd ele a falar?

— Fios?

— A minha caixa de fusiveis — explica o Brett. — A sua mulher entrou sorrateiramente
na minha cave ontem a noite e destruiu-a.

De inicio, penso que tem de estar a gozar, por isso rio-me. Mas a expressdo furiosa no
seu rosto rapidamente faz com que o sorriso se dissipe do meu.

— Estd a falar de qué? — Abano a cabeca. — A Debbie ndo fez nada a sua caixa de fusiveis.

— Treta. E ela que se anda sempre a queixar 4 policia da minha musica.

E possivel que isso seja verdade, mas mesmo assim. E uma acusacdo absurda. Pensaria
que o Brett esteve a beber, mas ndo sinto o cheiro nele.

— Estd enganado.

— Nio, ndo estou — responde ele. — E deixe-me que lhe diga, Cooper: é melhor que
mantenha essa sua mulher debaixo de olho.

Reviro os olhos antes de me lembrar de como odeio quando a Lexi faz isso.

— Ah, sim?

— Sim. — Fixa o olhar no meu. — E perigosa.

N3o sei o que dizer a isso.

Assim, mantenho a boca fechada. A Debbie diz sempre que ndo se pode convencer
alguém a abandonar uma mentalidade a que ndo chegou por via da razdo. Felizmente, o
eletricista sai de casa do Brett e chama-o, por isso fico livre dele. Ainda assim, os meus
ombros s6 relaxam quando o Brett volta para dentro de casa e fecha a porta atrds de si.

Por um momento, pergunto-me se devia avisar a Debbie de que o Brett estd em pé de
guerra. Mas parece desnecessdrio. E uma acusacio tdo bizarra que estou certo de que ele
nao tardard a aperceber-se de que cometeu um erro terrivel.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Deixe que lhe diga que adoro um bom jazz. Nao hd nada melhor do que ligar o vddio e ouvir algo
do Kind of Blue. Mas o men marido, abengoado seja, nio me deixa onvi-lo! E todo virado para a
milsica tolk, que simplesmente ndo € o men género.

Mas eis a questao: se formos no carro dele, diz que, visto que ¢ ele que vai a conduzir, devia ser
ele a escolher a misica. O que ¢ justo, digo en. Mas, quando vamos no meu carro e vou eu a
conduziv, diz que, visto que ganha mais dinbeirvo do que eu, tecnicamente, o carro ¢ dele, pelo que
também entdo devia ser ele a escolbher a miisica! Diga-me se ndo € o maior monte de disparates que
alguma vez ouviu!

Nao me importo de onvir o que ele quer, mas parece-me que devia poder escolher a miisica pelo
menos de vez em quando! O que devo fazer?

Frustrada com a Misica Folk



Querida Frustrada com a Miisica Folk,

Acredite em mim, ndo sao o primeiro casal a entvar em guerra pela banda sonora de uma viagem de
carro! Mas o casamento € todo ele uma questiao de compromisso, por isso este € um bom ponto de
partida. Antes da vossa prixima viagem longa, tente pensar nalguns artistas que ambos gostem de
onvir e faga uma playlist com esses artistas. Assim, podem ambos desfrutar da miisica!

Se o seu marido ndo for favordvel a este compromisso, € tempo de puxar do sen Kit de costura!
Junte-lhe um anti-histaminico de venda livre ao vinho a noite e, enquanto ele estiver a dormir,
pode abrir-lhe um buraco no timpano utilizando a agulha do kit (dao tanto jeito!). Quando tiver
terminado com o primeivo ouvido, passe pava o segundo. Pode ser um pouco magador, mas é um
procedimento bastante simples!

Depois disso, de certeza que ele ndo se vai mais importar com o que ouve no carro!

Debbie
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DEBBIE

s camaras chegam daqui a quinze minutos.
Lan¢o um ultimo olhar ao meu jardim para confirmar que estd perfeito. Sei
que as rosas s3o muito populares, como as do jardim da Jo Dolan, ao fundo da
rua, mas eu tenho uma magnifica mistura de flores em vividos tons de rosa, vermelho e
violeta. Quando a jornalista me perguntou que tipo de flores eram, disse-lhe que eram
anémonas, porque € isso que parecem, mas ndo sdao realmente.

Se lhe dissesse que flores realmente sdo, nao ia aparecer na revista. Nem o Cooper sabe.

O jardim parece perfeito, por isso lanco outro olhar ao meu vestido, alisando quaisquer
vincos. Os borrdes vermelhos parecem-se realmente muito com manchas de sangue, mas
nao sei se vale a pena mudar de roupa. Nem tenho a certeza de que me vido fotografar, e,
se o fizerem, pode ser s6 uma foto de rosto.

Olho para o meu relégio — ainda faltam dez minutos. O tempo parece passar em
cimara lenta. Subitamente, ocorre-me que quererdo café, por isso ponho um jarro a fazer
na mdquina topo de gama que recebemos como presente de inauguragdo da casa e que o
Cooper declarou imediatamente «demasiado complicada». Toma agora o seu café no
trabalho. Mas ndo é propriamente fisica nuclear (que, na realidade, ndo é nem de longe
tdo dificil como a minha disciplina de sistemas avancados de bases de dados na
universidade). Deito o café moido na mdquina e primo um botdo que a faz ganhar vida.
Pronto. O café estd agora iminente.

Estou demasiado inquieta para ficar sentada na cozinha, por isso dirijo-me antes a porta
da frente. Espreito pela janela para ver se ndo chegaram mais cedo e estdo a espera até as
dez sé para serem educados. Mas ndao ha nenhum carro desconhecido estacionado em
frente a minha casa. Vejo, porém, a Bev Petrie, que vive mesmo em frente a mim, de
quatro no chido, e, antes que me possa impedir, saio a correr pela minha porta da frente.

— Bev! — chamo. — Bev, estd bem?

A Bev tem oitenta e sete anos e vive sozinha na pequena casa de um s6 andar a poucos
passos da minha. Tem um cérebro extremamente sagaz, mas é tdo frigil que temo que
uma forte rajada de vento a possa levar. Adquiri o hdbito de ir a correr até sua casa para
ver se hd algo com que precise de ajuda — geralmente, p6r o lixo na rua e arrasta-lo para a
berma, carregar um enorme saco de comida para o seu cdo, que é tdo velho como ela (em



idade canina), e, claro, as tarefas relacionadas com o relvado. Temo que uma md queda a
possa mandar para o hospital com uma anca partida, e espero que isso nao esteja nas
cartas para hoje.

— Bev! — repito, ao chegar mais perto, porque a sua audi¢do ja ndo é o que era. — O que
se passa? Caiu?

A Bev ergue os seus ligeiramente congestionados olhos azuis e um sorriso enruga-lhe o
rosto. Ndo parece estar gravemente ferida e, na realidade, estd a jardinar.

— Debbie! Bom dia!

Estendo uma mao para a ajudar a levantar-se — temo que tal pudesse ndo ter sido
possivel sem a minha ajuda. Tomo mentalmente nota para vir ver como estd com mais
frequéncia.

— Estava s6 a tentar arrancar algumas ervas daninhas. — Lanca um olhar carrancudo ao
seu jardim. — A maldita milha estd em todo o lado. A Jo Dolan comentou que tenho
mais ervas daninhas do que flores.

— Bev, eu posso tratar das suas ervas daninhas por si este im de semana — digo-lhe.

Os seus olhos iluminam-se.

— Pode?

— Claro. E fécil.

As pessoas escrevem muitas vezes para a Querida Debbie a pedir ajuda para matar ervas
daninhas sem fazer mal as suas outras plantas. Geralmente, recomendo uma solug¢io de
vinagre, sal e sabdo. Mas a minha forma favorita de matar ervas daninhas é pegar numa
panela de dgua a ferver e escaldar as sacaninhas.

A Bev olha-me de cima a baixo.

— Estd tdo bonita esta manha! E hoje a sua sessdo fotografica?

Assinto.

—E, sim. E melhor voltar para casa.

Sdo praticamente dez horas e, embora seja claro que o fot6grafo ainda nao chegou, nio
pareceria bem se nem estivesse em casa quando chegasse.

— Boa sorte, querida — diz a Bev. — A Jo vai ficar com tanta inveja! Mal posso esperar
para ver a cara dela!

Encolho os ombros e finjo que ndo me podia importar menos, mas mentiria se dissesse
que n3o me dard um pouco de alegria atird-lo a cara da minha vizinha ao fundo do
quarteirdo, que passa a vida a deitar-me abaixo. A Jo acha que tem o melhor relvado do
quarteirdo, e di-lo-4 a todos quantos quiserem ouvir.

Despeco-me da Bev e volto a atravessar a rua até a minha prépria casa. Passam agora
varios minutos das dez e ainda nao hd sinal das pessoas da revista. Devem estar atrasados.
Ninguém chega a horas para nada no mundo real. A Gnica coisa para que temos de
chegar a tempo € o autocarro escolar, porque esse ndo espera por ninguém.

Quando vou a entrar na cozinha, a mdquina de café emite um silvo alto e uma lenta e
constante torrente de liquido castanho comeca a escorrer para o jarro. Perfeito. Agora
tenho café. Estd tudo pronto para quando eles aparecerem.



Volto a olhar para o relégio. Tenho um ndmero de telefone da revista, mas odeio ser
essa pessoa. O vosso fotdgrafo estd quinze minutos atrasado. Onde estdo? De certeza que
acabardo por chegar. A Home Gardening ndo ia simplesmente deixar-me pendurada.

Pois ndo?

Sento-me a mesa da cozinha, a bater o pé enquanto oi¢o o café escorrer lentamente para
o jarro. A cada poucos minutos, olho para o relégio. E, a cada poucos minutos, é alguns
minutos mais tarde, mas o fotégrafo continua sem aparecer. Até consulto o meu e-mail
para confirmar que foram estas a data e a hora que combindmos.

As dez e vinte e cinco, cedo. Verifico o nimero de telefone, que estd num e-mail da
Nita Geisler, a jornalista que me contactou por causa das fotos. Veio a minha casa,
elogiou efusivamente o belo jardim e agenddmos esta sessdo fotogrifica para hoje. Vinte e
seis de setembro as dez da manha.

Introduzo o nimero no meu telemével com um ligeiro tremor nos dedos. Passei a
Gltima semana na expectativa desta sessdao fotogrifica e, de algum modo, devo ter feito
asneira em algo. Afinal, isto tem de ser culpa minha. Talvez ndo tenha confirmado a data
e a hora como devia? Uma revista a sério ndo se limitaria a ndo aparecer desta maneira.

— Home Gardening — chilreia uma animada voz feminina do outro lado da linha.

Fantdstico. Esperava que o nimero fosse de uma linha privada para a Nita, mas, ao que
parece, tenho de lidar com intermediarios.

— Hum, old — digo. — Fala a Debra Mullen. Estou a tentar contactar a Nita Geisler.

— Claro! E qual € o assunto?

— Bem... — Brinco com uma madeixa do meu cabelo, mas entdo acabo por a puxar com
tanta for¢a que me déi o couro cabeludo. — Era suposto vir cd as dez desta manhd com o
fotégrafo, mas ndo estd aqui.

— Hum. — Ougo teclas a bater do outro lado da linha. — N2o vejo nenhum compromisso
na agenda da Nita para hoje.

— Bem, ela enviou-me um e-mail a dizer que nos famos encontrar esta manhd. — Hesito.
— Tenho o e-mail...

— Que estranho! — insiste a rececionista, como se tivesse sido encarregada de resolver
um mistério particularmente dificil. — Deixe-me investigar! Aguarde, por favor!

A musica de espera é uma can¢do da Taylor Swift. Geralmente, gosto da musica da
Taylor Swift, mas 740 estou com disposi¢do neste momento. Além disso, quanto mais
tempo passo aqui sentada sem fazer nada, mais comego a captar a mensagem implicita de
que sou eu o problema, sou eu.

Quando estou prestes a desligar, a rapariga fala.

— Sra. Miller?

— Mullen — corrijo-a.

— Sra. Muller — diz ela, fazendo um esfor¢o admirdvel para acertar a segunda tentativa.
— Tenho a Nita Geisler na outra linha. Pode aguardar, por favor?

Reprimo um revirar de olhos digno da Lexi, sem entender porque ndo me passou sé
diretamente a Nita, visto que jd estava em espera. Sinto-me como se estivesse a tentar



falar com o presidente ou assim. A Nita é s6 uma jornalista de uma pequena revista de
jardinagem.

— Claro.

Tenho de ouvir mais quinze segundos de musica de espera antes de a voz rouca da Nita
surgir do outro lado da linha.

— Estou? — diz ela.

— Ol4! — exclamo, pateticamente grata por estar a falar com um ser humano, em vez de
a ouvir musica. — Fala a Debbie... Debra Mullen? Nés... quer dizer, pensava que a
equipa de reportagem vinha cd esta manhi. Para fotografar o meu jardim, sabe? Era o
que dizia no e-mail. Eu... percebi mal a data?

— Oh, Debbie — diz a Nita, com um suspiro. — Peco imensa desculpa. Pensava que a
minha assistente lhe tinha ligado a cancelar, mas parece que ndo.

Fantdstico. Passei a manha inteira aqui a espera, no meu vestido ensanguentado, para
nada. Bem, ao menos posso optar por algo menos macabro antes da verdadeira sessdo
fotogrifica. Agora que sei que ndo vai acontecer, sinto-me um pouco aliviada.

— Reagendamos, entdo?

— Na verdade — diz a Nita —, decidimos seguir noutra direc@o.

O alivio que senti hd um segundo desaparece, substituido por uma ndusea agoniante.

— Noutra dire¢ao?

— Bem — explica ela —, quando famos a sair de sua casa, cruzdmo-nos com a sua vizinha,
a Josephine Dolan. Vimos o roseiral dela, e as rosas sdo t3ao cldssicas. Pensei que daria um
belo visual nostdlgico para a reportagem fotogrifica.

Fico de queixo caido. Estou absolutamente abismada. A Jo ro#bou a minha sessdo
fotografica?

— Pensava mesmo que a minha assistente a tinha avisado — diz a Nita. — Peco mensa
desculpa. Espero que ndo tenha tido muito trabalho.

— Nio — respondo, apaticamente. — De todo. Mas... quer dizer, ndo podem fotografar
os dois jardins? E s6 um ou o outro?

Ela ri.

— Nio podemos propriamente publicar dois jardins do mesmo quarteirdo. Isso seria
ridiculo.

— Sim, claro.

— Mais uma vez, lamento imenso por isto, Debbie — diz ela. — Como pedido de
desculpa, terfamos todo o gosto em oferecer-lhe trés meses de assinatura gratuita da
Home Gardening. Precisariamos do seu cartdo de crédito, claro, mas poderia cancelar em
qualquer altura apés o periodo de avaliagdo gratuita. Ainda que a maioria das pessoas
adore a sua assinatura e a mantenha durante anos.

N3o sei o que responder a isso. Ndo quero uma revista a chegar a minha casa com uma
grande reportagem sobre o jardim da Jo.

— Entdo — pergunta a Nita —, posso transferi-la outra vez para a minha rececionista para
que ela fique com os seus dados?



— Claro — consigo responder.

Mas entdo, mal a musica da Taylor Swift recomega, desligo a chamada.

Fico sentada a mesa da cozinha, a olhar para o jarro agora cheio de café. Terei de o
despejar no lava-loica. H4 anos que eu e a Jo temos uma rivalidade sauddvel em torno
dos nossos jardins, mas nunca pensei que ela descesse a este nivel. Quero acreditar que ha
uma explicagdo que nao envolve ela ter-me roubado a reportagem na revista mesmo
debaixo do meu nariz.

O aroma a café acabado de fazer enche a divisdo, mas a Gnica coisa que talvez me possa
fazer sentir melhor neste momento n@o é café. Preciso de uma bebida forte.

Nio sou muito de beber, nem o Cooper, mas ainda tenho uma garrafa cara de pinot
grigio que a minha vizinha Rochelle me deu no Natal passado, sabendo que o que quer
que eu lhe desse ndo ia ser tdo bom. Ainda ndo a consegui abrir, mas esta parece uma boa
oportunidade.

Guardamos a garrafa de vinho no armdrio por cima do frigorifico. Tenho de me por em
bicos de pés para o abrir e pegar na garrafa com a mio direita. Ndo sou muito fa de
vinho, e reconhe¢o que emborcar vinho a meio da manhd é um caminho perigoso, mas
tento ndo pensar nisso. Entorpecerd a dor da conversa telefénica que acabo de ter.

A primeira coisa em que reparo na garrafa de vinho é que a rolha estd solta. Mas isso
nao é assim tdo estranho. Talvez o Cooper tenha bebido um copo, a dada altura. Ainda
que, ao ergué-la, a garrafa pareca completamente cheia. Alguém abriu a garrafa e depois
nao bebeu nada?

Tiro a rolha e nem me incomodo com um copo. Bebo o vinho diretamente da garrafa,
sem tirar tempo para o movimentar pela boca e saborear os matizes frutados ou ld o que
é. S6 quero a agradavel sensagdo entorpecedora.

S6 que, ao engolir um trago do vinho, tenho uma grande surpresa. Ndo hd matizes
frutados nem agradavel sensa¢do entorpecedora. Ndo hd nada.

Sabe a dgua.

Olho para a garrafa, confusa. Terei lido mal o r6tulo, de algum modo, e isto €, na
verdade, dgua com gds? Mas ndo sabe a d4gua com gds. Sabe a algo saido da torneira.

Dirijo-me ao lava-loiga e inclino a boca da garrafa até o conteddo jorrar. Seria de
esperar que um claro liquido cor de palha fluisse para o meu lava-loica, mas, em vez
disso, o contetdo da garrafa é basicamente transparente. Alguém bebeu o meu vinho e o
substituiu por 4gua para que eu ndo soubesse.

Quem faria algo assim?

Com o sobressalto de uma certeza absoluta, sei quem deve ter sido. O Zane. O
namorado da Lexi.

Sempre soube que aquele mitdo era sarilhos, e agora o sacaninha anda realmente a beber
0 nosso dlcool, a somar a tudo o resto. Claro que, se eu disser alguma coisa a Lexi, ela vai
negar. Acha que o namorado caminha sobre as dguas. Tudo o que posso fazer é assegurar-
me de que nao hd mais dlcool em casa para ele roubar.

Estava expectante pelo torpor agraddvel de estar ligeiramente ébria. Mas agora essa



possibilidade estd fora de questdo e nao consigo parar de me enfurecer com o que acaba
de me acontecer. O meu jardim ia aparecer num artigo de uma revista. Estava tudo
marcado e, de algum modo, a minha vizinha roubou-mo.

Bem, ndo vai sair impune. Vou visita-la agora mesmo.
* Alusdo ao verso «I'm the problem, it’s me» da can¢do Anti-Hero, de Taylor Swift. {N. da R.}



Jo Dolan e eu vivemos no mesmo quarteirdo, mas ela numa ponta e eu na outra. O

terreno € inclinado, pelo que, se considerdssemos o nosso quarteirdo uma colina, eu
estaria no topo e ela no fundo. A Jo diz que jd ndo anda muito bem, razdo pela qual nao
sobe muitas vezes a colina até a minha ponta do quarteirdo.

Parece que abriu uma exce¢do quando a Nita Geisler cd esteve.

Nzo me dou ao trabalho de trocar de vestido, mas tiro os desconfortdveis sapatos de
salto alto que tinha calgados e troco-os por umas sabrinas que comprei em saldos, dois
pares pelo preco de um. Tentei dar o outro par a Lexi, mas ela olhou para mim como se
lhe estivesse a oferecer veneno, por isso acabei por ficar com ambos.

E entdo des¢o o quarteirdo até a casa da Jo, ao fundo da estrada.

Niao é nada de especial, a sua casa. Como muitas das propriedades aqui, incluindo a
minha, é velha. Foi provavelmente construida em finais dos anos 1800, mas remodelada
por dentro, ainda que nao muito recentemente. O exterior estd pintado de um cinzento
enfadonho, com os acabamentos num tom de cinza ligeiramente diferente. E o tipo de
casa por que alguém poderia passar cem vezes sem reparar nela.

Exceto pelo espetacular roseiral.

E lindo. Tenho de lhe reconhecer isso. Tem rosas amarelas, vermelhas, rosa-claras e
brancas. Margeiam o seu jardim, brotando em flores de cores vivas que consigo ver a
meio quarteirdo. Trabalha muito naquelas rosas, mas, dito isto, é um roseiral. E c/aro que
vao ser lindas.

A Jo gaba-se de que a sua casa ainda tem a porta original com que foi construida.
Hingham tem uma longa histéria colonial, e muitas das casas foram construidas no
século xix, ainda que tenham sido remodeladas mais recentemente para incluir luxos
como tomadas elétricas. A minha propria casa tem mais ou menos a mesma idade que a
da Jo, mas grande parte dos madeiramentos originais foram substituidos, incluindo as
portas. Nao posso dizer que tenha vertido algumas lagrimas por nao ter uma porta de
duzentos anos, mas esta tem uma grande e trabalhada aldraba em bronze. Opto pela
campainha.

A Jo leva o seu tempo a vir abrir a porta — tanto que me sinto impelida a tocar uma
segunda vez. Apds esse segundo toque, uma voz atrds da porta grita:



— Estd bem, estd bem, aguente os cavalos! J4 vou!

Esta de vestido, como eu, ainda que o dela seja o tipo de vestido esvoagante que nao
podemos realmente usar se formos sair para 14 do nosso jardim das traseiras ou talvez do
supermercado, pois parece que andamos por ai em camisa de noite. Seria ma educagdo
perguntar-lhe quantos anos tem, mas, a julgar pelo curto cabelo grisalho e pelas rugas no
rosto, diria que sessenta e muitos. Nunca casou nem teve filhos, e também ndo tem
animais de estimacgdo — grita com qualquer pessoa que passeie sequer o cdo junto a sua
casa. Di-me a ideia de que ndo gosta muito de nenhuma espécie do reino animal. Mas
gosta de rosas.

Seja como for, tenho a certeza absoluta de que ndo gosta de mim.

— Oh. — Parece visivelmente desiludida por me ver a sua porta. — O que quer?

— Acabo de falar ao telefone com a Home Gardening.

Essa revelacdao em particular pde-lhe um sorriso no rosto.

— Oh?

— Disseram-me que os convenceu a fotografarem o seu jardim em vez do meu. — As
minhas maos cerram-se em punhos tao apertados que as minhas unhas se me cravam nas
palmas. — Nio posso acreditar que foi capaz de fazer isso.

A Jo é virios centimetros mais baixa do que eu e, quando ergue os olhos para os meus,
ndo hd neles o menor resquicio de remorso.

— Eu ndo os convenci a nada. Vi-os 14, a olhar para o seu jardinzinho patético, e
perguntei-lhes se queriam ver um jardim « sérzo. O que quer que tenha acontecido depois
disso foi inteiramente decisdo deles.

— Chamei-os por causa do meu jardim — saliento. — Ja tinha um acordo com eles. Era o
meu artigo. Roubou-mo, Jo.

— Nido fiz tal coisa! — insiste ela. — Sinceramente, devia agradecer-me. Poupei-a ao
embaraco de ter a sua patética amostra de jardim numa revista. — Olha-me de cima a
baixo, com um sorriso presuncoso nos ldbios. — E, ao que parece, poupei-a também ao
embarago de aparecer numa revista com ar de quem ainda agora esteve a abater gado.

Devia ter previsto que isto ia acontecer. O que esperava eu? Que a Jo caisse de joelhos,
a implorar o meu perddo? Devia ter adivinhado que ia defender tudo o que fez.

Sinto uma stbita vibra¢do na nuca. Como se tivesse uma mosca presa no crinio a tentar
libertar-se. Pergunto-me o que serd. Quererd dizer que estou a ter um AVC? Vou cair
morta aqui e agora, no alpendre da frente da Jo, diante da porta original com que a sua
casa foi construida?

— Fazemos assim — diz a Jo. — Quando o artigo sair, terei todo o gosto em oferecer-lhe
um exemplar. Deixo-0 na sua caixa do correio. Assim, terd a emoc¢ao de dizer as pessoas
que o seu bairro apareceu numa revista.

A vibrag@o torna-se mais forte. Por um momento, fecho os olhos, tentando acalmar-me.
Quando os abro, a Jo continua ali parada, no seu vestido de trazer por casa, com uma
expressdo convencida no rostinho malévolo.

— Existe uma coisa chamada karma, sabia? — comento.



Ela sacode uma mao.

— Nio tenho interesse nesses disparates hippies.

— Sabe o que significa karma?

— Nio, e nem quero saber.

Cerro os maxilares.

— Significa «cd se fazem, cd se pagam».

A Jo ri-se realmente na minha cara, e o som é como unhas a raspar num quadro de
ardésia. Nunca gostei da Jo Dolan, mas, neste momento, odeio-a.

— Como queira, Debbie — diz ela, com um risinho. — Mas isso soa-me a conversa de
falhada.

Falhada. Tenho-me sentido muito uma ultimamente. Ndo consigo controlar as minhas
filhas, estamos com falta de dinheiro porque o meu marido se recusa a pedir um
aumento, e nem sequer consigo que uma revista de segunda categoria fotografe o meu
jardim. Nunca me senti tao falhada em toda a minha vida. A Jo viu claramente que eu
estava fraca e entrou a matar.

— Karma — repito.

A Jo limita-se a abanar a cabeca.

— Eu mando-lhe o artigo, Debbie.

E entdo fecha-me a porta na cara.



isto que embebedar-me ndo parece ser uma opg¢do ficil, opto pela segunda
melhor alternativa: ir ao gindsio.
Ha cerca de seis meses, inscrevi-me num gindsio local chamado Titan Fitness.
O Cooper ji era membro, por isso tivemos direito a um desconto familiar. No passado,
nao gostava de fazer exercicio, mas tenho vindo a puxar por mim. Estou farta de ser fraca
e de estar em baixo de forma. E tornei-me viciada na vaga de adrenalina que sinto
enquanto levo o meu corpo ao limite na passadeira.

E melhor do que qualquer antidepressivo. E eu sei disso — jd os tomei a todos, em
algum momento.

Antes de ir para o gindsio, faco uma paragem no viveiro onde compro provisdes para o
meu jardim. Nao preciso de nada para o meu jardim hoje, mas hi uma compra
relacionada que preciso de fazer. Espero que tenham.

O viveiro estd surpreendentemente concorrido para uma quarta-feira de manha.
Atravesso a area delimitada por vidros que contém virias plantas até ao coragao da loja.
Suspeito que aquilo de que preciso estard na loja principal, mas ndo estou totalmente
certa disso, visto que nunca comprei nada aqui para o controlo de pragas.

Felizmente, avisto o Lou, o velhote que, juntamente com a mulher, a Louise (eu sei,
que fofo), é o dono do viveiro. Sabe basicamente tudo no que toca a plantas, e poderd
seguramente ajudar-me a encontrar o0 que procuro, mesmo que ndao o encontre aqui. Estd
a abastecer uma das prateleiras de uma nova provisdo de vasos de barro, e estd tdo
concentrado que tenho de pigarrear repetidamente para lhe chamar a atengao.

— Debbie! — O seu rosto franze-se de prazer ao aperceber-se finalmente de que estou ao
seu lado. — Em que a posso ajudar esta manha, minha querida?

— Ando a procura de armadilhas para escaravelhos japoneses.

O Lou inclina a cabega para o lado.

— Armadilhas para escaravelhos japoneses? Anda a cultivar rosas?

— Nao. — Hesito, relutante em dizer demasiado. — Vim buscéd-las para uma amiga.

Ele assente, pensativo.

— Temos, claro. Essas coisas sdo um flagelo, ndo sao? Provavelmente, a praga de jardim
mais comum que vemos por estas paragens.



— Foi 0 que me constou.

O Lou guia-me por um corredor identificado como «remog¢do de pragas». Entre um
frasco de spray para controlo de dcaros e outro para matar mosquitos, estdo vdrias caixas
verde-néon rotuladas como «armadilhas para escaravelhos japoneses». Mesmo ao lado,
estd também um suprimento de recargas para as armadilhas. Pego numa mao-cheia
dessas caixas.

— Isso sdo s6 recargas — salienta-me o Lou. — Nao vdo apanhar os escaravelhos.

— Sim, eu sei — respondo, sorrindo-lhe. — E s6 disto que preciso para a minha amiga.

Pergunto-me se trés recargas bastardo. Suponho que posso sempre voltar para vir
buscar mais, se for preciso.

Com as trés embalagens nos bracos, dirijo-me a caixa, onde hd uma fila de cinco
pessoas a espera da Louise, cujas duas velocidades de passagem sdo lenta e mais lenta.
Olho para o relégio e deixo escapar um suspiro exagerado que me faz lembrar a Lexi. A
minha reunido do clube de leitura é ao meio-dia e meia, e s3o agora onze horas, o que
significa que terei tempo a justa para treinar, desde que tome duche e troque de roupa no
g1ndsio.

Aquela horrivel Jo — isto é tudo culpa dela.

A fila avanga a um ritmo excruciantemente lento. A Louise estd a lidar com um cliente
que tenta pagar com um cheque. Perscruta o cheque através dos seus 6culos de leitura,
erguendo-o para a lampada do teto. Pode ser meio-dia e meia antes de eu chegar sequer a
frente desta fila.

Finalmente — finalmente! — estou na frente da fila, com apenas uma pessoa a minha
frente na caixa. Quando chega a minha vez, uma mulher magra na casa dos sessenta que
me lembra muito a Jo Dolan abre caminho a cotovelada para a minha frente. Segura um
pequeno saco de sementes, que ergue em jeito de explicagio.

Por um momento, paraliso, estupefacta por esta mulher ter simplesmente furado a fila
depois de eu estar a espera vinte minutos. A manobra desperta-me a mesma vibra¢do na
parte de trds da cabeca que senti quando estava a falar com a Jo Dolan. Olho para a nuca
da mulher por alguns segundos e entdo pigarreio.

— Desculpe — digo.

Ela ignora-me.

— Desculpe — repito —, mas a fila é atrds de mim.

Desta vez, a mulher d4 meia volta. Vé-me parada e parece espantada por eu ter dito
algo.

— Sim, mas eu jd estive aqui mais cedo — diz, como se essa fosse uma explicac¢do
perfeitamente razodvel. — E s6 tenho esta coisinha. E s6 um minuto.

A vibrag¢@o na minha cabega torna-se mais forte. O que ¢ isto? Estou a morrer?

Abano a cabeca.

— Nio interessa quantos artigos tem. N@o pode furar a fila. Estamos todos a espera.

A mulher pestaneja, como que pessoalmente ofendida por eu estar a questionar o facto
de ela ter passado a frente de umas cinco pessoas.



— Eu ndo estou a furar a fila — insiste. — Estive aqui mais cedo.

Estd a gozar comigo? Ndo percebo como algumas pessoas acreditam que podem fazer
tudo o que querem. Como se estivessem completamente acima de todas as regras.

— Nio me interessa se esteve cd toda a semana — replico. — O fim da fila é a#74s de mim.
Agora, vai para ld sozinha ou tenho de a obrigar?

A mulher parece estar prestes a protestar, mas entdo os nossos olhares cruzam-se e
muda de ideias. D4 um passo atrds, com um lampejo de medo nos olhos enquanto aperta
o saco de sementes contra o peito.

— Psicopata — murmura, em surdina.

Mais ninguém a ouve, porém, e até hd alguns aplausos dispersos enquanto marcha
pesadamente para o fundo da fila. E é entio que me apercebo de que a vibracio
desapareceu por completo.
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i que, se um gindsio ficar a mais de quinze minutos de carro de nossa casa, vamos

acabar por nunca ir treinar. O Titan Fitness é um pequeno gindsio a dez minutos

de carro de minha casa, e tenho conseguido ir ld umas respeitaveis trés vezes por
semana desde que me inscrevi. Ndo tencionava ir hoje, devido a sessdo fotografica, mas a
minha manhi ficou inesperadamente livre.

A rece¢do do Titan é gerida por uma mulher chamada Cindy, cujo brilhante cabelo
louro se encaracola a volta das orelhas. E uns bons dez anos mais velha do que eu, e os
seus niveis de forga e resisténcia deram-me esperanc¢a quando me inscrevi. Durante essas
primeiras semanas, ndo conseguia correr mais de cinco minutos sem ficar ofegante, mas a
minha resisténcia melhorou muito. Estou a ficar mais forte, tal como esperava.

— Ol4, Debbie! — A Cindy lan¢a um olhar ao rel6gio acima dela enquanto passo o cartdo
de identifica¢do do gindsio que me dd acesso as suas duas salas de equipamento. — Veio
um pouco tarde esta manha.

A tltima coisa que quero € descarregar na pobre Cindy o meu dia horrivel. Além disso,
ja perdi tempo que chegue a comprar aquelas armadilhas para escaravelhos. Assim,
limito-me a encolher os ombros e a for¢ar um sorriso.

— Vim s6 fazer um treino rdpido antes do almocgo.

— Bom para si! — responde a Cindy, o que me faz realmente sentir melhor com toda a
situacgdo.

J4 tinha mudado para a minha roupa de desporto antes de sair de casa, e a minha bolsa
estd trancada na seguranga do meu carro, por isso vou direta a zona do equipamento, com
a minha garrafa de dgua, para fazer alongamentos antes de saltar para a bicicleta eliptica.
Sinto decididamente que preciso de um pouco de cardio hoje.

— Ol4, Debbie! Nunca vens cd as quartas-feiras!

Paro de alongar os meus tenddes da coxa ao ouvir a voz da Harley Sibbern, uma das
treinadoras do Titan, que também dd aulas de spinning e kickboxing. Conheci-a no més
passado, quando veio corrigir a minha postura enquanto eu estava a levantar pesos.
Pensei que estava a tentar angariar outra cliente como treinadora pessoal, mas ndo
ofereceu os seus servigos. Pusemo-nos a falar sobre preparacio fisica; depois, passimos
para outros temas e descobri que gostava realmente de falar com ela.



Desde entdo, eu e a Harley fomos algumas vezes ao café ao lado do gindsio.
Estranhamente, apesar de ela ser dez anos mais nova do que eu, tornimo-nos
imediatamente amigas. Tenho amigas cujos filhos andam na escola das minhas filhas e
amigas que vivem no meu bairro, mas parece-me que a Harley é a primeira amiga que
tenho que € s6 para mim. E é a primeira amiga que tenho em muito tempo que ndo tem
filhos, o que é um enorme ponto positivo. Tem muito mais tempo livre, além de
podermos falar de outras coisas sem ser de... bem, dos filhos. E refrescante.

Além disso, a Harley € fixe. Sinto-me como se tivesse a idade das minhas filhas quando
digo isso, mas, nos meus quarenta e tal anos de amizades, nunca tive uma amiga como a
Harley. Tem maultiplos furos em cada orelha e uma madeixa cor-de-rosa a permear-lhe o
cabelo louro. Sempre presumi que alguém assim tdo moderno ndo quereria passar tempo
comigo. Quando era mais nova, era uma enorme croma — obcecada por computadores e
por estudar incessantemente. E agora... Bem, com a minha idade, se alguma vez tive
hipétese de ser fixe, esses anos jd passaram hd muito.

— Queria fazer um treino rdpido antes do clube de leitura — explico. — Vens mesmo, nao
vens?

Ainda estou a sondar a etiqueta do clube de leitura. Nao sabia se devia convidar a
Harley, pois seria misturar universos. Mas também preciso desesperadamente de reforgos
nestas reunides do clube. Uma das minhas coisas favoritas é discutir livros complexos
com outros adultos, mas dei-me conta de que ndo tenho grande afeicio por nenhuma das
mulheres do meu clube de leitura. Quando a Harley referiu que jd tinha lido o livro, Lua
de Veludo, decidi arriscar o convite.

— Claro que sim — diz a Harley. — De certeza que nao posso levar nada? Disseste que era
partilhado.

— Nio, deixa estar. — Sacudo uma mao. — Temos sempre demasiada comida. A Rochelle
prepara um banquete enorme. Nio te preocupes com isso.

Ela arqueia as sobrancelhas.

— Tens a certeza?

Nio sei porque estd tao ansiosa. Porque haveria alguém tdo fixe e seguro de si como a
Harley de se preocupar com o que pensa dela um bando de mulheres de meia-idade de
um clube de leitura? Mas suponho que todos temos as nossas insegurancas.

— Absoluta — digo. — Agora, lembra-me 14. Disseste que és alérgica a...

— Abacates — responde ela. — Nao é fatal nem nada do género, mas basta-me uma
dentada para ficar com erupgdes cutdneas. Sei que é a gordura sauddvel favorita de todos,
por isso é uma chatice para mim.

— Nada de abacates — digo. — Entendido.

A Harley puxa a licra das suas calcas de desporto. Mesmo que passasse todos os
momentos entre agora e a eternidade neste gindsio, ndo teria um corpo como o dela — ndo
depois de duas gravidezes e mais quinze anos de vida. Fazer exercicio ndo me vai livrar
das estrias ou das partes do meu corpo que costumavam ser firmes, mas agora descaem.

Lembro a mim mesma que conquistei cada imperfei¢cio no meu corpo e ndo me



arrependo de nada. Nao abdicaria certamente da Lexi e da Izzy para ter uma barriga mais
firme e uns seios mais empinados. E o meu marido ndo parece ter queixas.

A Harley sorri-me, alheia a forma como lhe estou a olhar para as coxas.

— Estou mesmo expectante por isto. Nunca fui a um clube de leitura.

— Oh, é muito divertido.

S6 que isso é mentira. De certeza que hd clubes de leitura por ai que sdo realmente
apraziveis, mas o que eu tenho vindo a frequentar no meu bairro ndo é de todo divertido.
Se disser isso a Harley, porém, ela pode decidir ndo ir.

— Vemo-nos ao meio-dia e meia, entdo? — pergunto. — Encontramo-nos em minha casa?

Ela pisca-me o olho.

— Vemo-nos la.

Depois de a Harley se afastar, subo para a bicicleta eliptica para fazer exercicio. Pode
ndo ser uma garrafa de pinot grigio, mas ajudar-me-4 a esquecer os meus problemas por
algum tempo.
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COOPER

lgumas pessoas sio amigas dos seus chefes. Algumas jantam ou vado jogar golfe
com eles. Talvez partilhem uns copos no bar local depois de um longo dia de
trabalho.

meu chefe prefere que fale com ele tao pouco quanto for humanamente possivel.

Nio, o Ken Bryant nao é um chefe simpadtico e caloroso. Nao quer saber como correu o
meu fim de semana ao chegar a segunda-feira. Estd-se a borrifar para se fui a praia com a
minha familia no verdo. Nao quer conversar. Quer apenas que eu faca o meu maldito
trabalho a horas, algo que geralmente sou excelente a fazer.

Nio ficou empolgado quando, no inicio da semana, pedi para me reunir com ele.
Quando me perguntou qual era o assunto e eu respondi «o meu futuro na empresa»,
pareceu ficar ainda menos empolgado.

Neste momento, estou a preparar-me psicologicamente para a reunido na caixa de
sapatos que é o meu gabinete. Daqui a cerca de cinco minutos, vou explicar ao Ken
porque devia — ndo, porque tem de — fazer de mim s6cio da empresa. Nao prevejo que vd
correr bem. Mas tenho de tentar. Quando chegar a casa, a Debbie vai perguntar-me como
correu, e ndo posso dizer-lhe simplesmente que me acobardei, pois nao?

Ela merece melhor do que eu. Por mais razdes do que imagina.

— Coop? Estds bem?

Sobressalto-me ao ouvir a voz a minha porta. O Jesse juntou-se a empresa hd cerca de
um ano, e agora tenho finalmente um colega com o qual quero passar tempo fora do
trabalho. Jantdmos juntos. Conheci a mulher dele, e ele conheceu a Debbie. Até me
convenceu a inscrever-me num gindsio local, e jd ndo fico sem folego ao subir os degraus
do rés do chdo para o primeiro andar de minha casa.

— Otimo — apresso-me a responder. — E s6 que... vou ter aquela conversa com o Ken
agora, e...

Desabafei com o Jesse sobre a reunido e ele concordou com a Debbie em que mereco
uma parte da empresa. Ndo pareceu achar que fosse uma fantasia tdo grande como eu
acho. Estou cd hd dez anos, afinal.

Se o meu chefe fosse qualquer outro que nao o Ken, concordaria com ele. Mas, sempre
que visualizo esta conversa, ndo consigo ver como correrd a meu favor.



— Nao te preocupes — diz-me o Jesse, com um piscar de olho. — Amanha por esta hora,
serds meu chefe.

— Talvez... — Esfrego as témporas com as pontas dos dedos. Nunca tive uma enxaqueca,
mas sinto uma a aproximar-se. — Se fosse outro que nao o Ken...

O Jesse encosta-se a ombreira do meu gabinete. Ndo pode entrar, porque ndao hd
literalmente espago. O gabinete é suficientemente grande para a minha secretdria e para
a cadeira onde me sento, mas ndo cabe mais ninguém confortavelmente cd dentro.
Mesmo que, miraculosamente, o Ken aceite a sociedade, ndo receberei um gabinete
maior.

— Olha — diz o Jesse. — Es um contabilista dos diabos, Cooper. O Ken ficaria lixado se
saisses, e sabe disso. Estds numa posi¢do muito boa. Di-te algum mérito, estd bem?

— Estd bem.

— Além disso... — Semicerra-me os olhos do outro lado da divisao. — O que se passa
com a tua gravata? Costuma parecer tdo perfeita, mas hoje parece como se tivesses
pedido a uma das tuas filhas para a atar por ti.

Remexo na gravata, que tive de reatar quando cd cheguei. Nao me apercebi na altura,
mas a Debbie deu-lhe um né torto esta manha. Nunca tinha feito isso antes. Suponho
que tinha muito em que pensar, com aquela sessdo fotografica e tudo isso. Mas nao parece
que eu tenha feito um trabalho muito melhor.

— Costuma ser a Debbie a atd-la — explico, enquanto tento reparar os danos. — Estd
mesmo assim tdao mal?

— Nao, estd 6tima. — Olha para o relégio. — Vai la para dentro e assegura-te de que nao
sais até ele te dar o que mereces.

O que mereco? Ja tenho mais do que mereco. Quando andava na universidade, toda a
minha vida estava a ir pelo cano abaixo, mas, de algum modo, dei-lhe a volta, e entdo
conheci a Debbie. O Jesse esteve com ela algumas vezes, mas mal a conhece e ndo se
apercebe de que é demasiado boa para mim. Nio sabe que fiz muitas coisas no nosso
casamento que provaram que ela merece melhor. S6 quero esta promogao para poder estar
a altura desse padrdo impossivel. Preciso disto — por ela.

Merda, agora estou a passar-me ainda mais.

O Ken € o tnico de ndés que tem secretdaria. Chama-se Sra. McCauley, e ndo estamos
autorizados a chamar-lhe outra coisa que nao isso. A Sra. McCauley esta com o Ken ha
tanto tempo quanto eu trabalho aqui, e possivelmente desde o inicio dos tempos.
Embora eu tenha a certeza de que ela sabe que tenho uma reunido agora, e saiba
decididamente o meu nome, visto que trabalho com ela hd dez anos, a Sra. McCauley lanca-
me um olhar inexpressivo quando me aproximo da secretiria que ocupa mesmo a porta
do gabinete do Ken.

— Posso ajuda-lo? — pergunta.

— Tenho uma reunido marcada com o Ken — digo, entredentes. Ndo me estd a facilitar a
vida, o que suponho que seja o objetivo.

A Sra. McCauley ergue os olhos para mim através dos 6culos de armacdo grossa



suspensos de uma corrente de contas que lhe rodeia o pescoco.

— Ele estd a sua espera?

— Sim. Por isso é que é uma reunido marcada.

Juro que ndo me costumo armar em espertinho, mas algo na Sra. McCauley desperta
1SSO em mim.

— Deixe-me confirmar com ele — diz ela, erguendo o telefone da sua secretdria, apesar
de estar a distdncia de um grito do seu chefe. Que raio, ele estd provavelmente a ouvir
toda esta conversa. Mas ela faz questao de ligar para a sua extensdo. — Estou? Senhor
Bryant? Fala a Sra. McCauley. — Para, aguardando a sua resposta. — Sim, tenho aqui o
senhor Mullen para o ver.

Fico parado, a espera que o Ken me autorize a entrar no seu gabinete.

Apbs o que parece uma pausa interminavel, a Sra. McCauley assente. Sorri-me.

— Pode entrar, senhor Mullen.

Apesar de me ter sido dada autorizagdo para entrar, levanta-se de um salto para se
adiantar a mim e bate a porta uma ultima vez, esperando que o Ken nos conceda a sua
permissdo antes de ma abrir. O Ken estd sentado a sua secretdria com uma pilha de
papéis a frente, basicamente na mesma exata posi¢do em que estava da Gltima vez que
vim ao seu gabinete, hd virios meses.

S6 uso gravata nas ocasides em que sei que vou interagir com o Ken, mas ele usa
sempre, e também um casaco de fato. Sempre pensei que, se comegasse a perder o cabelo,
raparia a cabeca, como muitos homens da minha idade fazem, mas o Ken estd a ficar
calvo desde que o conheco e ndo seguiu por essa via. Todo o alto da sua cabeca é reluzente
e desprovido de cabelo, mas ainda hd resquicios de cabelo grisalho junto a sua coroa.
Fazem-no parecer muito mais velho do que os seus cinquenta e tal anos.

— Mullen — diz ele. — A que se deve isto?

O seu gabinete ndo é enorme, mas é ao menos suficientemente grande para ter um par
de cadeiras diante da sua secretdria. Nao me convida a sentar, ainda assim, e ndo o faco.
De qualquer modo, isto serd mais facil de pé.

— Ken — comego, limpando o suor das palmas as pernas das minhas calgas. Estdo
suficientemente himidas para deixar uma mancha. — H4 jd dez anos que trabalho aqui.
Quase onze. E... tenho vindo a pensar muito no meu futuro nesta empresa.

O Ken semicerra os olhos enquanto cruza os bragos sobre o casaco. Recosta-se na sua
cadeira com uma expressdao imperscrutavel no rosto.

— Ah, sim?

Lembra-te, és uma parte valiosa desta empresa. Ele ndo te vai querer perder.

— Gosto de trabalhar aqui — digo, obrigando-me a continuar, com um tremor na voz. —
Mas, quando comecei, referiu a possibilidade de uma sociedade algures no futuro.

A expressdo do Ken nada denuncia.

— Isso foi hd muito tempo.

— Talvez — digo. — Mas, se algo mudou, é que a empresa estd maior do que era entdo.
Tenho sido um membro leal da firma e posso ser um ativo para si como s6cio. — Ap0s



uma pausa, acrescento: — Senhor.

O Ken esfrega o queixo.

— Nio — responde. — Ndo me parece.

0 qué? E como se o ar me tivesse sido subitamente arrancado.

— De... desculpe? — gaguejo.

— E bom quanto baste como abelha operiria — diz ele pensativamente. — Mas como
lider? Nio, decididamente ndo. E certamente nio como socio.

Até este momento, ndo me tinha apercebido de como queria esta sociedade. Mereco
esta sociedade. Matei-me a trabalhar por esta empresa e nio mereco ser tratado como um
autémato. Além disso, ndo me consigo imaginar a ir para casa e a falar a Debbie desta
conversa. Se ela aqui estivesse, dir-me-ia que merego esta promog¢ao e devia exzgi-/a.

— Escute — digo, com uma coragem que nao sabia que possuia. — Se nio me pode ter em
conta para uma sociedade, entdo eu talvez deva procurar oportunidades noutro lugar.

O Ken resfolega.

— Acha que vai arranjar um emprego melhor do que aqui?

— Preferia ndo o fazer — esquivo-me. — Mas, se me estd a dizer que ndo hd possibilidade
de progressdo aqui, entdo... bem, pode considerar isto o meu aviso prévio de duas
semanas.

As sobrancelhas do Ken disparam. As minhas pernas transformaram-se em liquido,
mas mantenho o queixo erguido. O Ken precisa de mim e sabe disso. Nem pensar que
vai desafiar o meu b/uff.

— Se é assim que se sente — diz ele —, aceito a sua demissao.

E como se o mundo tivesse acabado de me cair de debaixo dos pés. Imaginava esta
conversa a correr de muitas formas diferentes, mas nunca a imaginei a acabar com a
minha demissdo. Ndo posso acreditar que estd disposto a deixar-me simplesmente sair
porta fora. Sou um dos seus contabilistas mais ocupados — tenho mais clientes do que
ninguém. E nunca cometo erros. Este sitio desabaria sem mim.

— Ken — comecgo, com a voz estrangulada. Talvez possa resolver isto. — Eu... dou muito
valor a esta empresa, e preferia ficar...

— N3o vai tornar-se sécio, Mullen. — Desvia os olhos para o ecrda do computador, como
se jd estivesse farto desta conversa. — Se quiser partir antes das duas semanas, esteja a
vontade.

Abro a boca, mas ndo me sai nenhum som. O que diria, de qualquer modo? O Ken jd
tomou a sua decisdo. E quero acreditar que tenho demasiada dignidade para pedir o meu
emprego de volta cinco segundos depois de me despedir.

— Fico as duas semanas — murmuro.

O Ken assente, jd sem olhar de todo para mim. Esta conversa acabou.

Sinto a cabeca a roda enquanto saio a cambalear do seu gabinete. O que acaba de
acontecer ali dentro? Acabo realmente de me despedir do meu emprego? Como vou
pagar a universidade das minhas filhas? O que vamos fazer em relagdo ao nosso
empréstimo? Ao nosso seguro de saade?



Oh, céus, o que vou dizer a Debbie? Vai ficar furiosa.
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DEBBIE

stou alguns minutos atrasada para o meu clube de leitura.
Decidi dar um pulo a casa, para tomar duche e mudar de roupa, e acabou por
demorar tudo um pouco mais do que eu esperava. Além disso, a Harley vem
encontrar-se comigo em minha casa, porque se sentia desconfortdvel a aparecer sozinha
num clube de leitura onde ndo conhecia ninguém. Assim, quando saio de casa, com um
tabuleiro de sanduiches equilibrado numa mao e um exemplar de capa mole de Lua de
Veludo na outra, encontro a Harley encostada ao seu Ford azul.

— Posso ajudar-te a levar alguma coisa? — pergunta ela, olhando para o meu tabuleiro
embrulhado em papel de aluminio. — Parece que estds a fazer equilibrismo.

Sorrio com gratidado, estendendo-lhe o meu livro.

— Toma, leva isto.

A Harley pega no livro, o que me permite segurar o tabuleiro nas duas mios,
reduzindo significativamente a probabilidade de me voar delas, aterrando virado para
baixo no passeio. Jd estamos atrasadas, por isso ndo quero perder tempo. Comeco a andar
em dire¢@o a casa da Rochelle, mas a Harley — frustrantemente — fica para trés.

— Céus, Debbie — diz ela. — A tua casa € linda.

— Obrigada.

Nio é um elogio que oi¢a muitas vezes. A minha casa é agraddvel quanto baste — outra
casa velha que foi remodelada por dentro para termos eletricidade e dgua corrente. O
exterior precisa gravemente de uma pintura, mas temos vindo a adiar até o Cooper
conseguir aquela promog¢do. Os degraus de cimento da frente esboroam sempre durante
as tempestades de neve no inverno, e o Cooper tem de os reparar todos os verdes. Um dia,
gostaria de contratar alguém para os reparar de uma forma que n@o precise de ser refeita
todos os anos.

Em comparagdo com algumas das outras casas de Hingham, é particularmente
modesta. Muitas das casas aqui sdo exageradas. E uma vila abastada, e a razio por que
escolhemos viver aqui — apesar de ficar um pouco fora do nosso intervalo de precos —
foram as excelentes escolas publicas. Estar num bom distrito escolar foi uma das
principais prioridades ao comprarmos.

A Harley langa um olhar apreciativo em volta.



— Deve ter custado uma fortuna comprar casa num bairro destes.

— Custou — admito. — Mais do que podemos pagar, para ser sincera.

— Devias ver a espelunca onde vivo. — Suspira. — O Titan paga uma miséria. Deve ser
bom ter um homem que cuide de nés.

Nio teco comentdrios a isso. Nunca quis estar em posi¢do de ter de depender de um
homem para me sustentar. Dai ter-me esfor¢cado tanto na escola e ter ido para uma
universidade de topo. Tem toda a razdo, ainda assim — é o Cooper o sustento da nossa
familia. Infelizmente, o saldrio do Cooper ndo é nada de especial. O dinheiro sempre foi a
justa na nossa familia, ainda que tenha fortes suspeitas de que isso vai mudar num futuro
muito préximo.

— Enfim, é melhor irmos andando — digo. — A Rochelle odeia quando as pessoas se
atrasam.

Isso é um eufemismo. Posso garantir com certeza absoluta que vai haver um
comentdrio da Rochelle sobre a nossa hora de chegada quando lhe aparecermos a porta.

Atravessamos a rua e descemos o quarteirdo até a casa da Rochelle. Se a Harley achou a
minha impressionante, a da Rochelle deve parecer um castelo. Acho que nunca estive em
sua casa sem que ela sentisse a necessidade de salientar que tem o dobro dos quartos e das
casas de banho que eu tenho. Seria de esperar que ndo o conseguisse encaixar tao
facilmente na conversa, mas, de algum modo, consegue. Sempre.

— Uau — comenta a Harley, enquanto subimos o caminho até a porta principal da
Rochelle. — Esta gaja é que é mesmo rica.

—E, pois.

O marido da Rochelle é algum tipo de advogado de direito empresarial sem alma.
Obviamente, ela ndo precisa de trabalhar. Nem como humilde colunista de conselhos.
Passa os dias a fazer trabalhos de beneficéncia e a colaborar com a associacio de pais e
professores. Suponho que é admirdvel, em teoria, mas, na prdtica, é horrivel ter a
Rochelle a dar-nos ordens durante uma venda de bolos na escola.

Nio, a Rochelle e as suas amigas nao sao as minhas pessoas favoritas no mundo. Mas
adoro ler, e estava desesperada por discutir os livros que li com outros adultos da vida
real. Assim, quando a Rochelle me convidou a juntar-me ao seu clube de leitura, agarrei
a oportunidade.

E todos os meses pondero desistir.

A Rochelle abre-nos a porta num elegante fato que é melhor do que tudo o que tenho
no meu roupeiro. Melhor certamente do que o meu vestido ensanguentado, que fui
suficientemente esperta para tirar. O seu cabelo preto é tdo brilhante que quase consigo
ver o meu reflexo nele.

— Debbie. — Sorri-me e fazemos aquela coisa do abraco e dos toques de faces. — Que
bom que veio. Esta deve ser a... Harlow?

— Harley — corrige a Harley, com um sorriso sardénico.

A Rochelle arqueia-me uma sobrancelha, provavelmente em rea¢do ao cabelo cor-de-
rosa da Harley.



— E adoro o seu vestido, Debbie. — Arrasta o olhar pelo vestido amarelo que enfiei para
substituir o sangrento. — Fd-la parecer mais velha. Mas no bom sentido — apressa-se a
acrescentar, ao aperceber-se da expressio no meu rosto.

Enquanto tento decifrar no meu cérebro como é que dizer a uma mulher de meia-idade
que parece mais velha pode alguma vez ser interpretado como um elogio (spoiler: nao
pode), os seus olhos pousam no tabuleiro que tenho nas mios.

— Oh, e trouxe sanduiches! Que fofo.

Conduz-nos ao interior da sua casa, descendo o hz// intermindvel até a sala de estar. O
queixo da Harley parece prestes a soltar-se. A Rochelle guia-nos a sua recém-remodelada
sala de estar, onde todas as pecas de mobilidrio sdo feitas do mais caro couro italiano
(incluindo a televisio, quer-me parecer). Os outros dois membros do nosso clube de
leitura, a Tabitha e a Sloane, estdo jd ambas no sofd.

— Eu disse-vos que a Debbie acabaria por chegar — anuncia a Rochelle as outras duas
mulheres.

A Tabitha ri-se.

— Fizemos apostas sobre a que horas ia finalmente aparecer, Debbie.

A Harley olha para mim, confusa, porque sé estamos dois minutos atrasadas. De algum
modo, 0s meus atrasos tornaram-se uma piada recorrente, apesar de ser geralmente
bastante pontual.

— Por favor, desculpem a desarrumacdo — diz-nos a Rochelle, apesar de a sua casa estar
imaculada, tirando a fila de garrafas de champanhe impecavelmente alinhadas numa
mesa de apoio na sala de estar. — Estamos a preparar-nos para uma festa incrivelmente
importante esta noite. Ja referi que o Gerard vai anunciar hoje a sua candidatura ao cargo
de senador estadual?

— Sim, acho que sim — murmuro.

— Enfim, esta noite vai ser tdao crucial — diz ela. — Até o presidente da cimara vai
aparecer para o apoiar.

— O presidente da camara? — repete a Harley, espantada.

A Rochelle assente solenemente.

— Vai ser um grande evento. A Esmerelda veio esta manha limpar a casa toda, e levou
uma eternidade. — Langa-me um olhar intencional. — Tem tanta sorte em ter tdo poucos
quartos, Debbie. Uma casa como a minha leva séculos a limpar. Mas tem de estar
perfeita.

— Nio te preocupes, Rochelle — diz a Sloane. — Eu e a Tabby vamos estar mesmo ao teu
lado para te apoiar esta noite.

Claro que eu ndo vou estar ao lado da Rochelle, pois ndo fui convidada para a festa.
Houve uma breve explicac¢do da sua parte sobre a lista de convidados ser «limitada». Nio
que eu quisesse ir a sua estipida festa com o presidente da cimara, de qualquer modo.

Mas teria sido agradavel ser convidada.

Pouso o meu tabuleiro na antiguidade que é a mesa de café da Rochelle e tiro o papel
de aluminio de cima das sanduiches. Assim que o fago, a Tabitha e a Sloane desfazem-se



simultaneamente num ataque de risinhos.

— Foi a Debbie que as fez? — pergunta a Rochelle, reprimindo o seu préprio risinho.

— Fui, sim. — Tento evitar que a nota defensiva me transpare¢a na voz, mas é dificil
quando estou a falar com a Rochelle. — Sdo de peru e abacate com pasta de tomate seco ao
sol.

— Que fofo! — exclama a Sloane.

A Harley franze-me o sobrolho.

— Debbie, ndo te disse que sou alérgica ao abacate?

Cubro a boca com a mao.

— Oh, meu Deus, pois disseste. Ndo posso acreditar que me esqueci. Peco imensa
desculpa, Harley.

— A Debbie é a pessoa mais esquecida que conhe¢o — comenta a Rochelle, apesar de eu
nao me conseguir lembrar de alguma vez me ter esquecido de algo no passado. — Mas ndo
se preocupe, Harley. O nosso cozinheiro preparou uma tdbua de charcutaria.

E uma tdbua bastante elaborada. Ndo h4 nela um dnico pedaco de carne que ndo esteja
a formar uma flor. E conto nada menos que oito tipos de queijo.

— Espero que provem as minhas sanduiches, ainda assim — digo a Rochelle.

— E claro que sim! — responde ela, tirando um tridngulo de uma das sanduiches que
preparei meticulosamente depois de voltar do ginasio. — Como disse, sdo adoraveis.
Nota-se mesmo que s3o caseiras.

Mordisca a beira, o que encoraja as outras mulheres a tirarem também uma. Estou tdo
feliz por estarem a provar as minhas sanduiches. Ndo quereria certamente que todo
aquele trabalho drduo fosse desperdigado.
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abras ricas.
E isso que chamo incessantemente a estas mulheres na minha cabeca. Entoo-o
uma e outra vez, sobretudo quando a Rochelle comeca a dissertar sobre este
estupido livro aborrecido que, na verdade, ndo consegui ler.

Cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas.

Que libertador.

— S6 acho que Lwua de Veludo é muito claramente uma imita¢do de Res Lear — diz a
Rochelle. — H4 o pai idoso e as trés filhas a competir pelo seu favor. E tdo obviamente
uma reinterpretagao.

Cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas, cabras ricas.

— Quer dizer — continua ela —, nem sei como se pode apreciar sem ter lido a peca.

A Sloane e a Tabitha assentem em solene concordincia. S6 a Debbie se opde
valentemente.

— Eu gostei do livro, e nunca li Re: Lear.

— Bem, € claro que ndao — diz a Rochelle. — Nunca andou na universidade, e esse é o tipo
de livro que tem de ser lido ao nivel wniversitdrio.

O rosto da Debbie cora ligeiramente. Nem sei porque estd neste clube de leitura, pois
nao parece gostar muito de nenhuma destas mulheres. Ao contrdrio das trés, a Debbie é
realmente simpdtica. As vezes, parece nio ter muito na cabeca, mas d4 o seu melhor.

E a sua casa ndo é tdo grande como esta, mas nao deixa de ser linda. O tipo de casa que
sempre quis. O tipo de casa que terez um dia.

Contudo, continuo sem perceber como se esqueceu da minha alergia aos abacates,
tendo em conta que ainda hd poucas horas falimos nela. Ainda que a tdbua de charcutaria
seja qualquer coisa, as sanduiches da Debbie tém muito bom aspeto, e gostaria de poder
comer uma. A Debbie é despistada, mas isto é de outro nivel.

— Quer-me parecer que este é capaz de lhe ter passado um pouco ao lado — diz a
Rochelle, lancando um olhar compreensivo 2 Debbie. — E um livro muito complexo, e a
escrita € muito literdria. E imagino que seja #m pouco longo para alguns leitores.

Um pouco longo? Lua de Veludo tem quase seiscentas paginas, e tinha de ler cada frase
duas vezes para que fizesse sentido. Se alguma vez voltar ao clube de leitura, nio me



importava que fosse com um livro que ndo tenha sido escrito para doutorados. Disse a
Debbie que tinha lido Lza de Veludo, mas nem pensar que isso ia acontecer. Era como
estar de volta ao secunddrio, a debater-me com um livro impossivel atribuido pelo
professor.

Mas queria vir na mesma. Por isso, fiz 0 que fazia no secunddrio — comprei a versdo
CliffsNotes de Lua de Veludo. Essas coisas sdo incriveis, sabem? Resumem cada capitulo e
interpretam-no. Até referia a ideia sobre Re: Lear, apesar de dizer que era um equivoco
comum.

Enfim, ndo hd nenhum mal nas C/iffsNotes. Nio teria terminado o secundério sem elas,
ainda que seja ligeiramente embaracoso ter de fazer batota para um c/ube de leitura. Mas
ninguém tem de saber.

A Debbie, porém, leu realmente o livro. E ndo sé isso como goston genuinamente dele.
E, a julgar pelos comentdrios que fez até agora, parece té-lo compreendido melhor do
que qualquer outra destas mulheres. Mas agora estd apenas ali sentada, como se ndo
soubesse bem o que dizer.

— Nido me importaria de ler algo mais... curto — intervenho. Ndo quero admitir que o
livro foi demasiado dificil de acabar, correndo o risco de os comentdrios sarcasticos da
Rochelle serem dirigidos a mim em vez de a Debbie. — Mais pelas... trezentas pdginas.

— Mas quinhentas e oitenta e nove paginas passam a voar com uma autora brilhante
como a Barbara Fanning! — protesta a Sloane. — E como beber um bom vinko. E, se ndo
consegue ler seiscentas paginas, também ndo vai conseguir acabar trezentas.

Posso ndo ter sido muito melhor a matematica do que a inglés, mas essas contas ndo
batem muito certo para mim. Devo admitir, ainda assim, que n@o estou certa de que
conseguisse acabar sequer vinte paginas de Lua de Veludo.

— A meu ver, nenhum livro que ndo tenha ganhado o Pulitzer merece ser discutido —
continua a Sloane. — Nao deviamos ter de estupidificar as nossas escolhas literdrias para
as pessoas menos cultas. Se a Debbie ndo consegue participar, podemos reunir-nos
separadamente.

— Eu consigo participar — protesta debilmente a Debbie.

Ante esse comentdrio, as trés mulheres trocam um olhar significativo. Sei o que esse
olhar significa. Estdo a preparar-se para expulsar a Debbie do seu pequeno clube.
Desconfortdvel, mudo de posi¢do no sofd, desejando poder inventar uma desculpa e por-
me a andar daqui.

— Debbie — comeca a Rochelle, num tom imperioso. — Acho que talvez este clube de
leitura ndo seja o certo para... — Abruptamente, pdra de falar, como se a sua linha de
raciocinio tivesse sido interrompida por algo. Com um tremular das suas longas pestanas
negras, respira fundo. — Estd ca/or aqui dentro?

A lambe-botas da Tabitha parece estar prestes a declarar que a temperatura estd a uns
perfeitos vinte e trés graus, mas entdo algo se altera na sua expressao.

— Sim. Estd realmente um pouco quente.

— Eu ndo tenho calor — diz, prestavelmente, a Debbie.



— Talvez seja da menopausa? — sugiro.

A Rochelle langa-me um olhar, mas ndo hd grande convic¢do atrds dele. Subitamente,
parece muito pdlida. Quer dizer, tinha uma perfeita pele de alabastro, mas mudou de cor
nos ultimos minutos. Parece...

Na verdade, parece um pouco verde.

Bruscamente, cobre a boca com a mio. Sai a correr da sala, dando um encontrio na
mesa de apoio na sua pressa de chegar a casa de banho. Vdrias garrafas de champanhe
tombam como pinos numa pista de bowling, estilhacando-se ao cair no chdo. O
champanhe que se derrama das garrafas vale provavelmente mais do que o meu carro,
mas a Rochelle nio quer saber. O som dos seus vomitos ecoa por todo o rés do chio da
casa.

A Sloane e a Tabitha trocam um olhar, e é entdo que vejo que parecem ambas também
um pouco verdes.

— Acho que vou andando — murmura a Tabitha. — Eu... ndo me sinto muito bem.

— Ouvi dizer que anda uma virose a circular por ai — diz compreensivamente a Debbie,
embora n@o pareca de todo verde. Na verdade, tem um grande sorriso no rosto.

A Tabitha e a Sloane parecem bastante ansiosas por deixar a casa. A Sloane consegue
chegar ao fundo do caminho, mas a Tabitha ndo tem tanta sorte. Quando vamos a sair da
propriedade da Rochelle, avisto-a a vomitar no imaculado jardim da frente. A Debbie
ndo pdra sequer para confirmar que a amiga estd bem.

— Como vés, anda uma virose das mas a circular por ai — diz-me ela, enquanto
descemos o quarteirdo de volta a sua propria casa. — Espero que a Rochelle ndo tenha de
cancelar a sua encantadora festa desta noite com o presidente da cimara.

— Debbie — digo, baixinho. — Parece que tém... enfim, uma intoxica¢do alimentar...

Ela pestaneja, os seus olhos arregalados totalmente perplexos.

— Céus — exclama. — Achas que sim?

Quase lhe pergunto se hd alguma hipdtese de poder ter sido algo nas sanduiches que
fez. Eu ndo comi nenhuma e ndo fiquei doente, e calhou reparar que a Debbie também
ndao comeu. Por outro lado, seria md educac¢do insinuar 2 minha amiga que algo que fez
com as suas proprias maos levou a que trés mulheres tivessem um ataque de vomitos,
ainda que possa ser verdade.

Dou apenas gracas por a Debbie se ter esquecido da minha alergia ao abacate. Podia ter
sido muito pior.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Hd mais de vinte anos que sou casada e, ainda que, em muitos sentidos, seja um casamento feliz,
hd certos aspetos com que estou descontente. Espero que me possa dar alguns conselhos.

Quando nos casdmos, o meu marido foi terminante em como ndo queria que eu trabalbhasse. Achei
iss0 muito querido e, quando os meus filhos evam pequenos, fazia sentido. Adorava como ele nos
sustentava. Mas também podia ser frustrante. Por exemplo, configurou o nosso cartio de crédito de
modo a ter de aprovar cada compra. Quando en queria comprar algo, tinha de lhe ligar e obter a
sua aprovagdo verbal prévia, ou entdo o cartdo seria recusado.

De igual modo, temos apenas uma conta conjunta, e contém apenas uma pequena quantia, que € a
minha «mesada». Visto que sou eu quem faz as compras do supermercado, grande parte do dinbeiro
tem de ser gasta ai, e, se quiser fazer alguma outra compra, tenho de lhe pedir que ponbha mais
dinbeiro na conta. Insiste em que eu «poupe» o dinbeiro da minha infima mesada, pelo que, se os
meus sapatos se romperem e precisar de um par novo, tenho de poupar durante meses para os
comprar.

Sente que ndo sou responsdvel com as minbas despesas, e tem uma certa razdo. Ndo sou eu que
ganho o dinbeiro. Por isso, agora que os nossos filhos jd sdo mais velhos, sugeri a possibilidade de
arranjar um emprego pava poder ter o meu priprio dinbeiro. Pensei que eva a solugdo perfeita, mas,
quando o rveferi, ele ficou furioso e disse que, se en arranjasse um emprego, isso quereria dizer que
ndo confio nele para me sustentar.

Eston apenas frustrada porque, apesar de estarmos muito bem em termos de dinbeiro, tenho
vivido todo o meu casamento com um or¢amento rveduzido. Como posso convencer o meu marido a
deixar-me trabalbar e tornar-me mais financeivamente independente?

Rica, mas Falida

Querida Rica, mas Falida,

O que descreve € abuso financeiro. O seu marido estd a usar o dinheiro como forma de a controlar e
merece sofrer. Ndo precisa da autorizacdo dele para arranjar wm emprego. Ndo precisa da



autorizagdo dele para nada! O meu conselho € que devia deitar-lhe veneno no vinho ao jantar
Jalar com um advogado de divircios.

Terei todo o gosto em dar-lhe mais informagdo sobre venenos que provavelmente ndo serdo
detetados numa autipsia opgoes juridicas locais se me quiser contactar pelo enderego de e-mail
indicado no site.

Debbie
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DEBBIE

altam poucos minutos para as duas quando entro no parque de estacionamento do
jornal Hingham Household.

O escritério fica num pequeno centro comercial, ao lado de um restaurante
chinés e por baixo de uma casa de massagens. Ndo comi muito em casa da Rochelle,
porque estava a evitar as sanduiches, e devo admitir que comida chinesa e uma
massagem soam bastante bem neste momento. Talvez faca uma paragem depois de eu e o
Garrett falarmos sobre seja o que for que era 4o importante que ndo podia ser tratado ao
telefone.

As palavras HINGHAM HOUSEHOLD estao gravadas a letras pretas na porta de
vidro, ainda que algumas letras se tenham esbatido, pelo que diz HIN HAM
HOUSEHO. Rodo o puxador e entro no pequeno espaco, passando pelas poucas
secretarias dispersas que conduzem ao solitdrio gabinete ocupado pelo Garrett Meers.
Sempre imaginei que os escritérios de um jornal fossem grandes e fervilhantes, mas este
lugar é o oposto disso. E pequeno, alcatifado e geralmente tdo silencioso que d4 para
ouvir uma mosca. Cheira vagamente a tabaco, o que é estranho, porque acho que
ninguém que aqui trabalha fuma.

A tnica que estd cd hoje € a Sierra, a secretdria do Garrett. E tdo linda que ndo ¢ de
admirar que tenha visto o Garrett tirar-lhe as medidas quando acha que ninguém estd a
ver. A Sierra ergue fugazmente o olhar quando entro no escritério, mas nao diz nada e
evita até o contacto visual. Acho isso estranho, porque normalmente a rapariga ndo se
cala.

E hd algo mais no escritério que faz disparar um alarme no fundo da minha cabega:

A Bernice ndo estd aqui.

A Bernice é editora sénior no jornal e é quem toma todas as decisGes importantes,
apesar de ser o Garrett o chefe de redacio. Geralmente, envio a minha coluna
diretamente para ela, e ndao estou convencida de que o Garrett a leia sequer.

Nio seria estranho a Bernice ndo estar no escritério, porque de certeza que a ultima
coisa que quer é passar o dia inteiro sentada aquela rangente secretdria de madeira. Mas é
o vazio da sua secretdria que se me afigura um alerta. Geralmente, tem pilhas de
papelada em cima da secretdria, uma placa de identifica¢ao e uma foto da filha a sorrir



numa feira popular. Tudo isso desapareceu.

— Ol4, Sierra — digo. — Vim ver o...

— Entre — diz-me ela, j4 que estava obviamente 4 minha espera. E ainda mais um
ligeiramente perturbador sinal de alarme.

Bato a porta do gabinete do Garrett, apesar de estar ligeiramente entreaberta. Ele
manda-me entrar e deslizo para o armdrio de vassouras que é o seu gabinete. O Garrett
ronda o inicio dos quarenta, talvez um ano ou dois mais novo do que eu, e estd sempre
barbeado e bem vestido. Gosta de projetar a imagem de que o jornal é mais importante
do que é. Afinal, para quem se estd a vestir quando somos os inicos aqui?

— Ol4, Debbie. — Tenta sorrir, mas s6 o lado esquerdo dos seus ldbios se eleva. — Sente-
se. Por favor.

Obedeco, ocupando a cadeira diante da sua secretdria e alisando o meu vestido de modo
que a bainha me cubra os joelhos. Nio consigo afastar o mau pressentimento que tenho
no peito.

— Estd tudo bem? Onde estd a Bernice?

O Garrett abre a boca, mas, em vez de responder a essa pergunta, limita-se a abanar a
cabeca.

— Preciso de falar consigo sobre uma coluna que escreveu hd algum tempo.

— Estd bem...

— Houve uma mulher que lhe escreveu a falar de um problema com o marido — lembra-
me ele. — E eis o conselho que lhe deu... — Ergue um exemplar impresso do Hingham
Household da sua secretdria, jd dobrado na pdgina ofensiva. — «O seu marido», disse-lhe a
Debbie, «estd a usar o dinheiro como forma de a controlar. Ndo precisa da autorizag¢do
dele para arranjar um emprego. Nao precisa da autorizagdo dele para nada! O meu
conselho é que devia falar com um advogado de divércios.»

Lembro-me bem dessa coluna. Nio é frequente eu dizer as mulheres que deixem os
maridos, acreditem. Nio sou terapeuta certificada e ndo posso certamente dar esse tipo
de conselhos com base no mindsculo fragmento que me é apresentado nas cartas dos
leitores. Pelo menos metade das mulheres escreve com queixas sobre os maridos, e nunca
lhes posso dizer o que realmente penso, ainda que me sinta sempre mortinha por o fazer.
Mas o que essa mulher descrevia era tdo grave que nao pude evitar.

— Sim — respondo. — O tipo do abuso financeiro.

— Bem, ela deixou-o.

Assinto, satisfeita.

— Otimo.

— Nio € nada 6timo. — O Garrett olha para mim como se eu tivesse enlouquecido. —
Em que estava a pensar, Debbie? Nao pode dizer a perfeitas estranhas para deixarem os
maridos.

— Nao é 0 meu trabalho dar conselhos?

— Certo, sobre jardinagem ou tirar nédoas de camisas. — O seu tom é totalmente
exasperado. — Ndo pode dizer a uma mulher que nunca conheceu sequer para se



divorciar!

— Posso, sim, quando ele é tdo claramente abusivo!

— Nio sabe isso...

— Naio a deixava ter o seu préprio cartdo de crédito. — Comeco a contar pelos dedos os
pecados do homem. — Dava-lhe uma mesada, apesar de ser uma mulher adulta. N7o a
deixava arranjar emprego. Que tipo de marido decente trata assim a mulher? Trataria a
sua mulher dessa maneira?

— Niao tem nada que ver com isso, Debbie.

— Nada que ver com isso! — expludo. — Garrett, escrevo uma coluna de conselhos. E isso
que eu faco. As pessoas pedem-me conselhos e eu dou-os. Cabe-lhes a elas decidir se
seguem esses conselhos.

— Nao, nao d4. Ja nao.

Fico a olhar para ele.

— O qué?

O Garrett solta um longo suspiro e massaja as témporas.

— O marido estd a ameagar processar-nos. E é a sério. A Ginica maneira de retirar o
processo era se eu a despedisse. E a Bernice.

Bem, isso explica porque estd a secretdria da Bernice vazia.

— Porque teve de despedir a Bernice? — E sobretudo com isso que me sinto mal. E uma
mie solteira com uma filha na universidade. Eu tenho ao menos o saldrio do Cooper em
que me apoiar. — Fui eu que escrevi a coluna.

— Foi a Bernice que decidiu publicar a carta — diz ele. — Ela sabia o que estava a fazer.

— Era um bom conselho. — Cerro os punhos, subitamente suados, sobre a bainha da
minha saia. — Aquela mulher precisava de ajuda e eu disse-lhe a verdade. Vai realmente
despedir-me por ajudar uma mulher que estava a ser vitima de abusos?

— Este é um jornal destinado a familias — lembra-me o Garrett. — E isso que os nossos
anunciantes esperam. Nao pode dizer as pessoas para se divorciarem. Simplesmente ndo
pode, Debbie.

— Vai dar a esse sacana tudo o que ele quer, entdo? Para que ndo o processe?

— Na verdade, concordo com ele. Ndo se devia ter envolvido. Se a Bernice me tivesse
mostrado a coluna, ter-lhe-ia dito para n@o a publicar.

Tenho a certeza de que a Bernice lhe mostrou a coluna, mas, como habitual, o
preguicoso do meu chefe ndo se deu ao trabalho de a ler. Agora que ela se foi, ele estd
feito. Quem vai fechar a edi¢io? Duvido que ele saiba sequer como o fazer. Mas de
certeza que encontrard algum outro parvo para fazer o trabalho todo enquanto ele fica ali
sentado a fazer-se de importante.

Com a coluna anormalmente direita, o Garrett ergue-se da cadeira.

— Vou ter de lhe pedir que saia, agora. A Sierra vai escolta-la a porta.

— Escoltar-me? — Aquela vibra¢dao na minha cabega recomeca. Respiro fundo, tentando
acalmar-me. — O que acha que vou fazer?

Ele ndo responde a essa pergunta. O que realmente quero dizer é que, se quisesse armar



sarilhos, duvido que a pequena e magricela Sierra me pudesse impedir. Felizmente para
ele, tenciono sair tranquilamente.

Tenho uma secretdria no escritério, ainda que ndo tenha ld quase nada. A Sierra faz de
ama-seca enquanto recolho um bloco de notas e algumas canetas. Tenho também uma
fotografia a cores do Cooper com as meninas na minha gaveta. Ninguém me oferece uma
caixa, por isso levo simplesmente tudo nos bracos.

— Desculpe, Debbie — diz a Sierra, com um ar desconfortdavel —, mas tenho de lhe pedir
a sua chave.

Jd nem me lembrava de que tinha uma, mas verifico o meu porta-chaves e, com efeito,
estd 14 uma chave misteriosa que suspeito que abre a porta do escritério. A vibragdo na
minha cabeca torna-se mais forte enquanto a solto e a deposito na mio expectante da
Sierra. Esta procede entdo a testd-la para confirmar que é a chave certa e que ndo lhes
estou a dar uma falsa. Como se ndo tivesse sido facilimo fazer uma cépia, se quisesse.

Tem graga que estejam tdo preocupados com a chave. N2o € isso que deviam temer que
eu tivesse. Ao pensar nisso, a vibrac¢do pdra subitamente.

— Desculpe 14 isto — diz a Sierra. — Sempre gostei da sua coluna. Dava muito bons
conselhos.

Aperto o bloco de notas contra o peito.

— O Garrett ndo acha.

— Bem, € s6 que é tdo importante que o jornal seja apropriado a familias — responde ela.
— A santidade do casamento, sabe?

— Aha.

— Nido hd nada mais importante do que os lagos matrimoniais — diz sabiamente a
Sierra. — Portanto, ndo se pode violar isso dizendo a uma mulher para deixar o marido. E
0S NOssos anunciantes sentem o mesmo. Sem eles, o jornal estaria acabado. Sabe disso.

— Sim — respondo. — Sei disso.

A Sierra acompanha-me a porta e assegura-se de que saio sem armar confusdo.
Enquanto regresso pesadamente a0 meu carro com 0s meus parcos pertences, nao consigo
conter uma pontada de tristeza. Apesar de ser s6 um tolo jornalzinho local, gostava do
meu emprego. Gostava de dar conselhos. A minha prépria vida parece um caos, mas, no
que tocava aos outros, parecia sempre saber exatamente o que deviam fazer.

E hora de comecar a seguir os meus préprios conselhos.
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s brownies ainda estdo no forno quando a porta da frente bate.
E demasiado cedo para o Cooper estar em casa. E a Lexi anda provavelmente a
passear por sabe Deus onde com o namorado. Verifiquei a sua localizagdo no
Findly ha dez minutos e estava no Estaleiro de Hingham. Por isso, a ndo ser que seja um
ladr@o, o que suponho que é possivel, mas improvavel em pleno dia, deve ser a Izzy.

— Izzy? — chamo.

Nio obtenho resposta. Mas os passos vindos da entrada parecem os dela. Orgulho-me
de conseguir distinguir os membros da minha familia s6 com base nos seus passos. Os da
Izzy sdo silenciosos, mas seguros. E o que a torna tdo boa no futebol.

Efetivamente, poucos instantes depois, o rosto da minha filha mais nova aparece a
entrada da cozinha. Viro-me para a receber, apesar de ela ainda ndo ter dito uma palavra.

— Ola — digo.

— Ol4.

Abro a porta do forno para ver como estdo os brownies, e o aroma a chocolate enche
rapidamente a cozinha. Inspiro fundo e suspiro. E um dos meus cheiros favoritos.

— Porque estds sempre a fazer brownies? — queixa-se a Izzy.

Olho para ela, surpreendida. Em primeiro lugar, ndo estou «sempre» a fazer brownies.
Na verdade, a dltima vez que os fiz foi hd quase um ano, para uma venda de bolos na
escola. E, em segundo lugar, que crianga se queixa de brownies acabados de fazer? Nem a
Lexi encontra defeitos nos meus bolos.

— Desculpa — digo. — Suponho que isso quer dizer que ndo queres um.

— Blhec, nio.

Blhec? Apenas consigo abanar a cabeca, mas ndo faz mal. Mesmo que ela quisesse
provar um, nao lho dava.

Continua parada a porta da cozinha, como se me quisesse dizer algo, mas mantém-se
em absoluto siléncio, com a mochila junto aos ténis. E invulgar, porque, das minhas duas
filhas, é a Izzy a tagarela. Nunca pdra de falar, ao passo que a Lexi escolhe sempre as
palavras com mais cuidado. (Sobretudo de manhi, quando falar é proibido.)

— O que se passou com o futebol, entdo? — pergunto-lhe.

— Nada. — Encolhe um ombro até meio, como se estivesse demasiado cansada para levar



o gesto até ao fim. — Fartei-me.

Custa-me muito a crer. A Izzy jogava futebol desde o jardim de infincia. Todos os
sabados de manhi, bem cedo, a ia levar a escola do terceiro ciclo local, onde eram os
treinos de futebol dos middos da escola primdria. Encontrar estacionamento durante os
treinos era uma experiéncia stressante e, por vezes, aterradora, mas, mal encontrava um
lugar, a Izzy irrompia do carro com os seus totds, as suas chuteiras e as suas meias de
futebol. (Ainda ndo compreendo o que sdo meias de futebol, mas todos os anos lhas
comprei obedientemente.) O treino era a sua parte favorita da semana.

Por isso, ndo, ndo acredito que tenha desistido.

— A Lexi diz que foste expulsa da equipa — recordo-lhe.

— Ela ndo sabe o que diz. Desisti.

Era tdo facil perceber que a Izzy estava a mentir quando era pequena. Quando tinha
cerca de trés anos, roubou algumas bolachas com pepitas de chocolate da cozinha e jurou
inocéncia, mas fé-lo o tempo todo com os ldbios manchados de chocolate e migalhas de
bolacha. As criangas pequenas sdo tdo ingénuas.

E muito melhor mentirosa agora, mas nio tenho ddvidas de que ndo desistiu do
tutebol. Ela jamais desistiria do futebol.

— Nio vais ligar ao treinador Pike, pois ndao? — pergunta, em tom preocupado.

— E claro que néo.

— Porque isso nao vai mudar nada.

— Ja te disse que ndo vou ligar.

— Juras?

— Juro. — Deixo a porta do forno bater. — Achas que nao tenho nada melhor para fazer
do que ligar ao teu treinador? Provavelmente, nem ia atender o telefone, seja como for.

Os seus ombros relaxam apds a minha garantia.

— Vou fazer os trabalhos de casa. Tenho montes de trabalhos de casa este ano. — A névoa
nos seus olhos dissipa-se ligeiramente. — Por isso, na verdade, é mel/hor que ndo tenha o
futebol.

Treta. Mas tudo bem, vou fingir que acredito, se isso a faz sentir-se melhor.

— Izzy?

Ela evita o meu olhar.

— Sim?

Pondero perguntar-lhe se o treinador Pike alguma vez espreitou para as raparigas no
balnedrio, como a amiga da Lexi disse. Mas tenho um pressentimento de que, mesmo
que seja verdade, ela nunca me dira.

— Precisas de ajuda com os trabalhos de casa? — pergunto finalmente.

— Naio.

Nunca precisa.

N3ao me pergunta pelo meu préprio dia, mas isso ndo me surpreende. Nao lhe podia
interessar menos o meu dia. E uma boa menina, mas ndo lhe interessa que a minha sessdo
fotografica para a revista tenha sido roubada. Talvez se importe com o facto de ter



perdido o meu emprego no jornal, se isso significar menos dinheiro para a familia, mas
temos o emprego do Cooper em que nos apoiarmos, por isso provavelmente nem vai dar
conta.

Nio € digno de nota, sinceramente. As minhas filhas tém coisas mais importantes em
que pensar do que os dramas da mée. Além disso, eu consigo lidar com eles.

A Izzy langa-me um ltimo olhar desconfiado, pois sabe que n@o sou boa a deixar as
coisas em paz quando estou perturbada com elas. Mas ndo me faz mais perguntas.
Passado um minuto, pega na mochila e dirige-se a escadaria.

Cumpro sempre as minhas promessas as minhas filhas. Prometi a Izzy que nfo ia ligar
ao seu treinador de futebol. E ndo vou.

Vou visita-lo.
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COOPER

o fim de oito quilémetros na passadeira, nio me sinto melhor.
Costumava praticar atletismo no secundidrio e no inicio da universidade.
Durante algum tempo, fui bastante bom, mas tive alguns problemas nos meus
ultimos dois anos da faculdade e desisti da equipa. E depois terminei o curso e casei-me,
e, sobretudo depois de ter filhos, ndo tinha tempo para fazer exercicio.

Quando estamos na casa dos vinte, e até dos trinta, conseguimos manter-nos em
bastante boa forma sem ir ao gindsio. Mas aos quarenta? Esquecam. Por isso, quando o
Jesse sugeriu que nos inscrevéssemos os dois no Titan Fitness, decidi que era tempo de
recuperar a forma.

Monitorizamo-nos um ao outro, eu e o Jesse. Queriamos ambos recuperar a forma, por
isso decidimos vir ao gindsio pelo menos trés vezes por semana. O Jesse é melhor nisso
do que eu. Fica muitas vezes até mais tarde do que eu, e hoje praticamente teve de me
arrastar até cd. Anda ld. Vai fazer com que te sintas melbor.

Geralmente, tem razdo. Treinar no gindsio tem sido 6timo para mim em VArios

1N

aspetos. O Jesse faz uma mistura de pesos e cirdio, mas eu cinjo-me geralmente
passadeira, com apenas um pouco de levantamento de pesos. Ainda assim, a diferencga é
visivel. Ndo s6 na minha forca e resisténcia, mas também no meu aspeto.

Depois de arrefecer na maquina, limpo o suor do rosto com uma toalha. Apesar de ter
uma mancha de suor na gola, vejo uma mulher na bicicleta eliptica langar-me um olhar
apreciativo. Devolvo-lhe o olhar por apenas alguns instantes a mais, e ela pisca-me o
olho. E entdo que me apresso a desviar os meus e a dirigir-me a onde o Jesse estd a
levantar pesos.

— Vou andando — anuncio-lhe.

O Jesse pousa os pesos e bebe um longo gole da sua garrafa de dgua. Limpa a boca e
olha para mim.

— Estds bem, Cooper? Queres ir beber um copo ou assim?

Nem pensar.

— S6 quero ir para casa e acabar com isto.

— Vais contar a Debbie?

Caragas, a Gltima coisa que quero é contar a Debbie. O que gostaria mesmo de fazer



seria comegar a procurar outro emprego e ndo lhe contar até ter garantido algo. Mas sabe
Deus quanto tempo isso vai demorar. E ndo é como se ndao lhe andasse ja a esconder
segredos. Algo tem de ceder.

— Vou arranjar uma solugdo — respondo.

Ele franze-me o sobrolho. Tal como a minha mulher, o Jesse é um solucionador de
problemas. Quando algo estd errado, o seu instinto é procurar uma forma de o resolver.

— Isto pode ser a melhor coisa que alguma vez te aconteceu, sabias?

— Aha.

— A sério — insiste ele. — Quer dizer, tu mesmo disseste que se estava a tornar um
emprego sem saida. Agora, podes procurar algo melhor.

— De certeza que tens razdao — digo, sem ter de todo a certeza de que a tenha.

— Deviamos fazer algo este im de semana — sugere ele. — Para ndo ficares o dia todo a
deprimir em casa.

— Sim, talvez.

— O que queres fazer?

Nio consigo pensar em nada que me apeteca fazer. Vai exigir-me todas as minhas
forcas ndo ficar deitado no sofd a chafurdar no desespero. O que devia tazer é publicar o
meu perfil em todos os sites de procura de emprego e contactar recrutadores. Tudo coisas
que odeio, mas que tenho de fazer.

Ainda assim, consigo lembrar-me de uma coisa que talvez me anime.

— Vamos a carreira de tiro — sugiro.

O Jesse sorri-me.

—Sim?

— Claro, porque nao?

— Combinado.

Sim, tenho uma arma. Uma das principais fontes de discérdia no meu casamento é o
facto de ter comprado uma hd alguns anos, depois de ter havido alguns assaltos no nosso
bairro. A Debbie era terminantemente contra, citando estatisticas, que admito que sdo
exatas, de como é mais provavel as pessoas que tém armas alvejarem um familiar do que
um intruso. Em tltima instancia, porém, levei a melhor e comprei-a. O compromisso é
que a mantenha na garagem, trancada, e que sé a use na carreira de tiro. As meninas nem
sabem que 14 est4.

E gosto de disparar a arma. Depois de tudo o que aconteceu esta semana, saberd bem
descarregar literalmente alguma pressao.

Tomo um duche rapido no gindsio e mudo de roupa. Estarei em casa antes do jantar,
mas ndo suficientemente cedo para uma longa conversa antes de comermos. Ainda ndo sei
bem o que vou dizer a Debbie. Ultimamente, parece diferente. Mais... frdgil. Mais
distraida.

E por isso que ndo posso ser inteiramente sincero com ela. Néo agora.

Regresso a rece¢do para passar o meu cartdo e sair. A mulher da eliptica que me estava
a sorrir mais cedo passa por mim, de algum modo ainda mais sedutora nas suas calgas de



ganga e camisola do que com o seu equipamento de treino justo. O meu olhar é atraido
para ela como por um iman, e s6 quando me pisca o olho é que o consigo desviar.

Nao ¢ boa ideia, Coop.

— Teve um bom treino hoje? — A mulher que trabalha na rececido, a Cindy, interrompe
0S meus pensamentos.

Serd imaginac¢do minha ou hd uma certa tensdo na sua voz?

— Ha, sim. Obrigado.

— Sabe? — diz ela. — A sua mulher esteve ca mais cedo, a treinar.

Sim, havia decididamente uma tensao na sua voz. Mas ndo seria capaz de dizer a
Debbie que eu estava a comer outra mulher com os olhos, pois nao? Mal olhei!

— Oh. Certo.

— Bem — diz a Cindy, num tom novamente neutro —, tenha uma boa noite!

Assinto mudamente e vou direto para casa antes que possa fazer mais alguma
estupidez.
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DEBBIE

uer dizer, ndo vou a escola secunddria s¢ para ver o treinador Pike. Também
tenho de ir deixar as latas para a recolha de comida.
Sei que isso ndo torna a situagdo melhor, mas, por alguma razdao, na minha
cab®g, torna.

Apesar de estarmos fora do hordrio letivo, a Elena, a administrativa que trabalha na
rece¢do, ainda nao saiu. Abre-me a porta da escola e os seus olhos iluminam-se ao ver a
caixa castanha cheia de latas que tenho nos bracos.

— Debbie! — Sorri-me. — Sabia que nao ia falhar.

— Sim, e posso saltar uma sessao no gindsio, depois de ter carregado isto até cd —
gracejo, apesar de jd ter feito o meu treino de hoje.

Pouso as latas no balcio enquanto a Elena prime algumas teclas no seu computador.
Deixo-me ficar por um momento, tentando decidir a melhor forma de lidar com isto.

— Ei — digo, tentando adotar um tom o mais casual possivel. — Nao hd problema se eu
for num instante dar uma palavrinha ao treinador Pike? Preciso de falar com ele sobre o
calendério do futebol. H4 alguns dias em que a Izzy ndo pode vir.

— Claro, a vontade — responde a Elena, sem erguer o olhar do ecra do computador.

Confia em mim. Nao acha que haja qualquer hipétese de eu ir fazer algo que ndo devia.
Mas, em minha defesa, nio vou fazer nada de terrivel. Gostaria apenas de ter uma
conversa com o treinador de futebol sobre porque sentiu a necessidade de expulsar a sua
melhor jogadora. Se essa ndo é uma inten¢ao honrosa, ndo sei o que sera.

Afinal, o que é mais honroso do que protegermos os nossos filhos? Se os meus pais me
tivessem protegido melhor...

Bem, ndo adianta pensar nisso agora.

Sei jd que o treinador Pike tem o seu gabinete no rés do chdo, ndo muito longe do
campo de futebol. Enquanto percorro os corredores familiares da escola secunddria, levo a
mdo 2 minha bolsa para tirar os brownies embrulhados em papel de aluminio. Nio tenho
certamente problemas em usar chocolate numa situagio para a tornar melhor.

Tenho sorte. O treino de futebol jd terminou e o treinador estd sentado a sua secretiria,
a remexer nuns papéis a sua frente. Estd na casa dos cinquenta e tenho quase a certeza de
que € careca, ou pelo menos estd a ficar, mas ndo posso saber ao certo, pois nunca o vi sem



um boné de basebol na cabeca. Tem uma T-shirt da Escola Preparatéria de Hingham
vestida, que se estica sobre as pregas da sua barriga. Na verdade, parece em baixo de
forma para um treinador desportivo, mas quem sou eu para julgar?

Bato-lhe a porta aberta, forcando um sorriso no rosto enquanto estendo os brownies
embrulhados em papel de aluminio como uma oferenda de paz.

— Treinador Pike?

Ele ergue o olhar. Trago ainda o vestido amarelo que levei a minha reunido no jornal e
sinto os olhos do Pike subirem-me pelo corpo. Retor¢co-me e aperto a minha bolsa contra
o peito com a mao livre.

— Posso ajuda-la? — pergunta ele, com um sorriso lascivo. Nunca gostei deste homem,
mas gosto ainda um pouco menos dele agora.

— Sim — respondo. — Sou a mée da Isabel Mullen.

— Oh. — O sorriso desaparece-lhe instantaneamente dos ldbios. — Compreendo.

— Trouxe-lhe estes brownies. — Levo-lhos, grata por ter uma desculpa para entrar no
gabinete. — Tinha a esperanca de que pudéssemos conversar.

O treinador Pike aceita os brownies, espreitando por baixo do embrulho de papel de
aluminio com um olhar aprovador. Ndo sugere que me sente, mas fago-o na mesma.

— Queria falar consigo sobre a Izzy — continuo. — Soube hoje que foi expulsa da equipa
de futebol.

— Sim. — E 56 isso que ele tem a dizer sobre a questio.

— Bem, isso deixou-me confusa — prossigo. — Porque, como sabe, é uma 6tima jogadora.
Vi-a jogar todo o ano passado e acho que é uma das suas jogadoras mais fortes. Por isso,
simplesmente nao compreendo...

O Pike puxa o papel de aluminio para trds, descobrindo entdo que embrulhei os
brownies em virias camadas de pelicula aderente. Parece ponderar desembrulhéd-los, mas
decide nio fazer o esforco.

— Tém bom aspeto.

— E também sabem bem.

Pensativo, olha para os bolos de chocolate, meditando nas suas préximas palavras.

— Na verdade, os brownies sdo parte do problema.

— De... desculpe?

— No fim da dltima época — diz o Pike —, disse a Izzy que estava demasiado lenta e que
tinha de perder algum peso antes da préxima época. Sete quilos, no minimo. Mas nove
seria melhor.

Fico de queixo caido.

— Disse... disse 2 minha filha de quinze anos que precisa de perder nove quilos?

— Disse-lhe que precisa de ser mais rapida — corrige ele. — Sugeri que perder peso podia
ser uma forma de o fazer. Mas ndo estd mais rdpida e, além disso, estd dois quilos mais
pesada do que no ano passado por esta altura. Temos duas raparigas extra na equipa e
alguém tinha de sair. Portanto, tive de a expulsar.

— A Izzy é muito rapida! — protesto.



— Com o devido respeito, Sra. Mullen, ndo é a senhora a treinadora de futebol, pois
ndo? — Bate no papel de aluminio do tabuleiro de brownies. — Eu é que sou, e eu é que lhe
posso dizer quem é suficientemente rapido. N@o a senhora.

Subitamente, faz todo o sentido que a Izzy se tenha zangado comigo por fazer brownies.
Estava zangada porque, por alguma razdo, a minha filha perfeita e em forma sentia que
tinha de ser mais magra.

— Olhe — diz ele. — Concordo que a Izzy tem potencial. Se conseguir perder o peso e
tornar-se mais rapida, talvez pondere aceitd-la de volta.

— E uma questido de velocidade, entdo. — Mudo de posicio na cadeira. — Qudo rdpida
precisa de ser? Tipo, se fizermos alguma corrida, quio rdpida precisa de ser para...

— Mais do que é agora — diz ele, sem mais explicacoes. — E, como disse, a melhor forma
de se tornar mais rapida é perder peso. A passadeira nao vai chegar. — Interrompe-se para
cruzar os bracos sobre o peito. — E, seja como for, ninguém quer ver um bando de
raparigas gorduchas a correr pelo campo de futebol. Essa visdo ndo vai deixar o puablico
feliz. Que raio, nem ex a quero ver.

Sinto a cabega a roda. Nao posso acreditar que ele acaba de dizer isso sobre um bando de
raparigas adolescentes. Apetece-me repetir esta conversa ao diretor, mas ele vai
simplesmente negd-la. Se alguma vez duvidei da histéria da Lexi sobre o treinador entrar
«acidentalmente» no balnedrio, essa divida desapareceu. Se ele ndo tivesse expulsado a
Izzy da equipa, teria insistido em que ela desistisse para evitar mais interagdes com o
Pike.

A Izzy ndo pode praticar o desporto que adora por causa deste homem. E, pior, estd a
fazé-la sentir-se mal consigo mesma. Estd a fazé-la sentir que precisa de mudar.

E anda a comer adolescentes com os olhos enquanto trocam de roupa no balnedrio.

— Lamento ndo poder ceder a tudo o que quer. — Encolhe os ombros, sem parecer
lamentar de todo. — Mas ndo é assim que o mundo funciona, e quanto mais cedo ela
aprender isso, melhor.

— Ela merece estar na equipa — digo, entredentes, apesar de ja ndo a querer na equipa
dele.

— Se quer ajudar a sua filha, ajude-a a perder esse peso — responde ele. — Pare de fazer
brownies o tempo todo. E, jd que estd nisso, também ndo lhe fazia mal perder alguns
quilos.

Tenho os dentes tdo cerrados que nao posso acreditar que nenhum deles se parte ao
meio. Respiro fundo, tentando acalmar-me. Conto mentalmente até dez e levanto-me.

— Obrigada pelo seu tempo, treinador Pike — digo.

Ele acena-me com a cabeca.

— Sempre as ordens.

Dou meia volta e saio do gabinete do treinador. A Gnica coisa em que consigo pensar é
que tenho de sair desta escola antes que grite.

Mas ndo posso partir ja. Tenho uma dltima paragem a fazer antes de ir.
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casa estd as escuras quando chego.

Pensava que a Debbie estaria na cozinha, a tratar do jantar, e fico aliviado por ndo
estar. Ndo quero ser bombardeado com perguntas quando acabo de entrar pela porta.
Ainda que provavelmente ndo va haver assim tantas perguntas. S6 uma.

O que acontecen com o teu chefe?

Pensar nisso faz brotar suores frios na linha do meu cabelo. E uma sensacdo familiar,
uma que aprendi a odiar. Ndo consigo pensar em mais nada a ndo ser que s6 uma coisa
me fard sentir melhor. S6 hd um lugar para onde posso ir neste momento.

Tenho de sair daqui.

Antes que possa fugir, oico a porta da garagem abrir-se. Raios, esperei demasiado.
Preparo-me, sabendo que, daqui a um minuto, a Debbie vai estar aqui. Todo o meu corpo
fica tenso.

— Cooper? — A sua voz enche a sala de estar antes de eu a ver sequer. — Porque estds af as
escuras?

— Eu, hum... — Néo tenho uma boa resposta para a sua pergunta. A Debbie acende a
luz e pestanejo algumas vezes enquanto os meus olhos se ajustam. — Acabo de chegar.

— Desculpa estar atrasada — diz ela. — Fui ao supermercado e estava muito mais
concorrido do que eu esperava.

S6 que ndo traz compras nenhumas. O que é estranho.

Estd com bom aspeto, ainda assim. Trocou o vestido justo que trazia esta manha, mas
tudo lhe fica bem. Ainda me lembro do dia em que a conheci, hd mais de vinte anos, e foi
como se um raio me tivesse atingido. Antes disso, ndo pensava em casamento, mas soube
de imediato que queria casar com a Debbie. Aquela era uma mulher que nunca ia
conseguir tirar da cabeca.

— Como correu o teu dia? — pergunto, antes que ela me possa perguntar a mim. — Oh,
ei, como foi a sessdo fotografica?

Estava tdo empolgada com isso. De certeza que podemos matar pelo menos quinze
minutos a discutir os pormenores.

— Foi 6tima — diz ela, em tom alegre. — Mal posso esperar para veres as fotos.

Também mal posso esperar. Ndo tenho o interesse da Debbie pela jardinagem — a



verdade é que acho as plantas tdo aborrecidas como outras pessoas acham os cédigos
fiscais — mas estou empolgado porque ela estd empolgada. Talvez possa mandar
emoldurar profissionalmente uma das fotos para a podermos pendurar no corredor. Posso
fazer isso como uma surpresa quando o artigo sair.

Espero pela vaga de pormenores sobre a sessdo fotografica. A Debbie adora falar-me do
seu dia e, geralmente, tenho todo o gosto em ouvir, mas agora estd estranhamente calada.
Suponho que esteja cansada de toda a excitagio.

— Entdo, hum — digo. — Aconteceu mais alguma coisa hoje?

Ela bate no queixo, como que a pensar nisso.

— Nem por isso. S6 um dia normal.

— Oh.

— Entdo... — Sorri-me. — Como correu a conversa com o Ken?

Bem, nao demorou muito tempo.

— Nio correu... bem.

O sorriso desaparece-lhe dos ldbios.

— Como assim?

Nio me consigo obrigar a dizer a Debbie que ndo consegui a promogdo e entdo decidi
despedir-me. Cristo, o que vai ela pensar de mim? Por isso, digo-lhe antes uma versdo da
verdade.

— A sociedade ndo vai acontecer. Estd fora de questio.

Mais cedo ou mais tarde, vou ter de lhe admitir que me despedi. Pior ainda, terei de
arranjar outro emprego sem o beneficio de uma referéncia, ainda que talvez o meu
Gltimo chefe de hd uma década possa ainda dizer uma palavra a meu favor. Se ndo
arranjar algo depressa, teremos de nos mudar. Hingham € cara, e ja mal esta no nosso
intervalo de precos mesmo agora. Estamos basicamente lixados, neste momento. Pensar
nisso faz-me sentir como se tivesse o né de uma forca a apertar-se a volta do meu
pescogo.

Pelo menos, temos o emprego da Debbie no jornal para nos ajudar. Ndo é muito, mas é
alguma coisa. Na pior das hipéteses, posso implorar pelo meu emprego de volta —
provavelmente com um corte salarial.

— Ele disse porqué? — pressiona-me a Debbie.

— Nem por isso. — Evito-lhe o olhar, fitando antes o nosso rel6gio montado na parede. —
Ei, vamos jantar em breve?

A pergunta desorienta-a. E 6bvio que ndo tem uma refeicio preparada, porque acaba de
chegar a casa. De onde quer que tenha estado, que decididamente n3o foi no
supermercado.

Onde terd ido? E como € possivel que ndo tenha o jantar pronto? A Debbie tem sempre
0 jantar pronto as seis e meia em ponto. Dava para acertar um relégio por ela.

— Vai demorar um bocadinho para que o jantar esteja pronto — admite a Debbie. — Uma
hora? Desculpa 14 isto. Dia ocupado.

— Sabes que mais? — Pouso uma mdo na barriga e finjo estremecer. — Estou esfomeado.



Importas-te que saia e va buscar alguma comida rdpida? Pode ser?

A Debbie é uma grande defensora dos jantares em familia, por isso espero que proteste.
Mas, em vez disso, sorri-me.

— Claro. Provavelmente, vou sé fazer algumas sanduiches para mim e para a Izzy. A
Lexi vai jantar com o Zane esta noite.

Faz uma careta, como sempre que refere o namorado da nossa filha. Devo admitir que
também ndo tenho grande opinido do middo. Mas tenho no¢do de que a minha opinido
ndo val contar muito para a Lexi.

— Por isso, enfim — diz ela. — Vai 14 e compra algo gorduroso. Eu aguento o forte.

Os meus ombros descaem. Torna-se cada vez mais dificil inventar desculpas para me
escapulir ao anoitecer.

— Queres que te traga alguma coisa?

Ela inclina a cabega, pensativa, e parece tdo doce nesse momento que nido posso deixar
de sentir uma pontada gélida de culpa.

— Nunca recusaria umas batatas fritas.

— Combinado.

Como se as batatas fritas pudessem compensar mentir-lhe na cara.

Antes de sair, envio uma rdpida mensagem do meu telemdvel. Depois, recolho as
minhas chaves do carro de onde as deixei, na cornija da sala de estar, e saio pela porta da
frente. No ano passado, a Debbie — que talvez jd tenha referido que é um génio —
instalou uma aplicacdo nos nossos teleméveis chamada Findly. E como o Find My Friends,
mas com uma precisdo muito mais impressionante.

O Jesse ficou chocado quando lhe disse que tinha uma aplica¢do de localiza¢do no meu
telemével que permitia 2 minha mulher saber onde estou em qualquer momento.
Anunciou que devia estar bastante caidinho para a deixar instalar uma coisa dessas. Na
altura, ndo me conseguia imaginar a fazer nada que ndo quisesse que a Debbie soubesse.

E agora, enquanto saio pela porta da frente, desativo o Findly. Se ela perguntar, direi
que devia estar numa zona sem cobertura, mas de certeza que ndo vou partilhar a minha
localizagdo com ela nas préximas horas. Ela ndo pode saber para onde vou.



20

HARLEY

omo sempre um duche depois de chegar a casa do Titan Fitness.
Sim, hd duches no gindsio. Mas sdo nojentos, a sério. Se os membros
soubessem qudo poucas vezes sdo limpos, também ndo tomariam duche 14. Os
duches #4o se limpam sozinhos, acreditem.

Além disso, adoro longos e voluptuosos duches quentes. Adoro por-me debaixo da dgua
a escaldar até a minha pele ficar vermelha como uma beterraba. Aumento mais e mais o
calor, até ter a certeza de que vou ser cozida viva como uma lagosta numa panela. Fico
até a 4gua quente acabar e s6 entdo saio e me embrulho numa tolha quente e felpuda.

Como disse, adoro duches.

Tenho um pequeno apartamento numa cave de uma rua sem saida, onde s6 hd uma
outra casa, que parece estar abandonada, e possivelmente interdita, a julgar pelo aspeto.
O casal que vive na parte principal da casa é velhissimo e surdo, e é também reservado,
pelo que parece um pouco que vivo sozinha aqui. Um dia destes, é provdvel que suba
para lhes pagar a renda e encontre um deles ou os dois inertes na sala de estar. Mas, até
14, é um sitio agradavel e tranquilo para viver.

Quando estou mesmo a embrulhar-me numa toalha, o meu telemével tine com uma
mensagem. Encontro-o pousado na mesa de cabeceira do quarto e sorrio ao ver a
mensagem a minha espera.

Possoirai?
Digito a minha resposta:

Claro. Horade chegada prevista?
Quinze minutos.

Oh, boa. Isso dar-me-4 tempo suficiente para secar o cabelo e aplicar alguma
maquilhagem para o perfeito visual sem maquilhagem. Vou vestir-me, mas ndo vale a
pena incomodar-me com muita roupa, visto que vai voltar a sair em breve, se é que me
entendem.

Quando acabo de me embonecar, vejo-me ao espelho de corpo inteiro do meu quarto.



Magquilhagem no ponto certo? Feito. Cabelo sensualmente despenteado? Feito. Camisola
de alcas a deixar ver apenas um pouco de decote a mais? Feito.

Pareco sexy. Muito mais sexy do que e/z. Quer dizer, nem se compara.

Quando estou a meio de ensaiar olhares ardentes ao espelho, oi¢o bater a porta. O meu
coracdo acelera-me no peito, como sempre que ele bate, e corro pelo apartamento, quase
tropecando numa otomana.

E assim que sabemos que gostamos realmente de alguém. Quando quase sofremos
danos fisicos na nossa ansia por lhe abrir a porta.

Escancaro-a e ei-lo ali, com um ar um pouco culpado, como sempre, mas, a0 mesmo
tempo, muito sexy. Talvez seja sexy que se sinta culpado. Diz que nunca fez nada assim, e
eu acredito. Mas ndo hd davida de que quer estar aqui — e muito. O seu olhar estad
inundado de desejo.

— Ola, Harley — diz ele.

Sorrio-lhe, com aquele tremular no peito que sempre sinto quando me aparece a porta.
Meu Deus, € sexy.

— Ola, Cooper — respondo.

Ele hesita mais um instante e entdo entra no apartamento. Ndo perde nem mais um
segundo antes de me beijar. A mulher esperard que volte para casa em breve, por isso nao
hd muito tempo para preliminares. Posso ser o seu primeiro caso amoroso, mas nao € o
meu primeiro homem casado. Nem de longe. Sei como isto funciona.

— Quando te espera a Debbie de volta? — pergunto, enquanto ele me beija o pescogo.
Odeio falar nela quando estamos a ter um momento sexy, mas tenho de ser pratica. Quero
saber quanto tempo temos.

— Tenho cerca de uma hora.

Tempo que chegue.

O Cooper nao perde tempo. Pega-me facilmente, porque tem andado a treinar. E ainda
bem, porque foi ai que nos conhecemos. No gindsio. Quando o vi a correr naquela
passadeira, ndo consegui evitar.

Enquanto me leva para o quarto, ndo posso deixar de pensar para comigo que, um dia
destes, ao terminar a hora, vai decidir que dessa vez ndo vai voltar para ela.
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ei 0 que estdo a pensar. Sou uma pessoa terrivel. Uma destruidora de lares.

E ndo estdo errados.

Mas a verdade dos factos é que os seres humanos ndo estao destinados a ser
monégamos. Sobretudo os homens. Biologicamente, tém a compulsdo de espalhar a sua
semente pelo mdximo de mulheres possivel. E, também biologicamente, a Debbie estd
para ld dos seus anos férteis, ao passo que o Cooper, aos quarenta e seis anos, tem muitos
anos reprodutivos pela frente.

Biologicamente, o Cooper estd programado para me querer.

Estamos deitados juntos na cama. Ele tem o brago em meu redor e estamos colados um
ao outro pelo suor. Dd-me um beijo na testa, e é tdo querido que quase me mata que va
ter de sair daqui a correr dentro de poucos minutos.

— E se ficasses? — sugiro.

Ele deixa escapar um suspiro pesaroso.

— Oxald pudesse. Acredita. Eu e a Debbie somos como estranhos obrigados a viver
juntos.

— Parece terrivel.

— E é. — Engole em seco. — Estava a enlouquecer até que apareceste, Harley. Quem me
dera nido ter de fingir mais.

— Entdo ndo finjas. Ela ndo é tua dona.

— Hum, a modos que é — diz o Cooper, erguendo a mao esquerda, com a aliang¢a no
anelar. — Um divércio seria duro. Ela ia ficar com tudo.

— S6 com metade de tudo.

Mas o Cooper abana a cabeca. Jd andei com muitos homens casados, e sei que me dirdo
o que acham que quero ouvir, mas acredito realmente que ele jd ndio ama a Debbie. Hd
muito tempo. Ha anos que dorme no quarto de hdospedes, mas, mesmo assim, ndo pode
partir. Ela € instdvel, e um divércio fd-la-ia descontrolar-se.

E, agora que tive oportunidade de conhecer a Debbie, sei o que quer dizer. Afinal, a
mulher envenenou as vizinhas.

Nio era minha inten¢do fazer amizade com a mulher do homem com quem ando
enrolada. Quer dizer, ndo sou uma perfeita psicopata. Mas entdo, certa manha, estava a



conversar com a Cindy na rece¢do do gindsio e uma mulher na casa dos quarenta, de rosto
agradavel, ainda que algo anguloso, e cabelo apanhado num rabo de cavalo impecavel,
passou o seu cartdo, ao que o nome Debra Mullen apareceu no computador.

Por isso, claro, fiquei curiosa. Sou apenas humana. Nio é como se tivesse ido a sua casa
persegui-la.

De modo geral, ndo sou uma perseguidora. Mas, para dizer a verdade, o Cooper é
impossivel de perseguir. O homem n3o tem presenga nas redes sociais, o que nao é
invulgar entre os homens da sua idade. Nao o conseguindo perseguir on/ine, a Gnica
forma de saber mais sobre ele era fazer algum reconhecimento na vida real.

Ainda assim, sé tencionava ter uma conversa com ela. Mas, de cada vez que referia o
nome do Cooper, dava por mim presa a cada palavra sua. Parecia ndo fazer ideia dos
apuros em que o seu casamento estava. Ou entdo estava a tentar esconder-mos. Afinal,
ninguém anda por af a dizer a estranhos que hd dois anos que ndo faz sexo com o marido.

Assim, pensei que, se fOssemos mais amigas, talvez ela estivesse disposta a fazer-me
confidéncias sobre o Cooper. Foi entdo que a convidei para tomar café comigo.

Uma coisa levou a outra e, de repente, estivamos a tomar cafés regulares, e entdo ela
convidou-me para o seu clube de leitura, e agora, subitamente, somos melhores amigas.
Dd-me a ideia de que ndo tem muitos amigos, e a verdade é que eu também ndo. O
Cooper ficaria furioso se soubesse que ando a passar tempo com a sua mulher, por isso
tive o cuidado de ndo lho referir.

A dada altura, isto vai explodir-me na cara. Nao posso manter a minha amizade com a
Debbie enquanto lhe ando a dormir com o marido. Um dia, ao jantar, a Debbie vai
referir a sua nova amiga Harley ao Cooper e ele vai provavelmente morrer engasgado
com uma cenoura ou assim.

Ainda que talvez seja isso que eu guero que aconteca. Bem, ndo a parte de se engasgar
com uma cenoura. Mas guero que a Debbie saiba que o marido anda enrolado com outra
nas suas costas. Quero que o ponha na rua. Porque, quando o fizer, ele vird diretamente
para ca.

As minhas rela¢des com homens casados raramente acabam bem. Na verdade, a Gltima,
com um homem chamado Edgar, rebentou-me na cara de forma bastante espetacular.
Mas tenho um bom pressentimento quanto ao Cooper Mullen.

O Cooper solta-se do meu abraco e sai da cama. A luz ténue do quarto, vejo-o vestir-se.
E mais de uma década mais velho do que eu, mas estd fantasticamente em forma e sdo
precisas todas as minhas forcas para me impedir de o puxar de novo para a cama. Podia
ter melhor do que a Debbie. Deve saber isso.

— Voltas amanha? — pergunto.

Espero pelo laivo de irritagdo no seu rosto, mas nunca surge.

— Vou tentar escapulir-me, se puder. Mas ndo prometo nada — acrescenta.

Nio € fdcil ser a outra mulher. Eu sei, eu sei, temos pena, mas é uma vida dificil. Nio
podemos ser vistos em publico e, quando chegam todas as grandes festividades, estou
sozinha. E nem pensar em encontros com outro casal.



Mas, muito em breve, deixarei de ser a outra.
O Cooper € o tal. Quanto mais tempo passo com ele, mais certeza tenho de que isso é
verdade. E, muito em breve, também a Debbie o vai saber.
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DEBBIE

uando as luzes do alpendre se acendem, presumo que seja o Cooper, de volta da
sua ida a comida rdpida. Até que a fechadura da porta da frente ndo roda.
Saio para o vestibulo e espreito por uma das janelas voltadas para o alpendre
da te para ver quem estd ld fora. Nao me devia surpreender de todo ver a Lexi e o
Zane parados no alpendre, juntos. O meu instinto é recuar lentamente, antes que tenha
de ver a minha filha aos amassos com o namorado. E a Gltima coisa que quero ver.

S6 que ndo estdo a beijar-se. Estdo a falar um com o outro, e, embora ndo consiga ouvir
0 que estdo a dizer, a Lexi tem a mdo na anca e os ldbios curvados para baixo. O Zane,
entretanto, tem um Sorriso arrogante no rosto.

Ele tira o telemdvel do bolso e aponta para o ecrd. A Lexi faz meng¢do de pegar no
aparelho, mas ele segura-o fora do seu alcance. A expressdo no rosto dela dad a ideia de
que lhe quer arrancar os olhos.

O que se passa ali fora?

Se entreabrir discretamente a janela, talvez consiga ouvir o que dizem. Ndo que queira
ouvir as conversas da minha filha, mas... Estd bem, pronto, siz, quero ouvir as conversas
da minha filha. Nunca me vai dizer por si mesma o que estavam a discutir. Esta é a
minha Gnica opgao.

Porém, antes que possa tentar abrir a janela, o Zane estende o brago e agarra no da Lexi.
Apesar de ter a certeza de que fez muito mais do que isso quando estdao a s6s um com o
outro, o desconforto no rosto dela é palpavel. Tenta soltar o brago, mas ele ndo a larga. E,
durante todo esse tempo, mantém aquele sorriso no rosto.

Esqueco-me completamente da janela e vou direta a porta da frente. Finjo que estava
de saida, apesar de ndo ter a minha bolsa nem, agora que penso nisso, sequer uns sapatos
calcados. Nao é grande ardil, portanto, mas é quanto basta para os sobressaltar a ambos.

Instantaneamente, o Zane larga o brago da Lexi.

— Oh, old! — A minha tentativa de me fazer de surpreendida fica um pouco aquém de
uma atuacdo digna de um Oscar, mas ¢ suficiente. — Ndo me tinha apercebido de que
estavam aqui fora.

— O Zane estd de partida — diz rigidamente a Lexi.

O cabelo do Zane cai-lhe para os olhos, o que me dd vontade de ir buscar uma tesoura a



cozinha e cortar-lho. Na verdade, preferia cortar outra coisa, mas suponho que me
contentava com um corte de cabelo. Ou com qualquer coisa que lhe apagasse aquele
sorriso presuncoso dos ldbios.

— Falamos depois, Lexi — diz ele.

Ela ndo diz nada, mas, apds alguns instantes, aquiesce.

Recuo para a deixar entrar em casa e fecho a porta atrds dela, abandonando qualquer
pretexto de sair. Alegro-me por a Lexi estar cd dentro e segura. S6 queria que o Cooper
voltasse também para casa, sobretudo porque a sua partilha de localizagdo parece estar
desligada. Talvez esteja numa zona sem cobertura.

Conto que a Lexi suba a correr para o seu quarto sem dizer mais nada, como tantas
vezes faz hoje em dia, mas, em vez disso, fica apenas parada no meio da sala de estar,
como se ndo soubesse o que fazer a seguir. Estou desesperada por lhe perguntar o que se
passou entre ela e o namorado no alpendre, mas sei por experiéncia prépria que isso nao
vai correr bem.

— O que estds a fazer? — pergunta-me ela, por fim.

N3zo o diz no seu tom habitual. A sua forma tipica de me perguntar o que estou a fazer
é: «O que estds a fazer?» Basicamente, a tentar insinuar que seja o que for que estou a
fazer é estranho e inaceitdvel. Mas agora pergunta como se estivesse genuinamente
curiosa. E eu tenho de inventar uma resposta.

— Estou a arrumar a sala. — E ndo decididamente a espiar-te e ao teu namorado.

Fita-me com interesse. Quando era pequena, costumdvamos fazer uma sessio de
limpezas semanal, eu e ela. Quando a Izzy era bebé, a casa costumava ficar desarrumada,
por isso, todos os domingos, eu e a Lexi limpdvamos juntas. Ela adorava. Costumava
deixd-la passar o aspirador, e parecia tdo hilariantemente adordvel a tentar empurrar um
aspirador quase tdo grande como ela. Provavelmente, tenho centenas de fotos dela com
esse aspirador, mas entristece-me demasiado vé-las.

Preparo-me para algum comentdrio critico sobre as minhas competéncias domésticas,
mas, em vez disso, a Lexi pergunta:

— Precisas de ajuda?

A sala de estar jd estd imaculada. Todas as manhas aspiro e limpo o pé depois de fazer
as camas e de lavar a loica do pequeno-almogo. Mas, se a Lexi se estd a oferecer para me
ajudar, ndo a vou rejeitar.

— Podes aspirar o chdo por mim? — pergunto, apesar de provavelmente nao haver uma
s6 particula de p6 no chdo da sala de estar.

Os olhos da Lexi iluminam-se.

— Claro.

Segue-me até ao armdario onde guardo o aspirador e os outros produtos de limpeza.
Enquanto o tiro, desenredando o fio de onde parece ficar sempre preso, decido correr um
risco. Sei que estou a tentar a sorte, mas estou mortinha por saber o que se passava no
alpendre. E, mais importante, preciso de saber se a minha filha corre algum tipo de

perigo.



— A propésito — digo, o mais descontraidamente que posso. — Como vao as coisas com o
Zane?

Naturalmente, foi a coisa mais errada a dizer. Hd quatro anos que sou mie de pelo
menos uma adolescente e devia ter sabido.

Os seus olhos semicerram-se imediatamente.

— Porque?

O fio estd preso em algo, e dou-lhe um pux@o, tentando liberté-lo.

— Por nada.

— Estavas a esprar-me? — atira ela. — Foi por isso que saiste para o alpendre e estavas a ser
tdo estranha?

Em boa justicga, no entender da Lexi, estou sempre a ser estranha.

— Nao estava a espiar-te. Juro.

Mas s6 porque a janela estava fechada e ndo conseguia ouvir nada.

— Porque abriste a porta da frente, entdo? — exige ela saber.

— Estava a procura do teu pai — respondo debilmente.

A Lexi ndo acredita em mim, o que é provavelmente justo. Olha para o aspirador com
stibito desdém.

— Nao me apetece realmente fazer tarefas domésticas agora. Vou subir.

— Mas... — O fio solta-se finalmente do armadrio. Ergo o aspirador na mdo direita. — D4
s6 uma volta rdpida a sala de estar. Vai ser divertido.

— Divertido? — A sua voz estd carregada de sarcasmo. — Ndo me parece que ser tua
criada seja divertido. E, seja como for, tenho trabalhos de casa para fazer.

E perdi-a.

Sobe as escadas para o seu quarto sem dizer mais nada. Devia ter tido mais cuidado.
Nunca devia ter referido o Zane. Quando estiver pronta, ela dir-me-4. Ou talvez ndo diga
e eu note simplesmente que ele deixou de aparecer.

E, se lhe fizer algum mal, vai arrepender-se profundamente.
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ma hora depois, o Cooper chega a casa.
Esteve ao todo duas horas fora, o que é muito tempo para uma ida a comida
rdpida. A comida rdpida é rdpida — estd no nome. Entra pela porta da frente
com um saco de batatas fritas que mancharam o papel pardo com a sua gordura. O cheiro
€ inebriante, mas ndao tenho grande apetite.

Passou a maior parte da noite fora, e ndo sei onde esteve. Nao s6 isso como ndo é a
primeira vez que desaparece assim. Sempre com uma desculpa.

E desligando sempre a partilha de localizagio.

Ergo-me do soféd para o confrontar.

— Onde estiveste?

— Eu disse-te. Fui jantar. — Os seus olhos evitam os meus. — Depois, fui s6... enfim, dar
umas voltas de carro. Tinha de desanuviar a cabeca.

— Estou a ver...

— Desculpa. — Estende-me o saco de batatas fritas e pego-lhe obedientemente. — Se
achasse que precisavas de mim em casa mais cedo, ndo tinha ficado fora.

S6 que 1sso é outra mentira.

— Estava preocupada — digo. — Tentei ver onde estavas, mas o Find/y ndo mostrava a tua
localizag@o.

— Desculpa... Andei por algumas estradas secunddrias. Provavelmente, a entrar e sair
de zonas sem cobertura.

E mais outra.

Levo o saco das batatas fritas para a cozinha e o Cooper segue-me. Sirvo um copo de
cola zero para cada um e empurro o dele sobre a mesa da cozinha, onde ele se deixa cair
numa das cadeiras. Olha fixamente para a bebida, acabando por beber um gole, mas nio
estende a mao para as batatas fritas. Nem eu.

— Cooper — digo.

— H4 algo que preciso de te dizer, Debbie — anuncia ele, com uma inspira¢do trémula.
— Eu...

Preparo-me para o que ai vem. Seja o que for que tem para me dizer, ndo vai ser algo
que queira ouvir. Ndo me vai dizer: Ei, Debbie, acabo de ganhar a lotaria. Vamos comprar



uma mansdo. Baixa os olhos, fitando fixamente as maos.

— Despedi-me — diz.

— 0 qué?

— Quando o Ken me disse que ndo me ia dar a promog¢io. — Continua de olhos fixos nas
maos, incapaz de me olhar nos olhos. — Ameacei despedir-me e ele ndo cedeu. Por isso...
fi-lo. Despedi-me.

Era a dltima coisa que esperava que dissesse. Sabia que falar com o Ken Bryant podia
por o futuro do Cooper na empresa em risco, mas ndo era este o desfecho que eu previa. O
Cooper ndo é o tipo de homem impulsivo que se despede quando ndo leva a sua avante.
Aquela vibrac¢do ao fundo da minha cabeca recomeca, e sinto as minhas maos cerrarem-se
em punhos.

— E uma treta — admite o Cooper. — Mas. .. de certeza que vou arranjar outra coisa.

— Ele disse porque se recusava a promover-te? — A minha voz soa mais alta do que devia
a esta hora da noite. — Deve ter-te dado uma razio!

— Disse que ndo tenho perfil para gestor. — Esbo¢a-me um sorriso sardénico. — E que
nao precisa de mim.

— Enlouqueceu? — Sei o que o Cooper faz naquela empresa, e vdo ficar perdidos sem ele.
— Porque haveria de dizer isso?

— Nio sei, mas deixou claro que nunca serei s6cio.

Desta vez, tiro algumas batatas fritas do saco. Estdo hd demasiado tempo 14 dentro e
arrefeceram. Pergunto-me quanto tempo andou o Cooper as voltas com elas.

— Isso é absolutamente ridiculo! — digo. — Nio o podes deixar safar-se com isto!

— S6 quero seguir em frente — responde ele — e procurar outra coisa. Isto... pode ser
uma béng¢do. Nunca me ia tornar sécio 14, por isso talvez consiga arranjar algo melhor.

Pode estar certo. O Cooper merece melhor do que aquele emprego, mas a tGnica coisa
em que consigo pensar é em como vamos pagar o empréstimo da casa.

— De qualquer modo — acrescenta ele —, temos o teu saldrio da Querida Debbie para nos
orientarmos até eu encontrar algo novo.

Oh, certo, nao cheguei a dizer ao Cooper que fui despedida. Hoje nao foi um bom dia
para a familia Mullen.

Abro a boca para partilhar essa pequena revelacio, mas ndo me consigo obrigar a fazé-
lo. O Cooper ja parece infeliz que chegue e nio me consigo forgar a largar-lhe mais uma
coisa em cima agora.

Ele vai procurar um emprego, e eu vou procurar um emprego. Entre os dois, vamos
encontrar algo. Vamos ficar bem.

— O Ken cometeu um erro enorme. — Estendo os bragos para lhe tomar as mios nas
minhas. — Es o melhor funcionério dele.

O Cooper limita-se a encolher tristemente os ombros.

— Talvez.

— Es, sim — insisto. — Acredita, o Ken Bryant vai arrepender-se de te ter deixado ir.
Profundamente.



O Cooper parece um pouco cético, mas sei do que falo. Mais cedo do que julga, o Ken
vai arrepender-se do que fez.
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DA PASTA DE RASCUNHOS
QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Debbie, estou exausta! O meu marido vessona como uma maldita motosserva! Juro, ndo tive uma
noite inteira de sono desde o dia em que trocdmos os nossos votos! E todas as noites a mesma coisa.
Adormece em exatamente dois segundos e ¢ entdo que comega a maldita algazarra. Tenho de ficar
acordada, a onvir o que parece uma ursa-parda a dar a luz mesmo ao meu lado!

Tentei de tudo! Tampies para os onvidos, dar-lhe uma ligeiva cotovelada (ou um nao tao ligeiro
empurrdo), ¢ nada resulta! Se nao descobriv o que fazer em breve, vou ter de ir dormir para a
banbeiva! Tem algum conselho para salvar a minha sanidade?

Insone em Hingham

Querida Insone,

Ressonar € um problema muito comum nos adultos, especialmente nos homens. Estima-se que um
quarto da populagdo ressone vegularmente! E, claro, € um grande problema para os companbeiros
com quem dormen.

Hd vdrias coisas que o seu marido pode fazer para reduzir o vessonar. O exercicio vegular ¢ a
redugdo do consumo de dlcool podem ajudar com isso. Perder peso também pode ser itil. Além disso,
dormir de lado tem uma menor probabilidade de vesultar em ressonar, por isso, se o seu marido
dorme de costas, mande-o virar-se!

Se nada disso vesultar, ou se o seu marido ndao quiser fazer nada para reduzir o ressonar, eis um
pequeno truque que € cem por cento eficaz:

Da prixima vez que o vessonar do seu marido a acordar, tive a sua almofada da cama e ponha-
Iha no rosto. Depois, com as mdos, aplique uma pressao média a firme sobre o centro da almofada.
O nivel de ruido pode aumentar fugazmente, mas garanto-lhe que, no espago de cinco minutos, o
ressonar terd parado. De vez.

Bons sonhos!



Debbie
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cordo as duas da manha, com o coragdo a palpitar.
Ponderei programar o despertador, mas ndo queria correr o risco de acordar o
Cooper. Felizmente, continua a dormir, ressonando baixinho ao meu lado na
cama. A luz da Lua, parece muito mais novo. Parece tal como quando nos conhecemos,
hé tantos anos. Ainda me lembro de como pareceu ficar feliz quando aceitei sair com ele,
como se nao pudesse acreditar na sua sorte.

Nio se mexe quando saio da cama. Geralmente, tem um sono profundo, mas ajuda eu
ter deitado algum épio na cola zero que lhe servi enquanto comiamos as batatas fritas.
As flores coloridas no meu jardim parecem-se muito com anémonas, mas nao € isso que
sdo.

Sim, cultivo papoilas de 6pio no meu jardim.

Tecnicamente, ndo é ilegal cultiva-las no nosso jardim das traseiras. S6 quando a
quantidade chega ao nivel de hectares e nos pomos a fabricar épio para vender aos outros
é que se torna problemdtico. Suspeito que os vizinhos ndo o veriam com bons olhos,
ainda assim, e sabe Deus o que o Zane faria se soubesse. Portanto, digo a toda a gente que
sdo anémonas.

Claro que ndo cultivo s¢ papoilas de 6pio. Na verdade, sdo apenas uma pequena parte
do meu jardim. Tenho também uma predile¢do pelas lantanas, com as suas intensas cores
tropicais, e pelos hibiscos, com a sua viva e arrojada explosdo de vermelho. Tenho ainda
um pequeno retalho de bagas vermelho-escuras de Carapichea ipecacuanha, que é o que se
utiliza para fazer xarope de ipecacuanha. E um emético bastante potente.

Comecei a colher o 6pio por curiosidade. O que posso dizer? Aborreco-me facilmente,
sobretudo agora que as minhas filhas s@o adolescentes e ndo precisam de mim a cada hora
do dia. Vi um video sobre isso on/ine, que me ensinou o que fazer. Fazem-se cortes
verticais na vagem da papoila para «purgar» o 6pio. H4 anos que o faco, e acumulei uma
bela reserva.

Suponho que é isso que acontece quando alguém com um QI de 178 tem como dnico
emprego escrever uma coluna semanal de conselhos. Sim, crio estas aplicagdes para os
nossos telemdéveis, mas tornei-me tdo rapida a fazé-lo que jd ndo dao grande trabalho. O
meu cérebro grita por estimulos.



O Cooper continua a ressonar enquanto visto umas cal¢as de ganga e uma camisola
preta. Apanho o cabelo atrds num puxo para o manter longe do rosto e desgo
sorrateiramente ao rés do chdo. Tenho muito que fazer esta noite e ndo hd tempo a
perder.

A primeira coisa que faco é agarrar nas trés recargas para armadilhas de escaravelhos
japoneses. Depois, entro na nossa garagem, que é onde guardamos a pa que o Cooper usa
para nos desenterrar no inverno quando neva. Armada com ambas as coisas, saio de casa.

O tempo estd um pouco frio para a camisola que tenho vestida. Na verdade, estd mais
tempo para um casaco, mas prevejo que, depois de cavar um pouco, comegarei a suar.
Seja como for, isto ndo vai demorar muito.

Desco o quarteirdo até ao fundo da colina, onde a Jo Dolan vive. Pelo caminho, passo
pela casa da Rochelle, que esta silenciosa e as escuras, como as de todos os outros. Dei
um passeio junto a sua propriedade por volta das oito desta noite, e ndo havia sinais de
uma festa. Suspeito que a Rochelle ainda estava a vomitar por essa altura.

Passados alguns minutos, chego ao jardim da Jo. Sob o manto da escuridao, as rosas
parecem quase abomindveis. Parecem poder ganhar vida e matar-me a qualquer
momento. Sobretudo se soubessem o que lhes estou prestes a fazer.

Mas n@o estou muito preocupada com plantas assassinas. Estox preocupada é com que
haja cdmaras, mas ndo vejo nenhuma. Tenho quase a certeza de que a Jo ndo € o tipo de
pessoa que instala cimaras na sua propriedade. Devia mesmo fazé-lo, ainda assim. Levei
menos de cinco minutos a instalar as nossas cdmaras das portas — uma na frente, outra
nas traseiras — e a instalar o software no meu telemével para as monitorizar em qualquer
altura. E uma boa fonte de seguranca, e também uma excelente forma de espiar a minha
filha mais velha quando estd no alpendre com o namorado.

Uma vez convencida de que ndo hd nada a gravar-me, procuro um bom sitio na
periferia do jardim da frente e comeco a escavar a matéria organica. Tardo cerca de cinco
minutos a abrir uma cova rasa onde enterrar a primeira recarga, fazendo depois 0 mesmo
as outras em dois outros pontos do jardim. Quando me endireito, limpo as maos as calgas
de ganga e inspeciono a minha obra.

Isto servird perfeitamente.

Em seguida, regresso a casa. Ainda s6 sao duas e meia, e devia estar exausta, mas a
adrenalina corre-me pelas veias e sinto-me capaz de correr uma maratona. Na verdade,
talvez correr uma maratona fosse um escape melhor para a minha frustraciao. Oh, bem,
tarde demais.

Quando entro, devolvo a pd a garagem e subo para o meu Szbaru. Admito que hd algum
perigo em introduzir a morada do meu préximo destino no meu GPS, mas tenho de
correr esse risco. E impossivel navegar pelo Massachusetts sem GPS e seria muito pior
andar a vaguear pelas ruas a meio da noite. Além disso, o meu destino final fica a apenas
quinze minutos de carro, em Weymouth.

Sigo as instrugdes do GPS, virando para ruas escuras iluminadas apenas por ténues
candeeiros de rua. Apés cerca de quinze minutos, a voz com sotaque britdnico no meu



telemével anuncia:

— Chegou ao seu destino.

Encosto ao fundo da rua, reconhecendo que poderia ser problemdtico estacionar mesmo
em frente a casa do treinador Robert Pike. Quando estava sentada no seu gabinete, senti
uma vibra¢do desconfortdvel na nuca. Continuo a vibrar agora, mas é diferente. Desta
vez, estou a vibrar de entusiasmo.

Fiz um desvio para ver a casa do Pike mais cedo, ao regressar da escola, s6 para garantir
que ndo tinha cAmaras na sua propriedade. Mas, como a Jo Dolan, o Pike nao € do tipo de
ter cimaras. Cdes de guarda, talvez. Mas também ndo ouvi nenhum desses antes. Este ndo
é um bairro chique onde os ladres costumem invadir casas.

Além disso, ndo é casado nem tem filhos. Vive completamente sozinho.

Ainda sinto o cora¢dao a palpitar quando des¢o do carro e saio para a rua. Rdpida e
resolutamente, dirijo-me a casa do Pike. Ndo sou hdbil a arrombar fechaduras, mas
houve outra coisa em que reparei mais cedo, quando estava em frente a sua casa — algo
que me fez sentir conflante em como ia conseguir entrar quando precisasse.

Ao chegar ao relvado da frente do Pike, vejo que tem dois aspersores separados por
pouco mais de trinta centimetros. O da esquerda tem uma tampa de um material
semelhante a bronze e parece projetar-se um pouco mais do solo do que o outro. Olho em
volta, fazendo uma Gltima verificagdo para me assegurar de que todos no bairro dormem
profundamente, e entdo agacho-me junto ao aspersor de bronze. Estendo a mio e solta-se
facilmente.

E falso.

O mais rapidamente possivel, desatarraxo o fundo do aspersor falso. Como era de
prever, cai-me uma chave na mao, juntamente com algumas notas de vinte délares. Nao
quero o dinheiro, e vou devolver a chave quando terminar. Ninguém pode saber que
estive aqui e, se o treinador Pike tiver comido pelo menos um daqueles brownies, como
tenho quase a certeza que deve ter feito, a julgar pela forma como os olhava, vai dormir a
noite inteira. Tempo suficiente para eu fazer o que preciso.

Respirando fundo, dirijo-me a sua porta da frente.
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cordo as trés da manha, cheio de nduseas.
Nio sei se foi algo que comi. Talvez tenham sido aquelas batatas fritas que eu
e a Debbie partilhdmos, porque desde entdo que ndo me sinto muito bem. Por
outro lado, s6 comi umas seis ou sete batatas. Ndo parece suficiente para me dar a volta
ao estOmago.

Sento-me na cama, a esfregar a barriga com uma mao e os olhos com a outra. Por um
momento, fico sentado, a ponderar se quero tentar vomitar, mas entdo decido n@o o fazer.
E é entdo que vejo que a Debbie nao estd ao meu lado na cama.

Isso € estranho.

Talvez também tenha ficado doente com as batatas fritas. Mas isso ndo explica onde foi.
Consigo ver daqui que ndo estd na casa de banho principal. Se estivesse enjoada, para
onde teria ido?

Por esta altura, estou demasiado tenso para dormir, por isso saio da cama. Subitamente,
uma vaga de tonturas apodera-se de mim. A vontade de vomitar torna-se de subito
avassaladora, e corro para a casa de banho, onde despejo o contetido do meu estdmago
numa ejecao impressionante. Por um momento, agarro-me a lateral da sanita, a espera
que as tonturas passem.

— Debbie? — crocito.

Nio sei porque a estou a chamar. E ébvio que ndo estd aqui. Mas o meu instinto
quando estou doente é chamar pela minha mulher.

Finalmente, consigo voltar a levantar-me, ainda que n3o esteja tdao estivel como
gostaria. A Debbie decididamente nio estd no quarto. Provavelmente, foi para o piso de
baixo. Talvez tenha decidido ir fazer uma chdvena de chd para acalmar o estdbmago. Na
verdade, isso soa bastante bem.

Talvez desca e me va juntar a ela.

Nio me dou ao trabalho de trocar a minha camisola interior e os meus boxers antes de
sair para o corredor. Nos altimos meses, a Debbie tem andado a agir de forma estranha.
Nio consigo identificar o que se passa, mas é a/guma coisa. Desde que comec¢dmos a viver
juntos que todos os dias a Debbie fazia a cama depois de nos levantarmos para o dia. Mas
entdo, hd seis meses, deixou subitamente de a fazer.



Nio é que me interesse se ela faz a cama. Sinceramente, prefiro ndo ter de puxar os
cobertores de debaixo do colchdo todas as noites. Mas ndo consigo perceber porque parou.
E quando lho referi, limitou-se a encolher os ombros e a mudar de assunto.

E agora esqueceu-se do meu almogo, esta manha. E atou-me a gravata como uma
crian¢a do jardim de infancia.

E como se me estivesse a esconder algo — como se houvesse alguma espécie de distincia
implicita entre nés, que cresce a cada dia que passa. Podia culpar os segredos que lhe
escondi, mas tudo o que fiz recentemente foi por causa da distancia.

Enquanto desco as escadas, agarrado ao corrimdo, tomo uma decis@ao. Vou dizer-lhe a
verdade.

Pode ser um grande erro. Vai ficar furiosa. Pode até decidir deixar-me. Nao a culparia,
mas o mais correto a fazer € ser honesto. Por tudo as claras, e entdo decidiremos como
lidar com isso.

Sei 0 que parece. Mas juro que nio sou md pessoa. E quero ser bom marido. E s isso
que eu quero. Simplesmente... fiz asneira. Amo a Debbie. Nio é isso que importa?

Mas, ao chegar ao fundo das escadas, encontro o rés do chao completamente as escuras.
Primo o interruptor no fim dos degraus e olho em volta, mas nao estd cd ninguém. A
Debbie ndo estd na cozinha, a tomar uma chdvena de chd. Nao estd de todo aqui.

— Debbie? — chamo, s6 para ter a certeza.

N3o. Nada.

Ainda assim, passo varios minutos a vaguear pelo rés do chao da minha casa, s6 para
confirmar que nao estd a dormir no sofd ou assim. Mas n@o hd sinal da minha mulher em
lado nenhum.

Onde diabos foi?

A minha préxima paragem é a garagem. Nio parece possivel que a Debbie tenha saido
de casa as trés da manha, mas, quando abro a porta da garagem, o seu carro desapareceu.

Sinto uma inquietude sdbita a vir substituir as nduseas. Por alguma razdo, a minha
mulher saiu de casa a meio da noite e foi suficientemente longe para levar o carro. Onde
pode ter ido?

Uma vaga de tonturas apodera-se de mim, mas esfor¢o-me ao maximo para a repelir.
Nio sei porque me sinto tao doente. Sim, estamos a meio da noite, mas ndo me sinto
como se estivesse cansado. Sinto-me...

Sinto-me drogado.

Mas como posso estar? Nao tomei nada que me pudesse alterar de algum modo a
consciéncia. Nao bebi nada esta noite. Ndo tomei sequer uma aspirina infantil.

Mais uma vez, tenho de me agarrar ao corrim@o enquanto volto a subir até onde deixei
o telemével. Uma vez no cimo das escadas, agarro-me a parede enquanto des¢o o corredor
em diregdo ao quarto principal. Consigo regressar a cama e entdo ergo o meu telemével
da mesa de cabeceira onde estd a carregar.

Abro a aplicagdo Findly. Pontos a piscar no mapa indicam onde estd cada membro da
minha familia. As meninas estdo ambas em casa, gracas a Deus. Nio sei 0 que pensaria se



também estivessem desaparecidas. Mas o ponto da Debbie ndo estd posicionado sobre a
nossa casa, e, tanto quanto consigo ver, continua a partilhar a sua localizagio.

Semicerro os olhos ao ecrd. Parece estar num endereco em Weymouth. Ndo me soa
familiar. Na verdade, tanto quanto me lembro, ndo conheco ninguém que viva em
Weymouth, ainda que seja jd a vila ao lado.

Quando clico no seu ponto, surge o nome de uma rua. Ndo hd garantias de que seja
cem por cento preciso, mas, para o caso de ser, rabisco-o no bloco de notas que tenho na
mesa de cabeceira. Fica quase ilegivel, mas serve.

Olho para o endereco, tentando perceber onde estard a Debbie a estas horas. Um caso
com outro homem? Céus, isso seria... horrivel.

Talvez devesse ligar-lhe. Em vez de ficar aqui deitado, a perguntar-me que diabos estd a
fazer, podia ligar-lhe agora mesmo e exigir saber onde estd. Seria certamente algo
razodvel de se fazer.

Mas, antes que lhe possa ligar, o ponto no ecrd comega a mexer-se. Onde quer que
tenha ido, estd agora de partida.

Largo o telemoével e deito a cabeca na almofada. A Debbie estd a apenas quinze minutos
de distdncia, o que significa que em breve estard em casa. Assim que chegar, vou
perguntar-lhe onde foi. Vamos sentar-nos e ter uma longa discussdo sobre... bem, sobre
tudo.

Como disse, é tempo de pdr tudo a limpo. A sua roupa suja e a minha.

S6 que, uns dois minutos depois de jurar que vou falar com a minha mulher mal ela
chegue a casa, adormeco e nao volto a acordar até a manha seguinte.
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a manha seguinte, acordo cedo, a sentir-me estranhamente revigorada, apesar
da pequena incursdo que fiz a meio da noite.
O Cooper dorme profundamente ao meu lado na cama, a ressonar mais alto

0 que 0 habitual, com uma poga de baba no canto direito da boca. Como era de prever,
continua completamente apagado.

O mais silenciosamente possivel, saio da cama e vou para o duche. Ndo hda nada como
um bom duche quente para comecar o dia, e ponho a temperatura no maximo possivel. O
Cooper toma sempre duches tépidos, mas, na minha opinido, um duche nunca pode ser
demasiado quente. Podiam largar-me numa panela de dgua a ferver e eu subia a
temperatura alguns graus.

Visto-me em siléncio, enfiando outra blusa escura e umas calgas de ganga largas que se
tornaram recentemente o Ultimo grito. A Lexi ficou furiosa da primeira vez que as vesti,
pois sentia que as calcas de ganga largas pertenciam a s#a geragdo e que eu era
«demasiado velha» para me cairem bem. Mas, na verdade, acho que me favorecem
muito.

O corredor do primeiro andar de minha casa estd silencioso — ambas as meninas tém
mais uma hora até os seus despertadores tocarem para o dia. Devo estar de volta antes de
1SS0 acontecer.

Entro no meu Swbaru e, vinte minutos depois, estou a estacionar em frente a casa do
Kenneth Bryant. Ao contrdrio de ontem a noite, a rua estd bem iluminada e hd gente a
sair das suas casas para comecar o dia. Ainda assim, tenho quase a certeza de que
ninguém vai reparar no meu modesto veiculo. E ndo é como se uma dona de casa de
meia-idade atraisse aten¢oes indesejadas por aqui.

As luzes estdo acesas em casa do Ken quando me aproximo da porta principal, com a
minha bolsa ao ombro. O Cooper disse-me que o Ken é sempre o primeiro a chegar ao
escritério de manha e o dltimo a sair, por isso tinha a certeza de que estaria acordado
quando eu chegasse. Provavelmente, estd a saborear uma bela chdvena de café enquanto 1€
as noticias da manha.

Toco a campainha.

Passado um minuto, as fechaduras rodam do outro lado da porta, que se entreabre para



revelar um homem alto de cabelo fino e ldbios ainda mais finos. Nunca o conheci, porque
o Ken Bryant nunca teve interesse em socializar, mas reconhe¢o-o das fotos. Semicerra-
me os olhos.

— Nio falo com vendedores — atira.

Bem, que cumprimento encantador. Que tal um 0/4?

— Na verdade — digo —, sou a Debbie Mullen. — Ele olha para mim, perplexo, por isso
clarifico. — A mulher do Cooper. — Continua a parecer confuso, por isso esclareco ainda
mais. — Cooper Mullen. O seu funciondrio.

— Oh. — Deixa a porta abrir-se mais alguns centimetros. — Certo. A mulher do Cooper.
Dottie.

— Debbie. — Pigarreio. — Posso entrar, por favor?

O Ken parece estar a contemplar fechar-me a porta na cara, mas, apés um instante de
deliberacdo, chega-se para o lado para me deixar entrar. E um comeco.

Nunca tinha estado em casa do chefe do meu marido, e ndo é o que eu esperava. E
muito espagosa, mas espartana e sem personalidade. Ja vi casas montadas para exposi¢ao
com mais personalidade do que esta. Tem um sofd de cabedal, mas nio me convida a
sentar.

— Provavelmente, quer falar comigo sobre promover o Cooper — resmunga.

— Bem, sim — respondo. — O meu marido estd hd muito tempo na sua empresa e é um
bom trabalhador.

— E também extremamente substituivel. — Aperta um pouco mais a gravata a volta do
pescoco e imagino-me a agarrd-la e a apertd-la até ao limite. — Faz o trabalho dele e nada
mais. Nio oferece nada de especial. E o funciondrio mais banal que j4 tive e, quando sair,
haverd cinco outros candidatos iguaizinhos a ele dispostos a trabalhar por menos
dinheiro.

— Acho que estd enganado.

Ele encolhe os ombros.

— Com o devido respeito, o seu marido despediu-se, e acho que fico melhor sem ele.

Levo a mdo a minha bolsa, vasculhando por entre o que parece ser uma reserva infinita
de guardanapos dobrados. Tiro umas luvas de cabedal e o Ken franze o sobrolho ao ver-
me enfid-las nas mios.

— O que estd a fazer? — pergunta. — Tem frio?

Nio respondo a sua pergunta. A arma que tiro da bolsa fd-lo por mim.

—O... o que... — gagueja ele, empalidecendo. — O que estd a fazer?

Aponto para o sofd com o cano da arma.

— Sente-se, por favor, senhor Bryant.

Ele agarra-se ao peito e, por um momento, pergunto-me se a natureza ird fazer o
trabalho por mim. Mas entdo deixa-se cair no sofd, e continua consciente. Preciso que
fique comigo durante tempo suficiente para lhe atar os pulsos e depois o conduzir ao
andar de cima e ao quarto.

— O que estd a fazer? — pergunta ele novamente. — Isto n@ao é por causa do emprego do



Cooper, pois nao? Porque eu...

— Pare de falar — digo, num tom acutilante que o cala instantaneamente.

Olho para o homem mais velho, a tremer no sofd da sala de estar. E entdo olho para a
arma apertada na minha mao direita. Vou mesmo fazer isto? Uma coisa é cortar alguns
fios numa caixa de fusiveis ou envenenar sanduiches, mas isto é completamente
diferente...

Estou prestes a passar dos limites. E, quando o fizer, ndo haverd volta atrds. Por outro
lado, ja era mais do que tempo de isto acontecer.

Ainda bem que me vesti de preto para esconder as manchas de sangue.
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telemével estd a tocar.

Parece jd o estar a fazer hd algum tempo. Estou deitado na cama, com um ligeiro
latejar na cabeca, a desejar que pare. E pdra, por fim, quando a chamada vai para o correio
de voz, mas quem quer que seja volta simplesmente a ligar. E um ciclo intermindvel.

— Estd bem, raios!

Por entre o meu torpor, lembro-me de que pode haver um nome no ecrda que ndo quero
que a Debbie veja. Freneticamente, tateio a minha mesa de cabeceira, mas, ao pegar no
meu telemdével, encontro o ecrd apagado. Ndo é o meu telemével que estd a tocar. E o da
Debbie. Uma e outra e outra vez. O meu alivio é substituido pela curiosidade.

E entdo que tomo consciéncia de outro som. E o som do duche a correr na casa de
banho principal. Disse a mim mesmo que ia ficar acordado até a Debbie chegar a casa,
mas € 6bvio que falhei nessa missdo. Aterrei quase imediatamente depois de me deitar e,
neste momento, sinto-me como se tivesse sido atropelado por um camido. A minha boca
parece o Deserto do Saara.

Porque me sinto de ressaca?

O telemével da Debbie pdra de tocar, e digo um silencioso obrigado. Mas entio,
passados trinta segundos, recomega. Cubro o rosto com a almofada da Debbie, tentando
abafar o som do aparelho a tocar. Mas ndo adianta. Quem quer que esteja a ligar 2 minha
mulher quer mesmo muito falar com ela.

— Debbie? — chamo. — Vais sair em breve?

Nio obtenho resposta, mas estd decididamente 14 dentro. Consigo ouvi-la cantar, o que
é estranho, porque a Debbie ndo costuma cantar no chuveiro.

Finalmente, rendo-me. Ergo o telemével da mesa de cabeceira junto ao seu lado da
cama. O nome no ecrd é Garrett Meers. O seu chefe.

Por que raio lhe estd ele a ligar uma e outra vez? Nao podem ter uma emergéncia
jornalistica envolvendo a Debbie. Em primeiro lugar, a minha mulher escreve uma
coluna de conselhos. O que é uma emergéncia numa coluna de conselhos? Alguém tem uma
festa daqui a quinze minutos e ndo sabe tirar nédoas de relva do vestido?

Mas é 6bvio que o Garrett se estd a passar. O que também € estranho, porque estive
com o homem uma vez e pareceu bastante descontraido.



Toco no ecrda para atender a chamada e, antes que possa sequer dizer old, a voz do
Garrett retumba-me ao ouvido.

— Debbie! Debbie, que diabos fez?

— Haz Ola? — digo.

O Garrett fica momentaneamente desnorteado com o som da minha voz.

— Quem fala?

— E o Cooper. O marido da Debbie — acrescento, visto que ele ndo responde.

— Onde estd a Debbie? — exige ele saber. — Preciso de falar imediatamente com ela!

Com dificuldade, ico-me para uma posi¢io sentada, e o latejar na minha cabeca
intensifica-se.

— Desculpe, estda no duche.

— Entdo tire-a do duche! Preciso de falar com ela 74!

— Hum, ndo? — Esfrego os olhos. — Qual € o problema...

— Qual é o problema? — explode ele. — Hd pornografia no site do jornal. E esse o
problema! E ndo é s6 pornografia, é... Olhe, sei que a Debbie tem a palavra-passe do
nosso site. La porque eu a despedi...

— Despediu a Debbie? — repito, incapaz de evitar que o espanto me transpare¢a na voz.

Isso desorienta o Garrett.

— Oh. Pensei que ela lhe tivesse... Bem, enfim, sim. Houve um problema com um
processo e... Lamento, mas ndo tive alternativa. Mas que raio? Ela tem de tirar isto do
site imediatamente! — A sua voz torna-se mais alta a cada palavra. — Compreende o que
estou a dizer? Vai arruinar-me!

— Porque ndo a pode tirar o Garrett? — pergunto, impaciente.

— Ela mudou a palavra-passe! Estou bloqueado!

Enquanto o Garrett fala, uso o meu préprio telemével para entrar no site do jornal. Sem
ofensa para a Debbie, mas o Hingham Household é o jornal mais aborrecido que alguma
vez vi. O site contém geralmente o logdtipo e a principal noticia de Hingham, que é
provavelmente, sei 14, uma reunido da associagdo de pais e professores em que estdo a
tentar decidir o que ver na noite de cinema do terceiro ciclo. Mas, em vez disso, a Ginica
coisa no ecrd é um video que parece estar a passar em modo de repeticao.

Um video de duas pessoas a fazer sexo. E uma dessas pessoas é o Garrett Meers.

Niao sei quem é a outra pessoa, mas conheci a mulher dele, e ndo é ela. Toda a cena
parece estar a ter lugar num gabinete, em cima de uma secretdria. Imagino que seja o seu
gabinete no jornal.

Uau. Tem razdo. Estd mesmo lixado.

— Ja tivemos meia dGzia de anunciantes a ligarem para cancelar os seus contratos
connosco. — O seu tom de panico tornou-se suplicante. — E a minha mulher... Se vir
isto...

Apesar de ser descortés, dou uma risada.

— Acha mesmo que hd alguma hipétese de a sua mulher ndo ver isto?

— V4 para o diabo! — retorque o Garrett. — Desta vez, a Debbie foi longe demais!



Franzo o sobrolho ao telemével, subitamente acometido por uma sensacio de déja-vu. E
a mesma exata conversa que tive com o Brett ontem de manhi, quando ele acusou a
Debbie de lhe mexer na caixa de fusiveis.

Tem certamente competéncias técnicas para isto. E, se foi despedida ontem, o motivo
estd mesmo ai. Teria precisado de obter as imagens do Garrett com aquela outra mulher,
mas foi ela que instalou as cAmaras nas nossas portas. Sabe seguramente como instalar
uma camara oculta.

E, ndo obstante, continuo a ndo acreditar. Estou sempre a dizer a Debbie para se
defender mais, pois deixa-se constantemente ser pressionada. E 6tima a dar conselhos,
mas nunca segue os meus. Ndo a consigo imaginar a fazer algo tdo diabdlico. Nao € o seu
estilo.

— Olhe — digo. — A Debbie nio fez isto...

— Fez, sim! — insiste ele. — E juro por Deus que vai pagar por isso. Vou assegurar-me de
que paga.

Muito bem, ji chega. Compreendo que esteja perturbado, mas ninguém ameaga a
Debbie.

— Cuidado com o que diz sobre a minha mulher — aviso.

— Ai é? — O Garrett ndo parece impressionado. — Sendo o qué?

— Se respirar sequer para cima dela — rosno para o telemével, numa voz que soa
realmente bastante assustadora —, vou a sua casa e parto-lhe a cara.

Oico a inspiragdo abrupta do outro lado da linha e, com isso, o Garrett cala-se
finalmente. Aproveito a oportunidade para desligar a chamada. Passado um segundo, o
telemével recomecga a tocar, mas ponho-o em modo silencioso.

Seria realmente capaz de partir a cara ao Garrett Meers? Nao sei. Tenho ido muito ao
gindsio ultimamente. Nunca dei um soco em toda a minha vida, mas, se ele fizesse
algum mal a Debbie, fd-lo-ia decididamente pagar.

— Quem era ao telefone?

Nem dei por o duche ter parado, e a Debbie saiu da casa de banho, embrulhada num
roupdo felpudo. Ainda tem o cabelo molhado e penteado para trds pela d4gua. Parece tdo
pequena e vulneravel. Inocente. Mas. ..

Invadiste a casa do nosso vizinho para lhe destruives a caixa de fusiveis?

Publicaste um video do ten antigo chefe a comer a secretdria?

Onde foste ontem a noite?

O que me estds a esconder?

— Era o Garrett — acabo por responder. — Estd perturbado com qualquer coisa no size.
Parece que...

Em vez de o dizer, mostro-lhe o meu telemoével, onde o video continua a passar
repetidamente. Se uma imagem vale mil palavras, um video diz basicamente tudo. As
sobrancelhas da Debbie disparam.

— Oh! — exclama ela. — Suponho que o Garrett anda mesmo a dormir com a Sierra. L4 se
vai a conversa de ser um homem de familia, ha?



Mantenho o olhar fixo no seu rosto, observando a sua reacio.

— Acha que foste tu a publicar o video.

— Acha? — diz ela, rindo. — Pensa o qué? Que lhe escondi uma cdmara no gabinete hd
meses para apanhar algo que um dia pudesse usar para o envergonhar?

— Hum, ndo em tantas palavras...

— Bem, isso é um pouco ridiculo. — Inclina-me a cabega. — Néo achas?

N3o sei o que responder a isso.

— Quer que o tires do s7ze. Diz que ja perderam um monte de anunciantes. E tem medo
que a mulher veja.

A Debbie langa um Gltimo olhar ao video e devolve-me o meu telemdvel.

— De certeza que alguém jd enviou um e-mai/ a mulher dele a informd-la do video.

— Achas... achas que sim?

— Oh, sim. — Balancga a cabe¢a. — E quanto a tird-lo do site, de certeza que alguém do
apoio técnico lhe pode reconfigurar a palavra-passe. Esse homem entra em panico com
demasiada facilidade.

— Debbie. — Engulo o né duro que se formou na minha garganta. — Néo foste tu que...
quer dizer, tu...

Por um momento, ela limita-se a olhar para mim. Ainda sinto a cabeca a latejar, mas
nao consigo fazer mais nada a ndo ser fitar os olhos castanhos da minha mulher. Hd quase
metade da minha vida que a conheco, mas comeco a perguntar-me se a conheco de todo.

O que fizeste, Debbie?

Quando ndo consigo aguentar nem mais um segundo, ela responde.

— E claro que ndo! Onde ia eu sequer arranjar um video desses? — Sorri-me entdo. —
Estou esfomeada. Apetece-te panquecas?

— Hum, claro.

Continua a trautear para consigo enquanto se veste e desce a cozinha para nos preparar
o pequeno-almocgo.

Depois de a Debbie sair, baixo os olhos para o pequeno bloco de papel junto a cama. Se
tinha alguma ilusdo de que o que aconteceu ontem a noite tivesse sido algum tipo de
sonho louco, o endereco rabiscado na minha caligrafia indica o contrdrio. Por um
momento, olho para a minha letra, sem saber o que fazer. Estava tdo cansado quando o
escrevi que o nome da rua é quase impossivel de decifrar. Parece dizer «Main», mas pode
igualmente dizer «Maple» ou algo completamente diferente.

Arranco o papel do bloco e fito-o por um momento. E entdo, por razdes que ndo sei
explicar por inteiro, meto-o na gaveta de cima da mesa de cabeceira antes de ir para o

duche.
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stou a fazer panquecas para o pequeno-almogo.
Quando sai do duche, tinha mais de cem mensagens por ler do Garrett Meers,
bem como umas quantas mensagens de voz. Apaguei-as todas e entdo bloqueei o
seu numero. Pode lidar com isto sozinho. Afinal, ndo sou a sua técnica. Era apenas a
colunista de conselhos, e fui despedida, pelo que, no meu entender, nada disto é
problema meu.

Além disso, neste momento, tenho de focar toda a minha aten¢do em fazer panquecas.

Nio as faco de raiz. N@o sou nenhuma Betty Crocker. Tenho uma caixa de mistura para
panquecas em po, ainda que tenha alguns truques para as fazer saber melhor. Uso leite
para misturar a massa, em vez de dgua, e junto também uma pitada de canela. E, depois
de as pormos na frigideira, temos de as cozinhar precisamente o tempo certo, virando as
panquecas a meio. Ndo € infalivel, mas é consideravelmente mais ficil do que programar
uma aplicacdo para telemdével para seguir a nossa familia.

A Izzy é a primeira a entrar na sala de estar esta manha. Ouve o chiar das panquecas na
frigideira e os seus olhos arregalam-se na mesma expressao empolgada com que o Cooper
fica quando lhe fago um jantar de que gosta particularmente.

— Queres panquecas? — pergunto-lhe.

Quer. Vejo-lho no rosto. Estd dividida pelo tumulto interior de querer comer
panquecas, mas sentir também que precisa de perder nove quilos para regressar a equipa
de futebol. A compulsdo de a abracar é quase avassaladora. Tenho saudades dos dias em
que um abrago podia resolver tudo e em que um beijo bem dado curava
instantaneamente qualquer déi-déi. Hoje em dia, tenho de ser um pouco mais criativa.

— Nio tenho fome — acaba ela por dizer.

Boa. O treinador Pike deu um distarbio alimentar a2 minha filha.

Felizmente, isso vai deixar de ser um problema muito em breve.

A Lexi € a seguinte a entrar na cozinha, pisando pesadamente o soalho de madeira com
as Doc Martens a que se anda a habituar desde hd dois anos. Traz umas calgas largas com
bolsos nas laterais, o que suponho que é ligeiramente melhor do que o pijama. E ndo traz
os seus auscultadores enormes. Vem direta a mim, junto ao fogdo, e reteso-me, a espera
da sua critica a seja o que for que estou a fazer. Na semana passada, informou-me de que



estava a respirar demasiado alto.

— Maie? — diz ela.

— Sim?

R6i a unha do polegar direito.

— Dds-me boleia para a escola?

O meu primeiro instinto é perguntar porque nio a leva o Zane, como habitual, mas
tenho quase a certeza de que isso ndo vai correr bem. Portanto, desta vez, mantenho a
minha boca tola fechada.

— Claro. Queres panquecas, querida?

S6 hesita por uma frac¢do de segundo.

— Estéd bem.

— Talvez coma também uma panqueca — diz a Izzy, e fico tdo feliz que era capaz de
chorar.

Divido as panquecas por dois pratos e, quando estou a pd-las na mesa da cozinha a
frente das minhas meninas, uma forte buzina faz-se ouvir no exterior. Retraio-me.
Pensava que, tendo a Lexi pedido boleia, aquele rufido ndo ia espalhar a sua poluigdo
sonora pelo nosso bairro esta manha.

— Aquele é o Zane? — pergunto cautelosamente.

A Lexi baixa os olhos para o prato a sua frente.

— Mie, podes dizer-lhe que vou a boleia contigo hoje?

— Claro, querida. Com certeza.

Limpo as mdos as minhas cal¢as de ganga azuis e dirijo-me a porta da frente. Com
efeito, o Kia do Zane estd estacionado no meu caminho de acesso, num angulo estranho.
Calco as minhas sabrinas e saio para o alpendre, sem me dar ao trabalho de vestir um
casaco. Isto ndo vai demorar muito.

Mesmo com as janelas fechadas, consigo ouvir a sua musica em altos berros. N#o sei o
que estd a ouvir. Decididamente nfo é nada que tenha ouvido na rdadio. Sei que € dificil
aos «velhos» como eu apreciar musica nova, mas esta cangdo soa genuinamente a um
homem a puxar repetidamente o catarro. Volta a buzinar e cerro os dentes.

Desco os degraus do alpendre até ao carro. O Zane balanca distraidamente a cabega ao
ritmo da musica, com o cabelo desgrenhado. Mais uma vez, fantasio com o que lhe faria
com uma tesoura de barbeiro. Em seguida, bato na janela do carro.

Tenho de bater uma segunda vez, porque ndo dd por mim da primeira. Provavelmente,
esta meio surdo devido a musica. (Se lhe podemos chamar musica. Posso apenas imaginar
que quem gravou isto o fez como uma espécie de experiéncia psicolégica para ver se
alguém estava disposto a ouvir os sons de fun¢des corporais.) Finalmente, vira a cabeca
para me encarar e abre a janela.

— Ola4, Sra. Mullen. — Quando olha para mim, ndo posso deixar de reparar em como tem
as faces encovadas, como se fosse muito mais velho do que realmente é. — Onde estd a
Lexi?

— Vou leva-la eu a escola hoje.



— Mas eu estou aqu:.

— Certo. E agora podes ir.

O Zane revira os olhos.

— Tudo bem. Como queira.

Sem avisar, pde o carro em marcha-atrds e sai do meu caminho de acesso, quase

passando por cima do meu pé. Vejo-o partir a acelerar, fazendo figas para que esta seja a

Gltima vez que o Zane cd vem para comer toda a nossa comida e beber todo o nosso
alcool.

Mas, por alguma razdo, tenho um mau pressentimento de que nao é.
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DA PASTA DE RASCUNHOS
QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Nao suporto o namorado da minba filha. Para ela, o sol nasce e poe-se naquele rapaz, mas eu leio-
0 como um livro aberto. Conduz demasiado depressa, mal passa nas disciplinas da escola e ¢ tdo
preguicoso. E nem me faga falar do problema de atitude dele. A boca daquele rapaz!

Sempre que tento incutiv algum bom senso naquela miiida, ela age como se eu estivesse a passar
dos limites! Fica toda irritada, como se eu devesse ficar s de bragos cruzados a vé-la desperdicar a
vida com um sacana.

Por favor, diga-me como abrir os olhos a minha filha antes que seja demasiado tarde! Sabe
alguma receita para pocoes de amor inversas? Pago seja o que for!

Atenciosamente,
Odeia 0o Nanorado

Querida Odeia 0 Namorado,

Infelizmente, ndo sei nenhuma receita de pogoes de amor inversas. Quem me dera saber!

De certeza que sabe que, no que toca aos adolescentes, quanto mais tentar convencer a sua filha a
deixar o namorvado, mais teimosamente ela quererd ficar com ele. Talvez seja melhor tentar a
abordagem oposta e procurar conbecé-lo melhor. Talvez o possa convidar para um belo jantar
caseiro em sua casa. Ao fim de uma hora a criar lagos em torno de um estufado, aposto que vai
descobrir que ele ndo € tao mau como pensava!

E se, depois de o seu jantar de familia terminar, continuar a sentir o mesmo, sugirvo que se
esgueire para o carro dele enquanto estd ocupado com a sua filba depois do jantar. E um processo
simples cortar o cabo dos travoes. Diz que ele conduz depressa, mas, sem travoes no carro, aposto
que vai ainda mais depressa!

Debbie
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epois de deixar um prato de panquecas para o Cooper na bancada da cozinha,
levo as meninas a escola.

Sdo cerca de dez minutos de carro. Hd uma breve discussio sobre qual das
raparigas se senta a frente, o que me faz lembrar de todas as discussdes que costumavam
ter no carro em pequenas. Quando as ia buscar a escola, discutiam sobre quem me podia
contar primeiro o seu dia. Tentdvamos dividi-lo equitativamente, mas, como a semana
tinha cinco dias, disse as meninas que, se a data fosse um nimero par, podia falar a Lexi
primeiro, e nos dias impares seria a vez da Izzy. Foi uma excelente oportunidade de lhes
ensinar os nimeros pares e impares.

A Lexi ganha e sobe para o lugar do passageiro ao meu lado. Escovou o cabelo castanho-
escuro para trds do rosto, apanhando-o num rabo de cavalo, e é tdo parecida comigo que é
como se estivesse a olhar através de uma madquina do tempo, transportada para quando
tinha dezassete anos.

Quem me dera ter uma maquina do tempo. Quem me dera poder falar com a Debbie
de dezassete anos e avisd-la de tudo o que lhe ia acontecer. A primeira coisa que lhe diria
seria para ficar em casa naquela noite do segundo semestre do seu segundo ano.

Tudo teria sido diferente se o tivesse feito.

A viagem até a escola é ditosamente livre de conflitos, e a Lexi s6 critica a minha
condugdo duas vezes. Quando entramos na fila para deixar os alunos, porém, um carro da
policia com as luzes a piscar estd estacionado em frente a escola.

— O que se passa? — pergunta a Izzy, do banco de trds, esticando o pescoco para ver
melhor.

— Talvez tenham prendido algum mitdo! — diz a Lexi, com um pouco de avidez a mais.

— De certeza que estd tudo bem — murmuro, esperando pacientemente que a fila avance.
—E s6 um carro.

— Mas as luzes estdo a piscar, mae! — salienta a Izzy.

Bem verdade.

Finalmente, chegamos a frente da escola e as raparigas saem do carro. Como todos os
outros miudos, ndo tiram os olhos do carro da policia, tentando perceber o que se passa.
Lembro-me de como costumava ser quando eu era pequena e havia algo fora do vulgar a



acontecer na escola. Um rasgo de entusiasmo num dia de resto monétono.

Oh, quem estou eu a enganar? Adorava a escola. Mas ndo deixava de ser divertido
quando havia drama.

Normalmente, depois de as meninas sairem do carro, voltaria para casa, mas também
estou curiosa quanto ao carro da policia estacionado. Assim, dou a volta pela lateral da
escola e estaciono no parque de visitantes. Nao hd muitos lugares e tenho de dar algumas
voltas para encontrar um que se ajustaria mais a um carro compacto do que ao meu SUV.
Faco a minha magia de estacionamento, ainda assim, e enfio-me no lugar.

Depois de estacionar, regresso a frente da escola. O carro da policia continua l4 parado,
com as luzes a piscar, mas ndo ha nenhum outro sinal do que se passa. Pode ser qualquer
coisa, desde uma ameaca de bomba a alguma droga encontrada num cacifo. Mas tenho
quase a certeza de que sei porque esta a policia aqui.

Isto vai ser interessante.
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std um grupo de mies reunido junto a escola. Reconheco uma delas — a Tabitha,
que ainda parece um pouco verde depois da nossa reunido do clube de leitura de
ontem. Aproximo-me dela, for¢cando um sorriso desarmante no rosto.

ao parece muito feliz por me ver, mas esbo¢a um sorriso pouco convicto.

— Ol4, Debbie.

Toco-lhe no braco num gesto de solidariedade.

— Como se sente hoje? Continua a vomitar?

Ante a pergunta, varias das outras mulheres lancam-nos um olhar alarmado.

A Tabitha franze-me o sobrolho.

— Estou perfeitamente bem, obrigada.

— Tem a certeza? Parece um pouco macilenta.

— Nio estou nada macilenta — diz a Tabitha, entredentes. — Estou bem.

Virias mulheres estdo agora a olhar para nés, por isso decido deixa-la em paz. Com a
cabeca, aponto para o carro da policia.

— Sabe o que se passa?

A Tabitha ndo estd entusiasmada por falar comigo, provavelmente porque se sente
embaracada por ter vomitado na minha presenga ontem, mas é também uma
bisbilhoteira incorrigivel. Resiste ao seu tumulto emocional por um momento e entdo
acaba por dizer:

— Alguém ligou para a escola a dizer que tinha visto uma cdmara nos duches do
balnedrio das raparigas.

— Uma camara?

— Daquelas dos bebés. Tipo, para gravar. — De olhos arregalados, agarra-se ao peito. —
Consegue imaginar? Andava um tarado qualquer a gravar raparigas do secundario a tomar
duche!

Agora, a pergunta do dia:

— Sabem quem era? — pergunto.

Ela abana a cabeca.

— Niao hd cdmaras de seguranca a filmar a entrada do balnedrio, nem, obviamente,
dentro do balnedrio. Por isso, nao sei se tém algum suspeito.



Oh, vi l4. Tenho quase a certeza de que quem fez a dentincia anénima referiu um nome.

Aguento mais vinte minutos de especula¢dao entre o grupo de mulheres, e sinto-me
tentada a dar meia volta e ir para casa. De certeza que saberei como corre pelas redes
sociais. Mas, quando estou prestes a desistir e a regressar ao meu carro, as portas da
escola abrem-se de repente. A policia estd a sair do edificio com um homem algemado.

— Oh, meu Deus! — E tanta a forca com que a Tabitha me agarra o braco que me espeta
as unhas. — E o treinador Pike!

E efetivamente o treinador Pike. Tem as mios algemadas 2 frente enquanto a policia o
conduz ao exterior da escola. Comete o erro de se virar na nossa dire¢dao, ao que todas as
mulheres puxam dos seus telemdveis praticamente em unissono e tiram uma foto ao
treinador a ser preso.

— Nio fui eu! — grita o treinador Pike. — Aquela cdmara ndo era minha! Néo sei como
aquilo foi parar ao meu telemével!

— Sim, pois — murmura-me a Tabitha. — Acha mesmo que alguém acredita nisso? Que
tarado.

— Tao tarado — concordo. E entdo, s6 para deitar mais lenha para a fogueira, continuo. —
Costumava vé-lo a olhar para o rabo das raparigas durante o treino de futebol. Ndo estou
de todo surpreendida.

— Oh, meu Deus! — exclama outra mae. — Sempre soube que havia algo de estranho
nele!

E pronto, agora todas as mulheres estdo a trocar entusiasticamente histérias sobre o
cretino que o treinador Pike era. Ainda estamos a partilhar historietas quando o carro da
policia arranca com o treinador no banco de trds.
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COOPER

Debbie queimou as panquecas esta manha.

Nunca tinha queimado umas panquecas em todo o tempo desde que sou casado
com ela. Nao é uma cozinheira gourmet, mas nunca gueima as coisas. E as panquecas nao
estavam apenas um pouco a tender para o castanho — estavam prefas no fundo, com um
cheiro acre. Toda a cozinha tresandava.

Pareceu-me um sinal particularmente ominoso.

Quando chego ao escritério, a Sra. McCauley esta empertigadamente sentada a sua
secretdria. Levanta-se ao ver-me.

— Senhor Mullen, posso dar-lhe uma palavrinha?

N3ao me apetece realmente ter uma conversa com a Sra. McCauley, mas aproximo-me
obedientemente da sua secretaria.

— O que se passa?

— O senhor Bryant decidiu ir fazer uma viagem de pesca de Gltima hora — diz ela. —
Informou-me via e-mail esta manhd de que ia estar ausente o resto da semana.

Fantdstico. Isso significa que ndo tenho de o ver.

— Claro — acrescenta ela — que isso ndo lhe da licenga para passar os proximos dois dias
como se estivesse também de férias. Prometi-lhe que me mantinha de olho em si e no
resto do pessoal.

N3zo duvido de que o fard. No entanto, a Sra. McCauley sai sempre as quatro e meia em
ponto, o que significa que eu o vou fazer as quatro e trinta e cinco. Vou seguir para o
ginasio e descarregar alguma da minha energia nervosa.

Depois de me livrar da Sra. McCauley, rumo a pequena sala de descanso para ir buscar
uma chdvena de café. O Jesse jd 14 estd, a beber da sua prépria caneca.

— 0Ol4, Coop — diz ele.

— Ol4, pa.

Temos uma daquelas mdquinas de caté de cdpsulas na sala de descanso, mas o Ken
recusa-se a fornecer as cdpsulas, portanto eu e o Jesse dividimos uma caixa. Guardamo-la
no armdrio por cima do lava-loiga, por isso tiro uma para fazer o meu café.

— Deve ser agradédvel ser o chefe e poder fazer uma viagem de pesca de Gltima hora a
meio da maldita semana — comenta o Jesse.



— Fico feliz por ele nao estar c4.

Por um momento, o Jesse fica em siléncio, a beber o seu café. Apesar de a Sra.
McCauley nos estar a observar, ndo parece particularmente ansioso por voltar ao trabalho.
E bom no seu trabalho, mas tem uma atitude mais relaxada, que € algo que lhe invejo.

— Nio leves isto a mal — diz-me ele —, mas estds um caco, Cooper.

Fecho os olhos com forga enquanto espero que o café encha a minha chdvena. Preciso de
cafeina como se a minha vida dependesse disso.

— Pois, sinto-me um caco.

— Estd tudo bem, companheiro?

Lango-lhe um olhar.

— Essa pergunta € a sério?

Ele retrai-se.

— Desculpa. Estou a ser um cretino.

— Nio — resmungo. — Ex é que peco desculpa. E s6 que tém sido uns dias estranhos. E a
Debbie... Ndo me parece que esteja a encaixar bem toda a situag@o.

— Essa Debbie. — Abana a cabeca. — E a modos que... intensa, ndo é?

Sei o que quer dizer. Sempre soube que a Debbie era diferente de todos os outros, mas
agora chegou ao ponto em que 0s amigos parecem comegar a reparar.

— O que te d4 essa ideia?

— Bem... — Bebe um gole pensativo da sua caneca de café. Tem um cdo desenhado. —
Lembras-te de quando fomos os quatro jantar aquele restaurantezinho italiano?
—Sim...

— Lembras-te de como a empregada estava a namoriscar contigo? — Quando fico a olhar
para ele, perplexo, ele desenvolve. — Ria-se de tudo o que dizias e entdo, a dada altura,
pos a mdo no teu ombro.

— Acho que nao reparei.

— Bem, a Debbie reparou certamente. — Pousa a caneca na bancada. — Foi bastante fria,
depois disso. Juro que entornou deliberadamente a bebida para a empregada ter de a
limpar. E ndo deixou gorjeta pela vossa metade quando dividimos a conta. Na verdade,
juntei um pouco mais para a empregada nao ficar a arder.

Lembro-me agora dessa parte. Lembro-me de a Debbie puxar do seu préprio cartdo de
crédito quando estdvamos a dividir a conta, o que me surpreendeu, pois costumo ser eu a
pagar as refei¢Bes. Tecnicamente, era o mesmo cartdo de crédito conjunto, mas seguimos
os papéis de género usuais e sou eu que pago. Dessa vez, porém, foi a Debbie a usar o seu
cartdo de crédito.

E, ao que parece, por uma boa razio.

— A Debbie tem sérios problemas de citimes — observa o Jesse.

— Achas mesmo que sim?

— Claro. — Dd-me um murro brincalhio no ombro. — Tenho a sensa¢ido de que tem um
lado fogoso.

— Nio que eu tenha visto.



O Jesse sorri.

— Andas a dar-lhe motivos para preocupagio, Coop?

Uma sensac¢@o de frio desce-me pela espinha. O café acaba de encher a chdvena e tiro-a
da mdquina.

— E melhor ir trabalhar. A Sra. McCauley estd provavelmente a anotar tudo o que
fazemos.

— Aposto que sim. — D4 uma risadinha. — Vai provavelmente fazer atualiza¢cdes minuto
a minuto ao Ken. Ainda que eu va sair por uma hora para lhe regar as plantas. O Ken
enviou-me uma mensagem para me atribuir essa dibia honra.

Isso faz-me sentir ainda pior. Da Gltima vez que o Ken fez uma viagem de pesca, foi a
mim que pediu para lhe regar as plantas. Consigo perceber, ainda assim, porque, depois
da nossa conversa de ontem, ndo me quereria a vaguear pela sua casa vazia. Nao que eu
lhe fosse urinar nas plantas nem nada parecido, mas, bem, sentir-me-ia tentado.

Enquanto regresso pesadamente ao meu gabinete com a minha chdvena de café, ndo
consigo sacudir a sensa¢do ao fundo da minha cabeca de que algo n@o estd totalmente
certo aqui. O Ken passa a vida a ir pescar, mas geralmente avisa-nos algumas semanas
antes. E hd algo de estranho no facto de as pessoas a quem disse terem sido contactadas
por via eletrénica e ndo por telefone.

Impulsivamente, pego no meu telemével e procuro o nimero do Ken nos meus
contactos. Depois da nossa conversa de ontem, a Gltima coisa que me apetece é conversar
com o meu chefe, mas o meu sexto sentido ndo para de me alertar. Hd algo de errado.

Aperto o telemével enquanto toca ao meu ouvido. Uma e outra vez, até ir para o seu
conciso correio de voz:

Dagui Ken Bryant. Deixe mensagem.

Se foi numa viagem de pesca, faz sentido que ndo tenha rede. Ou entdo deixou o
telemdvel para trds enquanto esta sentado no meio de um lago, sé ele e a sua cana de
pesca. E essa a explicacdo mais 16gica.

Porque nd@o consigo entdo calar este zumbido ao fundo da minha cabega? Talvez porque,
em todos os anos desde que o conheco, o Ken nunca tirou umas férias espontineas.
Sempre que tirou sequer uma tarde de folga, avisou-nos com vdrias semanas de
antecedéncia. Este é um comportamento muito estranho.

Talvez devesse ir ver como esta.

Mas isso pode ndo ser muito boa ideia. Se estiver em casa, o Ken nao vai gostar que eu
lhe apareca a porta. E se ndo estiver, esse tipo de coisa pode ser visto como invasdao de
propriedade por parte de um funciondrio descontente.

De certeza que estd bem. De certeza que estard de volta na segunda-feira.
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em a minha coluna de conselhos em que trabalhar, passo a manha no jardim.
Adoro jardinar. Acho os gestos repetitivos de plantar, regar e podar muito
relaxantes. Quase meditativos. Sinto tanta satisfacdo, depois de passar o dia ao ar
livre, ao olhar para o meu jardim e ver os frutos do meu trabalho. Virios estudos
demonstraram que jardinar reduz o stress, a ansiedade e a depressdo. Depois de uma
manha a trabalhar no meu jardim das traseiras, sinto-me tdo relaxada e zen.

Que se lixe a revista Home Gardening. Podem ir direitinhos para o diabo.

As papoilas de 6pio sio surpreendentemente fdceis de cultivar, na verdade. Sdo as
minhas favoritas de entre todas as flores do meu jardim. H4 anos que o fago, por isso
tenho-o dominado como uma ciéncia. Ao contrdrio das minhas filhas, que mudam todos
os anos, deixando-me atrapalhada para as acompanhar, as papoilas seguem um ciclo
natural e previsivel. As minhas pequenas flores de papoila estdo quase no fim do seu ciclo
anual.

Daqui a um més, mais ou menos, vou espalhar as sementes por todo o jardim para
reiniciar o ciclo. Tenho o cuidado de planear estrategicamente a distribui¢do das
sementes e, quando chegar a primavera, as flores vio desabrochar em garridas explosdes
de cor. A cor é tdo vivida que quase parece brilhar de uma intensidade mistica. No pico
da estacdo, o meu jardim parece etéreo.

Em finais do outono, as pétalas terdo caido das flores e as vagens comecardo a abrir.
Colhé-las-ei ent@o para extrair sementes. E 6pio, claro.

Hoje, saio descal¢a para o meu jardim. Nem sempre o fago, mas adoro jardinar
descal¢a. Adoro a sensacdo da terra entre os dedos dos pés, e quase me faz sentir que fago
parte do jardim. A minha tarefa para esta manha é livrar-me de todas as folhas perdidas
que cairam no quintal, e s3o em ndmero suficiente para me manterem ocupada durante
quase duas horas. Quando chego ao fim, tenho terra acumulada nas unhas e nos vincos
das mdos, além de, claro, ter os pés cobertos dela.

Enquanto lavo a terra das maos no lava-loica da cozinha, penso no que me apetece fazer
para o almogo. Pego no telemével e, indolentemente, consulto o site do Hingham
Household. E o tnico jornal local, por isso talvez tenham alguma atualizacio sobre o
treinador Robert Pike. Mas ndo, continua a ser aquele video do Garrett a fazer sexo com



a Sierra na sua secretdria que ld estd. Aparentemente, ainda ndo o conseguiu remover.

0h, Garrett.

Enquanto estou a usar o telemdvel, ocorre-me outra ideia. Talvez fosse agraddvel ter
um pouco de companhia. Assim, envio uma mensagem a Harley:

Desculpa a falta de antecedéncia, mas alguma hipétese de quereres almocgar comigo?

Imediatamente, surgem trés bolhas no ecrd. A Harley ndo costuma trabalhar as
quintas-feiras de manhd, por isso deve estar em casa.

Claro! Mas nao tenho muito tempo. Dou uma aula de spinning a uma.

Sem problemas. E se eu levasse alguma comida a tua casa?
Posso fazer sanduiches.

Antes que ela possa responder, apresso-me a acrescentar:
Sem abacate. Prometo.

Desta vez, a resposta demora mais tempo. Estd claramente a pensar muito no que quer
dizer. Provavelmente, ndo ajuda que, da dltima vez que fiz sanduiches, trés pessoas
tenham ficado gravemente doentes com uma intoxica¢do alimentar. Mas eu ndo vou dar
uma intoxica¢do alimentar a Harley. De certeza que ela sabe isso.

Combinado! Até ja!

Envia-me a morada, que introduzo no meu GPS. Vive nos arredores de Hingham, em
Rockland, mas ndo levarei muito tempo a chegar 14.

Quanto ao nosso almoco, decido optar pela via sauddvel e fazer uma salada para as duas
utilizando tomate, pepino e alface do meu frigorifico. Nada de abacates, ainda que adore
abacate numa salada. Pego num frasco de molho ranch com miso e levo tudo para o carro.

Saio do meu caminho de acesso e, quando vou a descer o quarteirdo, vejo que hd um
certo rebulico em frente a casa da Jo Dolan. Um homem estd parado junto a um tripé,
com uma cdmara de aspeto caro na mio, e a Jo estd diante dele, a gritar e a esbracejar
desvairadamente. A discussdo parece estar a chamar a atenc¢do dos nossos vizinhos. Até a
Bev, que vive em frente a mim, desceu a rua e estd parada a margem, a assistir a cena.

Curiosa, encosto a berma da estrada e saio do carro, deixando a minha salada e o molho
no banco do passageiro. Ndo quero que a salada murche, mas de certeza que isto ndo vai
demorar muito.

— Bev — sussurro a minha vizinha. — O que se passa?

A Bev ri-se.

— Parece que a Jo tem um pequeno problema de insetos.

Volto a minha atengdo para ela e para o homem da cimara. Agora que estou mais perto,
consigo ver as veias a projetarem-se do pescoco magricela da Jo. O seu vestido de casa
esvoaga ao vento.



— Tenho o melhor roseiral de toda a Hingham! — barafusta ela com o homem. — Nio
vai encontrar rosas melhores do que as minhas. Garanto-lhe!

Ele langa-lhe um olhar exasperado.

— Nido me interessa qudo boas s3o as suas rosas. Nao vou fotografar um jardim
infestado de 7nsetos.

— Quase ndo hd insetos! — grita a Jo.

O homem lanca-lhe um olhar de «estd a gozar?». E entdo que viro a cabeca para dar
uma vista de olhos ao jardim dela.

Uau, ha escaravelhos japoneses por todo o lado.

Os escaravelhos japoneses sio de um brilhante verde metalizado, com asas cor de
bronze. Os mintsculos insetos agarram-se a relva e as folhas e pétalas das preciosas rosas
da Jo. Quase parece que todos os escaravelhos japoneses da regido de Hingham — que
raio, talvez todos os escaravelhos do Massachusetts — se congregaram no seu roseiral. E
praticamente um enxame. N@o tarda, terdo devorado todas as flores e folhas, deixando
para trds uma manta de retalhos de buracos e restos rendilhados.

Aquelas recargas para armadilhas funcionaram ainda melhor do que eu esperava.

— Debbie! — grita ela. — Foi a Debbie que fez isto ao meu jardim?

— Eu? — Fago-me de espantada. — Acha mesmo que tenho a capacidade de atrair um
enxame de escaravelhos japoneses para o seu jardim? Ndo sou encantadora de
escaravelhos, Jo.

— Estava com inveja ontem! — lembra-me ela. — Estava zangada por eu lhe ter roubado
a sessdo fotogrifica.

— Sim — anuo. — E falei-lhe no £arma, nao foi? Suponho que tinha razdo acerca disso.

A Jo semicerra-me os olhos, mas ndo hd nada que possa fazer. Ndo sabe das trés
armadilhas que, enterradas na matéria organica do seu jardim, estdo a atrair todos os
escaravelhos japoneses da regido. E, enquanto ndo as encontrar, nunca se vai ver livre da
praga.

Espero que nunca as encontre.
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viagem até casa da Harley leva sensivelmente o mesmo tempo que me levou chegar a

casa do treinador Pike. Felizmente, apesar de ser quase hora de almocgo, ndo hd muito
transito. A casa fica numa rua sem saida, que contém uma outra casa que parece estar
vazia, possivelmente abandonada. Escreveu na mensagem que devia dar a volta até as
traseiras para encontrar a porta do seu apartamento na cave.

Chego a porta da Harley com o molho para salada equilibrado numa mio e o tupperware
na outra. Quando abre a porta, estd com o seu uniforme de treino, o cabelo louro raiado
de rosa apanhado num rabo de cavalo impecédvel. A sua barriga espreita e o contorno dos
abdominais é visivel.

— Debbie! — O seu rosto ilumina-se ao ver-me. — Entra! Vou mostrar-te a Casa Harley.

Rio-me enquanto entro e a Harley me liberta da salada e do molho.

— E tdo pacato, isto aqui. Nem hd mais nenhum carro na rua.

— Mal vejo os meus senhorios, que vivem no andar de cima — diz ela. — Passam a maior
parte do tempo dentro de casa, mas, neste momento, estado no Michigan, de visita aos
netos, por isso estou mesmo completamente sozinha. S6 voltam na segunda-feira.

— Devias dar uma festa a séria.

E agora a sua vez de se rir.

— Oh, nido te preocupes. Tenho planos.

Faz-me uma pequena visita guiada ao apartamento. E pequeno, mas tira o maximo
partido do espaco. Tem um sofd azul de aspeto confortdvel, com um mével de televisdo
instalado a frente, e portas japonesas a separar a pequena cozinha da sala de estar.
Conseguiu enfiar uma cama gueen size, uma estante e uma cémoda no quarto, com apenas
espaco suficiente para passar entre elas.

— Bela casa — digo, apreciativamente, olhando para o quarto. Lembra-me um pouco um
apartamento que arrendava nos meus dias antes do Cooper.

Entdo, o meu olhar desce para a comoda. Estd uma T-shirt amarrotada em cima dela, e
parece ter varios tamanhos a mais para a Harley usar. Antes que me possa impedir, pego-
lhe e constato que é uma T-shirt de homem.

E hd algo de dolorosamente familiar nela. Ndo s6 no aspeto, mas em como cheira.

— Uso isso para dormir — apressa-se a Harley a dizer, puxando-ma das maos. — Adoro



dormir com T-shirts largas. Tu ndo?

S6 que a T-shirt ndo cheira a Harley. Todo o apartamento estd cheio da fragrincia
caracteristica do seu perfume ou detergente da roupa, ou seja ld o que for. Mas aquela T-
shirt tem um cheiro diferente. Como que a dgua-de-colénia masculina e algo mais.

Suor.

— Bem — digo alegremente. — Porque ndo vamos almogar?

— Parece-me 6timo!

Sigo a Harley de regresso a sala de estar, mas dou-me conta de que perdi subitamente o
apetite.
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do consigo decidir se devia dizer ao Cooper que a mulher encontrou a camisola
dele no meu quarto.

Nio podia acreditar quando se fixou nela. Ndo a conseguiu reconhecer
totalmente — ndo com certeza — mas ficou desconfiada. E entdo levou-a ao nariz e cheirou-
a. Quando fez isso, pensei que de certeza que tinha sido apanhada. Afinal, uma mulher
sabe a0 que o marido cheira.

Mas nao disse uma palavra. Por isso, talvez estejamos seguros.

O engragado é que, quando ela voltou para a sala de estar para comer a salada comigo,
fiquei quase desiludida por ndo me ter confrontado. Talvez quisesse ser apanhada. Ndo
tinha de a convidar para minha casa — podiamos ter-nos encontrado num sitio mais perto
do gindsio. E, mesmo que nos encontrdssemos aqui, tive tempo de sobra para enfiar
aquela T-shirt numa gaveta, mas, em vez disso, deixei-a onde ela a podia encontrar.
Fiquei quase euférica quando a Debbie pegou na T-shirt+ do marido, tentando
desesperadamente situd-la.

Neste momento, estamos na minha sala, a comer a salada que ela fez. Nao é nada de
especial, mas sabe bastante bem, gracas aquele molho ranch com miso. Tenho de lhe
perguntar onde o comprou. Hd muito tempo que ndo tinha uma amiga com quem
partilhar receitas.

Entristece-me pensar que jd ndo tenho amigas chegadas. A dltima foi a minha colega
de quarto da faculdade, a Mariah. Mas a Mariah casou e teve um bebé; e, a partir daf,
cada troca de mensagens entre nds passou a incluir uma foto do seu bebé a fazer algo que
ela achava «tdo adordvel». Nem do tempo podia falar sem ela me mandar uma foto do
seu bebé a segurar um termémetro ou assim. Finalmente, explodi e disse a Mariah que
ndo tinha interesse absolutamente nenhum nas fotos constantes da sua filha feia. Depois
disso, a nossa amizade como que esmoreceu.

A Debbie estd agora a falar do seu jardim, que é obviamente o seu tema favorito, mas
eu ndo quero saber das suas estipidas flores. S6 hd uma razdo para me ter tornado amiga
da Debbie Mullen, que € extrair-lhe informacio sobre o Cooper, ainda que, como sempre,
tente ser casual ao fazé-lo, como se mal me lembrasse sequer de quem ele é.

— Entd@o... — Como outra garfada de salada, triturando a alface entre os dentes. — Como



estd o teu marido? Como disseste que se chamava? Carter? Connor?

Ela langa-me um olhar estranho, que nao consigo interpretar muito bem.

— Cooper.

— Certo. Como estd o Cooper, entdao?

O seu tom € desinteressado.

— Estd bem.

— O que disseste que faz na vida? — incito-a. — Algo num escritério?

— E contabilista.

— Certo. — Estalo os dedos, como se ndao soubesse jd tudo isto. — Isso é a modos que
aborrecido. E um pouco cromo, entdo?

— Um pouco — admite ela, ainda que eu discorde. O Cooper pode ser contabilista, mas
decididamente ndo é um cromo. Ninguém que o visse em tronco nu pensaria isso. — Nao
tanto como eu. E é um caso perdido com qualquer tecnologia. Precisa da minha ajuda
para ligar o computador.

Sei jd que isso é verdade. Foi o que fez de perseguir o Cooper on/ine um exercicio de
frustragdo. Prefiro homens que publicam tudo o que fazem e todos os sitios a que vao nas
redes sociais, para poder medir exatamente em que estdo a pensar. Mas o Cooper é mais
velho do que eu — suficientemente velho para que publicar atualiza¢des minuto a minuto
online ndao seja uma prioridade para ele, como é para muitos homens da minha idade ou
mais novos.

— Parece simpdtico — digo, antes que ela possa comecar outra vez a falar do seu jardim.
— Tens sorte em ser casada com um tipo simpatico.

Ela nao me responde de imediato. Parece refletir cuidadosamente na sua resposta
enquanto espeta o garfo num pedaco de tomate.

— E simpitico — diz apenas.

— Bom pai? — insisto. Gosto da ideia de o Cooper ser bom pai. O meu era uma merda.
Nio quero pdr as culpas por tudo o que fiz de errado nos meus problemas paternos, mas
teria sido agradavel se ele alguma vez me tivesse dito duas palavras, é s6 isso que estou a
dizer.

— Otimo pai — confirma ela.

Niao parece ansiosa por discutir isto, mas ndo consigo evitar. Estou desesperada por
qualquer migalha que me possa dar sobre o Cooper Mullen, mesmo que isso signifique
denunciar-me.

— Deve ser dificil ser casada durante tanto tempo — comento. — Imagino que, ao fim de
cinco ou dez anos, grande parte do romance desapareca.

As sobrancelhas da Debbie disparam até a linha do cabelo. Oh, nio, talvez tenha ido
longe demais. Fui gananciosa. Mas estou desesperada por uma confissao chorosa de que
ela e o Cooper ja ndo se amam e de que ele ndo lhe toca had anos. Ndo quero que tudo o
que me disse seja uma mentira.

— O casamento pode ser dificil — diz ela, baixinho.

Espero que desenvolva, mas ndo o faz. Sinto um respeito relutante pelo facto de nio



falar mal do marido, mas talvez isso diga tudo. Se ela e o Cooper estivessem
estupidamente apaixonados, di-lo-ia. Tem vergonha de admitir que o seu casamento
colapsou.

O Cooper é o tal. De cada vez que estou com ele, sinto mais certeza disso. E, agora que
conheco a Debbie, compreendo porque estd desesperado por se afastar dela.

Tenho apenas de gerir isto da forma certa.
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DEBBIE

into a cabeca andar a roda enquanto regresso a casa do apartamento da Harley.
Aquela T-shirt. Aquela T-shirt no seu quarto. N@o a consigo tirar da cabeca. O
cheiro ainda persiste nas minhas narinas. A puxar por mim.
onheco aquele cheiro.

Isto muda tudo.

Vem um carro atrds de mim, colado a minha traseira. Vou no limite de velocidade. Na
verdade, vou oito quilémetros aczma do limite de velocidade numa rua pejada de sinais
de STOP, mas isso ndo ¢é rapido que chegue para o homem atrds de mim. De cada vez que
paro num STOP, comega instantaneamente a buzinar até eu recomecar a andar.

Porque tem toda a gente tanta pressa? E um cirurgido que vai a correr para uma
apendicectomia de emergéncia, em que o apéndice vai literalmente explodir se ele passar
mais do que um segundo em cada sinal de STOP?

N3o estou com disposi¢do para isto.

Se fosse qualquer outra semana, teria encostado e deixado o sujeito contornar-me.
Odeio que andem colados a mim — deixa-me stressada.

Desta vez, porém, ndo encosto. Na verdade, mantenho-me um pouco a esquerda, para
lhe dificultar a ultrapassagem se optar por cruzar ilegalmente a dupla linha amarela. E,
de cada vez que paro num STOP, passo 14 um pouco mais de tempo. Ele passa o tempo
todo a buzinar.

Finalmente, apés mais varios minutos deste jogo, travo em ainda mais um sinal de
STOP. Conto mentalmente até dez enquanto o homem atrds de mim buzina.

Um segundo. Dois segundos. Trés segundos...

S6 chego ao sete antes de o homem se fartar por completo de mim. Guina para me
contornar, passando o STOP a uns bons cinquenta quilémetros por hora.

Uma fracao de segundo depois, o carro da policia que vi a espera vira a esquina, com as
luzes a piscar.

Passo o sinal de STOP e contorno o homem, que estd a espera no seu carro que o policia
saia e lhe passe uma multa. Mostro-lhe o dedo do meio e ele retribui-me a cortesia. Mal
apanho a expressdo no rosto do policia, que acha que o gesto de mdo do homem era para
ele.



Bem, aquilo foi divertido.

Alguns minutos depois, estou de regresso ao meu bairro. Ao virar para o meu
quarteirdo, passo pelo jardim da Jo Dolan. S6 estive fora uma hora e meia, mas a situagao
dos escaravelhos japoneses agravou-se claramente para um nivel critico. Se antes ndo era
um enxame, agora € de certeza. A Jo estd no meio do seu jardim, com um ar
extremamente infeliz. Pode-se dizer com seguranca que a sessdo fotografica foi cancelada.
Ainda que talvez alguma publica¢do entomolégica esteja interessada.

Mal entro no meu caminho de acesso, tiro o meu telemével da bolsa. Apesar de
algumas distra¢cdes no caminho para casa, continuo a ndao conseguir parar de pensar
naquela T-shirt. Estudos demonstraram que os cheiros desencadeiam mais atividade
cerebral do que os estimulos visuais, devido a ligacdo direta do bolbo olfativo a amigdala
cerebelosa (que é responsdvel pelas emogbes) e ao hipocampo (que é responsavel pelas
memorias).

Antes que me possa impedir, ligo ao Cooper. Ele atende rapidamente, o que encaro
como um bom sinal.

— Ol4, Debbie — diz ele. — Tudo bem?

Quero perguntar-lhe se me pode explicar aquela camisola, mas ndo consigo fazer sair as
palavras. As coisas jd estdo suficientemente mds sem obrigar o Cooper a mentir-me.

A mentir-me outra vez, isto é. Porque a mentir-me jd ele anda. Soube-o assim que me
apercebi de que tinha desligado a partilha de localiza¢ao no seu telemével.

— Tudo bem — respondo. — Queria s6 saber como estds.

— Estd bem... — Parece confuso, o que é razodvel, tendo em conta que nio lhe costumo
ligar a meio do dia s6 para saber dele. — De certeza que estds bem?

— Estou 6tima. A sério.

Noutras circunstancias, pensaria que estava a ser querido e preocupado. Desde que nos
conhecemos, o Cooper sempre adorou o chdo que piso. Nunca me julgou pelas coisas por
que os outros me julgaram.

Ainda que, tal como ele, tenha os meus segredos. Ha coisas que nunca lhe disse, porque
nunca disse a ninguém. E talvez isso seja parte do problema. Nunca me entreguei a ele a
cem por cento.

Comeco a referir a noticia da deten¢@o do treinador Pike, mas mudo de ideias. Mais
cedo ou mais tarde, ele vai saber. E melhor que ndo seja por mim.

— Quando vens para casa? — pergunto.

— Talvez as seis? Estava a pensar em ir outra vez ao gindsio hoje.

Pois claro que esta.

— Estd bem. Vem s6... vem s6 para casa a tempo do jantar, pode ser?

— Vou sempre.

— J4 voltaste a falar com o Ken? — pergunto, de repente, apesar de reconhecer que é a
Gltima coisa de que ele quer falar. — Quer dizer, talvez lhe devesses falar sobre...

— Pedir o meu emprego de volta?

Tem razdo. Era exatamente isso que eu ia dizer.



Por um momento, o Cooper fica calado enquanto absorve a realidade da nossa situagio.
Nenhum de nés tem emprego, e temos um empréstimo enorme e umas propinas
universitdrias a pairar sobre o préximo ano.

— Estd fora da vila. Até segunda-feira.

— Oh. Bem, talvez segunda-feira, entéo.

— Talvez.

Nizo importa. O Cooper nao vai falar com o Ken Bryant na segunda-feira. Ninguém vai
falar com o Ken, nem na segunda-feira, nem nunca mais.
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HARLEY

legro-me por ver o Cooper aparecer no ginasio hoje.
Nio tinha a certeza de que fosse estar cd, porque s6 costuma vir trés dias por
semana. Mas, ao sair da minha aula de zumba, 14 estd ele, a grunhir enquanto
evanta pesos em posi¢do sentada. Posto-me ao canto da sala, a cerca de trés metros dele,
a espera que reconheca a minha presenca. Quando nem olha na minha dire¢do, vou direta
a ele.

— Harley... — Parece sobressaltado ao ver-me. — O que fazes aqui?

— Eu trabalho aqui.

O seu olhar percorre ansiosamente a sala. O amigo com quem vem muitas vezes estd
noutra maquina, a treinar, mas ndo estd a olhar para nés.

— J4 te disse, ndo podemos falar aqui. E demasiado perigoso.

Demasiado perigoso. Eis um homem que estd borrado de medo de ser apanhado pela
mulher. Mas medo porque é completamente louca? Ou medo porque ainda a ama e ndo a
quer perder?

— Bem, desculpa. — Planto uma m@o em cada anca, espetando os seios para a frente. O
Cooper repara decididamente. — Tinha s6 saudades tuas hoje.

Abre a boca e, nesse momento, tenho a certeza absoluta de que estd prestes a dizer-me
que temos de ir com mais calma. Ja vi essa expressdo antes, e é sempre iSso que se segue.
Preparo-me, a espera que diga as palavras.

Mas ndo as diz. Limita-se a estender o braco e a apertar-me rapidamente a mao antes de
se afastar.

— Aqui ndo, estd bem? — pede. — Temos de ser cuidadosos aqui.

Os meus ombros descaem de alivio.

— Certo. Desculpa.

— Mas vejo-te mais tarde, estd bem?

— Esta noite? — pergunto, esperangosa.

Ele abana a cabeca.

— Nao me posso escapulir esta noite. Amanha?

— Amanhi — concordo, sorrindo com o delicioso estremecimento que percorre cada
molécula do meu corpo ante a ideia de uma hora de prazer com o Cooper. — E se jantasses



comigo?

Hesita durante tanto tempo que tenho quase a certeza de que vai recusar. Jantar com o
nosso namorado quando somos a outra mulher € o tipo de coisa que é pura fantasia.

— Por favor — acrescento, baixinho.

— Estd bem — acaba ele por aceder, e quase desato aos saltos como uma crianga. —
Apareco por volta das seis. Vou dizer a Debbie que fico no escritério até tarde.

E a flutuar numa nuvem que me dirijo & rececio para ir buscar o meu hordrio de
amanha. Mal reparo na expressdo reprovadora no rosto da Cindy ao estender-me o horario
— até que se recusa a largar o papel.

— Harley — diz ela, num tom baixo e firme.

Tento arrancar-lhe o papel das maos, mas ela continua a nao o largar.

— O que foi? Qual é o problema?

— Ele é casado — responde ela.

Uf. Nido é disto que preciso neste momento. Puxo o papel com mais for¢a e,
finalmente, a Cindy solta-o.

— Eu sei que ele é casado — silvo-lhe.

— Entdo porque te andas a meter com ele?

A Cindy ndo percebe. E solteira e ndo parece ter o menor interesse em nNamoros nem em
sexo. E velha — ainda mais velha do que a Debbie — mas é bastante atraente, na verdade.
Podia ter um companheiro, se quisesse, mas nao quer. Deve ser uma dessas mulheres que
odeiam sexo. Niao se pode esperar que alguém assim compreenda.

— Na verdade, n@o tens nada com isso — digo-lhe, baixinho.

A Cindy pisca-me os olhos.

— Tens razdao — responde. — Ndo tenho nada com isso.

Celebro um pequeno momento de triunfo, mas entdo apercebo-me de que, se quiser, a
Cindy pode contar a Debbie o que se passa. Se lhe disser que o marido a tem andado a
trair comigo... Bem, quero que a Debbie descubra, mas nao assim. Quero que descubra
de uma forma que eu possa controlar.

O que significa que tenho de ser eu a dizer-lhe que o marido a anda a trair. Tenho
apenas de descobrir como lhe dar a noticia.
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uando chego a casa do gindsio, estd um carro que nao reconhego estacionado na
minha rua sem saida deserta.

Semicerro os olhos as janelas do veiculo para ver se estd alguém la dentro,
masQgtd demasiado escuro. O meu primeiro instinto é fazer inversio de marcha e pér-me
a andar daqui. Ndo sei bem para onde iria — para um bar? De volta para o gindsio? S6 sei
que o carro misterioso ndo significa nada de bom.

Mas, por outro lado, estou exausta. S6 quero ir para 0 meu apartamento e tomar um
longo e agradavel duche, enfiar um pijama confortdvel e fazer uma maratona de reality
shows. Ndo quero deixar que um estranho qualquer num SUV prateado me afugente da
minha prépria casa.

Assim, entro no caminho de acesso, fazendo figas para que os meus senhorios do andar
de cima tenham um parente de visita e o proprietirio deste veiculo ndo tenha nada que
ver comigo.

Nio tenho essa sorte, porém. Mal pego na minha bolsa e saio do carro, a porta do SUV
abre-se. Quem quer que esteja 14 dentro estava 2 minha espera. A espera hd sabe Deus
quanto tempo, o que significa que nio é alguém de quem me vd conseguir livrar
rapidamente.

A condutora do SUV é uma mulher de meia-idade que me faz lembrar um pouco a
Debbie. Tem o cabelo castanho, a ficar grisalho, apanhado num puxo elegante, e traz uma
gabardina. O meu primeiro pensamento é que é a mulher do Edgar, ainda que me lembre
de como ela é e que esta mulher ndo se pareca realmente com ela. Hd algo de familiar
nela, ainda assim.

Sinto um aperto no estdmago quando a mulher avanca a passos determinados na minha
dire¢do. Levo a mido direita a bolsa, tateando em busca da pequena lata de gds-pimenta
que trago la dentro. Nunca a usei antes — nunca a testei sequer — mas hd uma primeira
vez para tudo.

— Harley Sibbern! — A sua voz transborda de firia. — Es tu, ndo és?

Paraliso, perguntando-me se devia fugir. Imagino a mulher a perseguir-me, a agarrar-
me pelo rabo de cavalo e a deitar-me ao chio.

—Sim...



— Sou a Lisette Inghram — diz ela. — A irma do Edgar — acrescenta, quando fico a olhar
para ela, perplexa.

— Oh. — Merda. — Como... hum, como estd ele?

— Depois de lhe teres destruido a familia, queres tu dizer? — pergunta a Lisette,
arqueando as sobrancelhas, que precisam urgentemente de ser arranjadas. — Depois de o
convenceres a deixar a mulher e depois decidires que nao o querias?

Essa ndo é uma avalia¢do inteiramente justa da situa¢do. Eu e o Edgar tivemos um caso
ha cerca de um ano e, sim, convenci-o a deixar a mulher dos Gltimos trinta anos. Mas, ao
contrdrio do Cooper, que tem muitos atributos f7sicos atraentes, o Edgar era trés décadas
mais velho do que eu e tinha um grave problema de calvicie, um queixo fraco e olhos
pequenos. O seu traco mais atrativo era ser bastante rico.

Esqueceu-se de referir que a riqueza pertencia inteiramente a mulher. Esqueceu-se
também de referir que tinha assinado um acordo pré-nupcial blindado e que ia ficar na
pentria com o divorcio. Portanto, na realidade, passou-me uma imagem completamente
errada. Ex é que fui a vitima aqui. Quer dizer, achava que eu ia continuar a viver num
apartamento na cave e a trabalhar como treinadora num gindsio de segunda categoria
quando tivesse guarenta anos? Estava delirante se pensava assim.

E ndo é certamente culpa minha que a mulher ndo o tenha querido aceitar de volta. Ou
que os trés filhos ndo tenham querido ter nada que ver com ele.

— Ele enforcou-se — diz a Lisette, de subito.

— 0 qué?

— Ouviste o que eu disse. — Os seus olhos furiosos enchem-se de ldgrimas. — Perdeu
tudo por tua causa e nao aguentou mais.

Mais uma vez, ndao é justo. A mulher dele tem pelo menos cinquenta por cento da
culpa.

— Ele estd... morto?

Faco um cdlculo mental de quanto me vai custar mandar flores para uma agéncia
funerdria.

— Ainda estd vivo — crocita ela. — Mas tem uma lesdo cerebral andxica. Nao pode
andar... nem falar... nem alimentar-se. Estd num lar, agora, e precisa de cuidados vinte e
quatro horas por dia.

— Bem, lamento ouvir isso.

A Lisette parece ter vontade de me esbofetear. Dou um passo atrés.

— Lamentas? E s6 isso que tens a dizer em tua defesa?

Os meus dedos localizam finalmente a lata de gds-pimenta e os meus ombros relaxam
ligeiramente.

— O que quer que eu diga? O Edgar era adulto e fez a prépria cama. Nio o obriguei a
deixar a mulher. E ndo o obriguei a enforcar-se.

— Uau. — Abana a cabeca, como se nunca tivesse conhecido ninguém t@o horrivel como
eu. Que dramatica. Tal como o Edgar. — Nao tens coragdo.

— O que quer de mim? — replico. — O que devo eu fazer? Aceitd-lo de volta?



Limpa os olhos com as costas da mio. E provavelmente a tnica pessoa em todo o
mundo que estd triste com o que aconteceu ao Edgar. Nao me deu a impressdao de que
tivesse muitos amigos.

— Podias ir visita-lo — responde.

— Visita-lo?

Ela assente.

— O lar fica a apenas uma hora daqui. Ndo fala muito, mas sorri quando estd feliz.
Podias sentar-te com ele e pegar-lhe na mdo. Seria... — Respira fundo. — Acho que
significaria muito para ele.

Olho para ela, esperando para ouvir o remate do que tem de ser uma piada. Quer que
eu conduza uma hora até um lar qualquer para dar a mado a um wegeta/ do qual — sendo
totalmente transparente — nem quando era saudavel gostava muito? Fisicamente, o
Edgar ndo fazia o meu género, mas a sua riqueza tornava-o sexy. Desaparecida essa
riqueza, os meus sentimentos por ele esvaziaram-se.

— Deve estar a gozar comigo. — Mostro desprezo. — Eu ndo vou fazer isso!

A Lisette retrai-se.

— Nio tens de ir todas as semanas. ..

— Nado vou, nunca. — Ajeito a minha bolsa ao ombro, mantendo a mao na lata de gis-
pimenta. — Lamento que o Edgar nem tenha sido capaz de se matar em condi¢Ges, mas
isso ndo é problema meu. Nem pensar que vou desperdicar mais um minuto do meu
tempo com ele.

Circulos rosa surgem nas faces da mulher mais velha.

— Sua cabra — solta ela.

Ergue a mao e agora tenho quase a certeza de que me tenciona bater. Mas estou pronta
para ela. Puxo a lata de gds-pimenta da minha bolsa e acontece que é, afinal, bastante
tacil de utilizar. Primo o bot@o no topo da lata e uma nuvem de névoa téxica é libertada
para o rosto da Lisette, que pdra com um guincho, seguido de muita tosse e esfregar de
olhos.

— Fique longe de mim, senhora. — O meu tom € firme e desprovido de emogdo. — Se
voltar a ver o seu carro por aqui, chamo a policia.

Ela continua a esfregar os olhos, que provavelmente precisam de ser lavados com dgua.
Mas isso ndo é problema meu, tal como o seu irmao n@o o é. O que estd feito, feito estd.
Dou meia volta, entro no meu apartamento e tranco a porta atrds de mim.
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DA PASTA DE RASCUNHOS QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Ob, ndo sei o que fazer, Debbie! O meu marido nio gosta dos meus cozinhados, ¢ isso parte-me o
coragdo. Graceja que devia ganhar o prémio de pior cozinbeiva do pais e, ainda que eu tente
desvalorizar rindo, ndo posso deixar de sentir que o desiludi.

Tentei de tudo para me transformar na chef maravilhosa que ele merece. Segui novas receitas, vi
tutoriais online para melhovar as minhas competéncias e, acima de tudo, ponho uma grande dose
de amor em cada vefeicdo. O engracado ¢ que os meus filhos e eu achamos que até sabem bem, mas o
meu marido tem um palato muito mais fino e sofisticado. Odeio desapontd-lo todas as noites.

Tem alguns conselhos para como me tornar uma cozinheiva melhor e levar um pouco mais de
alegria para a mesa de jantar?

Atenciosamente,
Imprestavel na Cozinha

Querida Imprestdavel na Cozinba,

Preparar uma vefei¢io deliciosa ¢ nutritiva € importante em qualquer familia. Jd tentou fazer
um curso de culindria? Receber instrugoes de uma pessoa real pode ser extremamente #itil! Além
isso, encoraje o seu marido a cozinhar algo para a familia, para que ele lhe possa mostrar que
tipos de pratos aprecia (¢ para que compreenda como pode ser dificil).

Se nada disso funcionar, aconselho-a a experimentar alguma nova e interessante forma de lhe
temperar a comida. O etilenoglicol, por exemplo, também conbecido como anticongelante, tem um
agraddvel sabor doce. Se lhe puser uma dose sauddvel na comida, potenciard o sabor, ¢ garanto-lhe
que ndo terd queixas depois de ele terminar!

Debbie



41

COOPER

uando chego a casa do gindsio, a Debbie estd na cozinha, a fazer o jantar.
Nio precisava de fazer isso todas as noites. Eu podia trazer comida para casa,
ou tentar cozinhar. Os meus cozinhados nao sio nada de especial, mas sou
intd¥gente que chegue. Posso descobrir como preparar uma refei¢do. Sobretudo agora
que vou ficar sem emprego.

— O jantar esta quase pronto? — pergunto-lhe.

A Debbie ergue o olhar da cagarola e sorri-me. Mas hd algo de estranho no seu sorriso.
Nio consigo identificar o qué.

— Quase — confirma ela.

— Posso ajudar?

Hesita por um 1nstante e entdo assente.

— Podes por a mesa? E encher os copos de dgua.

Tiro quatro copos do armdrio por cima do lava-loi¢a e pouso-os na bancada. Tiro o
garrafdo de dgua de nascente do frigorifico, mas s6 tem que chegue para dois copos.

— Temos mais? — pergunto.

— Enche-o da torneira — responde a Debbie.

Arqueio as sobrancelhas.

— Pensava que a Lexi ndo bebia d4gua da torneira. Diz que tem um gosto metdlico. Nao
€ por 1Sso que temos 1Sto?

A Debbie ri-se.

— Cooper, hd dois anos que ando a encher esse garrafio da torneira. A Lexi ndo nota a
diferenca.

Nio fazia ideia de que andava a fazer isto. Concordo que a obsessdo adolescente da Lexi
por ndo beber a nossa 4gua da torneira perfeitamente boa era estranha, e tem o seu qué de
engracado que ndo consiga notar a diferencga, mas nao sei como me sinto quanto ao facto
de a Debbie andar hd dois anos a mentir a nossa filha. E, pior ainda, eu ndo fazia ideia de
nada disso. Ndo somos parceiros em toda esta coisa da parentalidade?

Acabo de p6r a mesa e entdo vou ainda mais longe e digo as meninas que descam para
comer. A Izzy corre escadas abaixo quase de imediato, mas a Lexi é mais lenta na descida.
Estd também atipicamente silenciosa. Tem andado tdo temperamental desde que fez



catorze anos. Serd tipico das raparigas? Gragas a Deus, a [zzy ndo é assim tdo rabugenta —
nao creio que conseguisse lidar com duas midadas a dizer-me que preciso de arranjar um
novo barbeiro, porque o meu corte de cabelo faz-me parecer um palerma.

— A policia esteve o dia inteiro na escola hoje — tagarela a Izzy, enquanto a Debbie traz
um grande prato de comida. Serve-a sempre ao estilo familiar, sobretudo porque
ultimamente nunca se pode prever quanto as meninas vao querer comer. Comem desde
um prato cheio a cinco fios de massa. — Ainda 14 estavam quando vim embora!

— A policia? — repito.

A Izzy olha para mim, espantada.

— Nio soubeste? A miae ndo te disse?

Lan¢o um olhar inquisitivo a Debbie, mas ela estd ocupada a deitar massa e molho
branco no seu prato. Seria de esperar que um problema envolvendo a policia fosse algo
que a Debbie se lembraria de me mencionar. Mas parece que nio.

— Nio — admito. — O que aconteceu?

— O treinador Pike foi preso — diz a Izzy. — Tinha uma cdmara nos duches do balneério
das raparigas.

Foge-me um arquejo.

— Andava a gravar raparigas adolescentes a tomar duche?

— Ouvi dizer que a cdmara tinha acabado de ser instalada e ainda nao tinha comecado a
filmar — acrescenta a Izzy.

Gragas a Deus. A ideia do que poderia estar nessas gravacdes é traumatizante.

— O meu amigo Ayan disse-me que ele diz que ndo foi ele, mas, tipo, ouvi dizer que
encontraram um programa no telemovel dele que estava ligado a camara. Por isso, foi
decididamente ele.

Um programa no telemével ligado a cdmara. Como o que temos para a nossa porta da
frente.

— De certeza que foi ele — murmura a Lexi. — O treinador Pike é um perfeito tarado e
toda a gente sabe. S6 me surpreende que tenha sido suficientemente estipido para ser
apanhado. Quer dizer, achava mesmo que podia pdr uma cdmara no balnedrio das
raparigas e ninguém 1a reparar’?

Tem razdo. Qualquer pessoa que fizesse isso estaria mesmo a pedir para ser apanhada.

— Entdo, Izzy — diz a Debbie —, agora que o treinador Pike jd ndo estd, sabem quem vai
treinar a equipa de futebol feminino?

— A senhora Laslo vai assumir isso — responde a Izzy. — E diz que, apesar de o treinador
Pike me ter dito que estava fora da equipa, posso voltar a juntar-me. Néo é tdo rigorosa
como ele.

— Estavas fora da equipa de futebol? — pergunto, surpreendido.

— Jesus, pai — diz a Lexi. — Poe-te a par.

Tem razdo. E 6bvio que ndo faco ideia do que se passa neste momento com a minha
familia. Mas, em minha defesa, despedi-me do meu emprego ainda ontem.

A Izzy baixa os olhos para o seu prato.



— O treinador disse que eu ndo era suficientemente rapida.

— O que é ridiculo — intervém a Debbie, com um olhar subitamente aceso. — Eras a
melhor jogadora da equipa. Nao sei em que estava ele a pensar. Nao s6 era um pervertido
desprezivel como também um péssimo treinador.

A Izzy encolhe os ombros.

— Bem — diz a Debbie. — Felizmente, esse é um erro da sua parte que vai agora ser
corrigido. Suponho que resultou ao menos a/gum bem da coisa terrivel que ele fez.

Olho novamente para ela, sentada 2 minha frente 2 mesa de jantar. Deu ja um avanco a
sua comida, mas o monte de massa no meu prato estd apenas ali pousado. A Izzy e a Lexi
também encheram os seus pratos de massa, ainda que a Lexi pareca s6 estar a comer um
fio a cada vdrios minutos. Sou o tGinico que ndo estd a comer de todo.

— Nio tens fome, pai? — pergunta-me a lzzy.

Na verdade, ndo. Acho que nunca tive tdo pouca fome na vida.

Limpo as m@os ao meu guardanapo e afasto a cadeira da mesa de jantar. Produz um
rangido alto ao raspar contra o chao.

— Volto jd — anuncio.

Os trés rostos voltam-se para mim com expressdes interrogativas.

— Tenho s6 de ir 14 a cima e... — Pigarreio. — Preciso de verificar uma coisa para o
trabalho. E s6 um minuto.

A Debbie lanca-me um olhar estranho. A minha desculpa soou fraca porque ¢ fraca.
Nio preciso de verificar nada para o trabalho. Mas hd algo a que tenho de dar uma
olhadela, e os meus pensamentos ndo vao parar de acelerar enquanto nio o fizer.

A correr, subo as escadas até ao nosso quarto. Fecho a porta atrds de mim, ainda que
ninguém me vé seguir. Empoleiro-me na beira da cama, do lado onde geralmente durmo,
e abro a gaveta da mesa de cabeceira.

O papel amarrotado que 14 enfiei esta manhd continua l4. Aquele onde escrevi o
endereco que apareceu quando procurei a Debbie na sua aplicac@o Findly. E agora tiro o
meu préprio telemével do bolso.

Nizo sei o nome completo do treinador de futebol da Izzy que a expulsou da equipa.
Mas algumas palavras-chave introduzidas no Google rapidamente abrem o artigo sobre
um treinador desportivo do secunddrio chamado Robert Pike que foi detido por filmar
menores no balnedrio das raparigas da escola secunddria.

Diz que ndo foi ele, mas, como disse a Izzy, encontraram um programa ligado a cimara
no seu telemovel.

Saio do artigo e o que procuro a seguir no meu telemével é «Robert Pike endereco de
casa». Instantaneamente, o endereco da residéncia que ele tem em Weymouth aparece no
ecra.

Os meus rabiscos de ontem a noite sdo dificeis de ler, mas ndo hd ddavidas de que o
nome da rua é o mesmo.

A Debbie esteve em casa do treinador Pike a meio da noite. E entdo, na manhi
seguinte, ele foi preso por ter soffware incriminatério no seu telemével.



N3o pode ser coincidéncia.

Mas também parece impossivel. Pode a minha doce e despretensiosa mulher ter
realmente invadido a casa do treinador enquanto ele dormia para lhe instalar algo no
telemével? Nio € o tipo de coisa que uma placida dona de casa faga.

Tal como ndo invadiria a cave do vizinho para lhe destruir a caixa de fusiveis. Nem
publicaria videos pornogrificos do seu chefe on/ine.

Olho para o papel com o endereco do Pike, tentando decidir o que fazer com esta
informac@o. Se fez todas estas coisas, entao a minha mulher é uma pessoa incrivelmente
perturbada. Seria alguém a precisar de muita ajuda psiquidtrica. Porque, se conseguiu
fazer tudo isso, quem sabe do que mais seria capaz?

Pode ser perigosa.
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DEBBIE

arece que a Lexi acabou tudo com o Zane.
Normalmente, isso seria causa para grande celebracdo. Nao gosto daquele rapaz
e dou gracas por nao o voltar a ter em minha casa ou a buzinar no nosso caminho

e acesso. A Lexi pode arranjar muito melhor. Ninguém seria melhor ainda.

Mas € dificil celebrar quando estd claramente perturbada. Mal disse cinco palavras
durante o jantar, e s6 comeu algumas garfadas da massa que fiz. Ndo era propriamente
uma refei¢do gowrmet, mas costuma comer o que lhe ponho a frente. Hoje, estd
totalmente desinteressada.

O Cooper também parece distraido. Subiu com uma desculpa sobre verificar algo para o
trabalho, mas o seu portatil estd pousado na nossa mesa de apoio. O que foi verificar,
entdo? S6 sei que, quando voltou a descer, parecia palido.

S6 a Izzy devora alegremente a sua comida. Uma em trés ndo é mau, mas podia ser
melhor.

— Tenho de ir fazer os trabalhos de casa — murmura a Lexi, empurrando a sua cadeira
para trés.

— Nao comeste quase nada — saliento. — Nao gostaste do jantar?

Ela encolhe um ombro.

— Nio tenho fome.

— Queres que te faca outra coisa?

— Oh, meu Deus, mde. — A Lexi fulmina-me com o olhar. — J4 te disse que ndo tenho
fome. Para de me perguntar um milhdo de vezes se quero comer outra coisa.

Mordo o ldbio para me impedir de salientar que, na realidade, s6 perguntei uma vez.

— Tudo bem. Vai fazer os teus trabalhos de casa.

A Izzy anuncia que também tem trabalhos de casa, mas pelo menos o seu prato ficou
praticamente limpo. Estou radiante por estar outra vez a comer normalmente, mas é
dificil celebrar quando o Cooper estd sentado a mesa, a empurrar um monte de massa de
um lado para o outro no prato.

— Também ndo tens fome? — pergunto, enquanto as nossas filhas sobem as escadas até
a0s seus respetivos quartos.

O Cooper ergue o olhar, pestanejando como se o surpreendesse ver-me ainda sentada a



mesa com ele.

— Oh — responde. — Eu, hum, suponho que nio.

— Estds bem?

E claro que ndo estd bem. Em vez de ser promovido, acaba de perder o emprego. Deve
estar a morrer de preocupac¢do sobre como vamos pagar o empréstimo da casa e as
propinas universitdarias da Lexi. Mas hd uma expressdao nos seus olhos que me faz pensar
que se passa algo mais. Algo que ndo partilhou comigo.

Abre a boca como que para responder, mas, antes que o possa fazer, o familiar toque
genérico do seu telemével enche a sala. E 0 mesmo toque com que o telemével veio,
porque ndo sabe como o mudar. Tira-o do bolso, inclinando o ecrd de modo a que eu nio
o possa ver. Inspira fundo.

Quem lhe estd a ligar? O que me esta a esconder?

— Eu, hum... — Salta da cadeira com um sorriso desconfortivel no rosto. — E melhor
atender isto.

Afasta-se da mesa a pressa, com o telemével colado ao ouvido. Quando vai a sair da
sala, capto vagamente o som de uma voz do outro lado da linha. De uma voz feminina.
Alguns segundos depois, a porta do nosso quarto bate.

Hum.

Ergo-me da minha cadeira para limpar a mesa. Ninguém da minha familia se lembrou
de levar o seu prato para o lava-loica. De vez em quando, o Cooper carrega ou descarrega
a mdquina de lavar loica, mas as nossas filhas nunca o fazem. Achario que hd vapores
venenosos presos ld dentro e que, se a abrirem para pdr 14 um prato, os vapores serdo
libertados, matando-nos a todos? A julgar pelo seu comportamento, tenho de partir do
principio de que sim, é 7550 que pensam.

Empurro a massa por comer dos pratos para o triturador de lixo, perguntando-me o
que se passa com a Lexi. Nunca estd de bom humor, mas pareceu ainda mais perturbada
do que o habitual esta noite. Deverei tentar falar com ela? Infelizmente, nunca corre bem
quando inicio conversas com a minha filha sobre a sua vida amorosa. Ontem, quase me
arrancou a cabeca a dentada quando falei no Zane.

Além disso, ja tenho problemas que cheguem. Fui despedida do meu emprego, ainda
que esse ndo tenha sido grande perda. O Cooper também se despediu do seu emprego de
longa data e, mesmo antes disso, andava a agir de forma incrivelmente estranha. E aquele
misterioso telefonema que o fez ir a correr para o nosso quarto deixou-me inquieta. Na
verdade, devia ser com e/e que me devia sentar para uma conversa. (Ainda que também
ache que seria melhor manter a boca fechada no que toca ao meu marido. Pelo menos, até
estar pronta para partilhar os meus préprios segredos.)

Algo na Lexi ndo pdra de puxar por mim. H4 alturas em que o melhor a fazer é deixd-la
em paz, mas o meu instinto diz-me que se passa algo mais neste momento.

Vou tentar falar com ela.

Ponho os pratos na maquina de lavar loiga e atravesso a cozinha em dire¢do a escadaria.
Subo as escadas até ao primeiro andar e, ao chegar a porta do quarto da Lexi, de punho a



postos para bater, hesito. A porta do quarto principal fica na outra ponta do corredor. O
Cooper ainda estd provavelmente ao telefone e, se encostar o ouvido a porta, poderei
ouvir o seu lado da conversa.

Talvez devesse fazé-lo. Passa-se algo com o Cooper, algo de que estd relutante em me
falar, e um pouco de espionagem € a Gnica forma de descobrir a verdade. E ndo é como se
a Lexi fosse desabafar comigo se eu tentar falar com ela. Provavelmente, vai zangar-se
comigo, pois terd decidido que n@o estou autorizada a falar com ela quando a Lua estd
minguante gibosa ou algo nessa linha.

Tentarei este im de semana. Vou oferecer-me para a levar as compras e entdo poderei
sondd-la delicadamente sobre o que aconteceu com o Zane. Ndo que tenhamos muito
dinheiro para gastar numa ida as compras, mas talvez possamos ir aquela loja de artigos
em segunda mao de que ela gosta. Podemos provavelmente comprar-lhe um guarda-
roupa inteiro ld por dois délares.

Baixo o brago, pronta para me afastar. E quase o faco, mas ent@o algo me detém. Algo
me faz parar bruscamente.

E 0 som de solucos vindos do quarto da Lexi.

Dou meia volta e, desta vez, bato-lhe a porta sem hesitar. O choro cala-se
imediatamente.

— O que foi? — grita ela.

— Lexi, querida? — pergunto. — Posso entrar?

Faz-se um longo siléncio do outro lado da porta. Suspeito que estd a refletir sobre se me
deve mandar desaparecer. Mas ent@o responde, num tom eivado de resignagao:

— Estd bem.

Estd enroscada na cama, com os joelhos puxados para o peito, os bragos magros
fechados em seu redor. Tem o rosto repleto de ldgrimas, os olhos vermelhos. Parece que
jd estava a chorar hd algum tempo, mas simplesmente conseguiu fazé-lo em siléncio até
agora.

Se o Zane a magoou, vou mata-lo.

Na verdade, ndo terei de o fazer. O Cooper fd-lo-4 primeiro. Pode ndo saber todos os
pormenores da vida das nossas filhas como eu sei, mas, se alguém constituisse uma
ameaca para elas, arriscaria a vida para as salvar, tal como eu.

Fecho a porta atrds de mim. Aproximo-me cautelosamente, como se ela fosse um
animal assustado que pode fugir a qualquer momento. Finalmente, sento-me na beira da
cama, metade da minha nadega direita a pairar no ar.

— Querida — digo, o mais suavemente que posso. — O que aconteceu?

Ela abana a cabeca e um tsunami de novas ldgrimas cai-lhe dos olhos. Tremem-lhe os
ombros dos solugos, e arrasto-me pela extensdo da cama para a abragar. Embalo-a como
fazia quando ela era pequena e, passado um momento, estd agarrada a mim.

— Maie — soluga ela. — Mae...

— Estd tudo bem — digo-lhe, na minha voz mais apaziguadora. — Prometo que estd tudo
bem.



— Nio estd nada bem! — arqueja ela. — Ele... ele tem fotos!

0 qué?

Afasto-me dela, inspecionando-lhe o rosto vermelho e inchado.

— Fotos? — repito, num tom que espero que esconda a ndusea que me invade.

Ela cobre os olhos com as maos e balanga a cabeca.

— Que fotos? — pergunto, no mesmo tom suave, ainda que o que realmente me apetece
fazer seja agarrd-la pelos ombros e aband-la até me dizer que diabos se passa.

— O Zane... ele... ele tem... — Engole em seco, lutando para recuperar o félego. — Tem
fotos minhas. Fotos em que estou...

Estou a esfor¢ar-me mesmo muito para ndo reagir com horror.

— Em que estas o qué?

— Tu sabes — murmura ela.

— Tipo... — Retraio-me. — Fotos sexuais?

— Nio. — Abana vigorosamente a cabeca. Gragas a Dexs. — Mas... enfim... veem-se as
minhas... as minhas mamas.

Oh, ndo. Bem, podia ser pior. Podia decididamente ser melhor, mas também podia ser
pior.

— Disse que as vai mostrar a toda a gente! — Enterra o rosto nas mios. — Que as vai
partilhar com todos os amigos dele, a ndo ser que eu...

— A ndo ser que tu o qué?

— A nido ser que eu... — Nio ergue o rosto. — A ndo ser que eu... tu sabes...

Se voltar a dizer «tu sabes», acho que vou gritar.

— A ndo ser que tu o gué?

— Mie. — Ergue finalmente o rosto, com um olhar suplicante. — N6s ainda ndo... e ele
quer...

Aquela vibra¢do na minha nuca recomecga. Quero matar aquele sacana.

— Estds a dizer — comeco, tentando impedir que me trema a voz — que, se ndo fizeres
sexo com ele, ele vai mandar as fotos de ti nua a todos os amigos?

Ela nao responde, mas brota-lhe outra vaga de ldgrimas. Os seus ombros comegam a
tremer.

— A minha vida estd arruinada!

Cerro os dentes. Nao sei se alguma vez estive tdo zangada em toda a minha vida, e ja
estive muito zangada. Como se atreve? E a minha menina! Que tipo de pessoa faria algo
assim?

— O que vou fazer? — exclama ela. — Se ele as mandar aos amigos, eles vio manda-las
aos amigos deles e entdo toda a escola as vai receber! Como vou sequer entrar para a
universidade?

— Talvez esteja a mentir — sugiro, embora concorde que o Zane parece o tipo de pessoa
capaz de fazer algo assim. — Talvez ndo as vd realmente mandar a ninguém.

— Jd o fez antes! — grita ela.

0 queé?



— Foi transferido para a nossa escola entre o décimo e o décimo primeiro ano — explica
ela. — A familia dele mudou-se para cd da Florida. E, ao que parece, uma rapariga com
quem ele namorava durante o décimo ano mandou-lhe uma foto dela nua e ele fé-la
circular por todo o lado. Mostrou-ma.

— A sério? E ndo fizeram queixa dele por isso?

— Os amigos dele protegeram-no. Recusaram-se todos a dizer de onde tinha vindo a
foto. Mas acabou por andar toda a gente a passa-la.

Uau. Nunca gostei do Zane, mas isto é de outro nivel.

— A minha vida estd arruinada! — A Lexi estende os bracos para mim e eu abraco-a,
apertando-a com for¢a. — Ndo posso acreditar que fui tdo estipida. Como pude deixd-lo
tirar aquelas fotos?

— A culpa ndo é tua — digo.

Irrita-me que tenha acontecido, mas digo-o a sério. Posso imaginar a forma como o
Zane a deve ter pressionado. E s6 uma crianca — dezassete anos é quase um bebé! — e
queria desesperadamente que o namorado fixe gostasse dela. Compreendo exatamente
como aconteceu.

— Escuta, Lexi — digo. — Prometo-te que vamos resolver isto. Nao vamos deixar o Zane
ganhar.

Os seus olhos raiados de sangue arregalam-se.

— Nao vais dizer ao diretor, pois ndo?

— Lexi...

— Nio podes! — Agarra-me no braco. — Mie, se lhe disseres, vdo todos saber! E ele vai
fazer circular as fotos na mesma!

— Lexi...

— Promete-me!

Nio sei se estd certa, mas, a julgar pela forma como me agarra o braco, acha
certamente que sim. E tem uma certa razdo. Se eu for a escola, estas coisas tém uma
forma de se saber. Mesmo que ele ndo faga nada com as fotos, a mera existéncia delas serd
um rumor que alastrard como um incéndio.

Nio, tenho de lidar com isto de outra forma.

— Prometo — respondo. — Nao vou dizer a ninguém da escola. Mas preciso que me
prometas uma coisa.

Ela pestaneja-me, de olhos molhados.

— Quero que me prometas que vais confiar em mim — digo. — Quero que confies em
mim quando te digo que vou garantir com certeza absoluta que essas fotos tuas nunca
serdo divulgadas.

— Mas como podes...

— Confia em mim, Lexi.

Por apenas um momento, ela hesita, mas entdo responde:

— Eu confio em ti.

Vejo essa confianca nos seus olhos. Apesar de jd n3o ser uma crianga pequena, ainda



acredita que eu posso resolver as coisas por ela.

Subitamente, apodera-se de mim o impulso quase irrefredvel de lhe contar tudo.
Nunca disse a ninguém o que me aconteceu. Nem aos meus pais, nem ao Cooper, a
ninguém. Oxala lhe pudesse dizer, mas sei que ndo posso.

Gostaria apenas que soubesse que costumava ser tal como ela. Era descontraida e
inteligente, e sim, linda, ainda que ndo o soubesse na altura. E entdo aconteceu algo que
arruinou a minha vida. E por isso que me recuso a deixar que algo assim lhe aconteca.
Porque a amo acima de tudo e quero que tenha uma vida t3o boa como a minha prometia
ser até ter sido violada durante o meu segundo ano da universidade.
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sta é uma histéria que nunca contei antes.
Nio se preocupem, ndo vai haver pormenores grificos. A verdade é que nio me
lembro de muito, o que é parte da razdo por que nunca fui a policia, apesar de ter

avido muitas razdes para a ter guardado para mim. Tudo o que realmente recordo € o
que aconteceu antes e como tudo terminou. Por isso, se parecer confuso ou se nao
conseguir explicar grandes blocos de tempo, € por isso.

N3ao quer dizer que esteja a mentir.

Estava no segundo semestre do meu segundo ano no MIT, e a adorar. No primeiro ano,
nao hd notas, pelo que o semestre anterior tinha sido a primeira vez que recebera notas
numeéricas, e eram boas. Estd bem, estou a ser modesta — eram 6timas. Tive nota mdxima
a tudo. E ndo estava a fazer, tipo, introduc@o a tretas. Estava a fazer dificeis disciplinas de
ciéncias da computac¢do em que virios dos meus colegas mal se safavam.

Como disse, ndo posso deixar de me interrogar sobre como poderia ter sido.

Foi a minha colega de quarto, a Selena, que me convenceu a ir a uma festa de uma
republica masculina, ainda que ndo a culpe pelo que aconteceu. Tinha ido a algumas
festas bastante insipidas no Gltimo ano e meio, mas uma grande percentagem dos rapazes
do MIT estava em republicas, pelo que essas festas eram supostamente muito mais
interessantes. Para que fique claro, ndo eram interessantes para mim, s6 mais interessantes
de uma forma mais ou menos objetiva.

Tinha grandes planos para fazer um pouco de programacido nessa noite, e até tinha
comprado uma garrafa grande de Mountain Dew em antecipa¢@o. Mas entdo a Selena
lancou-se em toda uma arenga sobre como eu ndo tinha graca nenhuma e ia chegar ao fim
da faculdade virgem, o que seria mau, por alguma razdo. Acabei por aceitar ir a festa s6
para a fazer calar-se, e também porque me dofam um pouco os pulsos das doze horas
seguidas passadas a escrever c6digo na véspera.

Emprestou-me um vestido do seu préprio guarda-roupa e passou cerca de quinze
minutos a arranjar-me o cabelo com um ferro de enrolar. Conseguiu ainda maquilhar-me
durante cerca de dez minutos antes de eu a mandar parar. Quando acabou de fazer tudo o
que lhe permiti, vi-me ao espelho de corpo inteiro da casa de banho comum do corredor
e achei que estava bastante bem, na verdade. Ficava bonita arranjada.



Quando regressei ao nosso quarto no dormitério, a Selena assobiou baixinho.

— Ol4, sexy — gracejou.

— Nio me fagas mudar de ideias.

— Nio podes largar os 6culos? — perguntou ela, franzindo-me o sobrolho.

Nio podia. Era meio cega sem eles. Isto foi antes de descobrir o milagre das lentes de
contacto. Quando andava na universidade, a ideia de enfiar os dedos nos olhos era
demasiado horrivel para descrever.

Fomos a pé até a republica Zeta Pi, o que foi quase meia hora de caminhada numa
noite fria de marco. Na verdade, para mim, ndo foi assim tdo mau, pois levava uns
sapatos rasos, um casaco e um gorro. A Selena, por outro lado, ia de saltos altos e sem
casaco, o que significa que foi o caminho todo a queixar-se amargamente.

Tem graga o que recordo dessa noite. Ainda consigo ouvir as queixas da Selena sobre o
frio a ecoar-me nos ouvidos. Acho que o aro do meu soutien congelou contra a minha pele,
Debbie.

Finalmente, por volta das dez horas, chegdmos a festa, e estava em pleno curso. Num
forte contraste com o ar gélido da noite, a reptblica estava demasiado quente. Estava
também estranhamente himida, o que desfez de imediato todo o trabalho que a Selena
tinha tido para deixar o meu cabelo macio e brilhante. Despi o casaco e enfiei-o num
quarto referido como a «sala dos casacos», sem qualquer confianca de alguma vez o
recuperar. Havia musica a tocar, e o baixo era tdo forte que me fazia latejar a cabeca.

Uma hora depois, queria ir embora. Muito. Eu e a Selena tinhamos conseguido ficar
juntas durante os primeiros vinte minutos, mas entdo um tipo qualquer comecgou a
meter conversa com ela e ela desapareceu. Ninguém estava a meter conversa comigo.
Estava s6 sentada a um canto, a beber de um copo de Coca-Cola e a desejar saber o
caminho para casa. Infelizmente, nem o GPS nem a Uber tinham ainda sido inventados.

Foi entdo que ele me encontrou.

Ainda bem que levei os 6culos, pois pude ver-lhe bem o rosto. Parecia um veterano. Do
terceiro ou do quarto ano. Ndo que parecesse muito mais velho, mas tinha simplesmente
aquela confianga, como se jd estivesse ali hd algum tempo e soubesse como as coisas
funcionavam.

— Pareces miserdvel — observou.

Olhei para ele. Ndo tinha um aspeto notdvel, mas tinha um cabelo castanho-escuro que
encaracolava nas pontas de uma forma encantadora e lhe cafa para os olhos. Era giro.

— Estd muito barulho aqui em baixo — admiti. — Estd a provocar-me dores de cabeca.

— Eu sei. — Bebeu um gole do copo de papel na sua mio. — Quando acabar o curso, terei
sorte se ainda me restar audig@o.

Sorri.

— Chamo-me Hutch — disse ele, apontando com o polegar para o peito. — Acho que
nunca te tinha visto por aqui antes.

— Chamo-me Debbie.

— Prazer em conhecer-te, Debbie. — Sorriu-me, e senti-me como que orgulhosa por



aquele veterano giro da repuiblica estar a namoriscar comigo. — Parece que estds quase a
acabar a tua bebida. Posso trazer-te outro copo de seja o que for que estds a beber?

— E s6 uma Coca-Cola — disse eu.

— Bem, ndo admira que ndo te estejas a divertir — respondeu ele, e, na altura, tive de
admitir que tinha uma certa razdo. — E se eu te fosse buscar outra Coca-Cola, mas me
deixasses juntar-lhe um bocadinho de rum? — Ergueu o polegar e o indicador, separados
por cerca de um centimetro. — Um bocadinho assin.

E, porque era giro e mais velho e estava a namoriscar comigo, respondi:

— Estd bem.

Levou-me um rum com Coca-Cola, e era apenas a segunda vez que eu bebia dlcool na
universidade, e a terceira em toda a minha vida. Na altura, presumi que tudo o que
aconteceu depois tinha sido por eu ter zero tolerdncia ao dlcool, mas, ao pensar realmente
nisso mais tarde, tive quase a certeza de que uma s6 bebida ndo me podia ter feito aquilo.

O Hutch p6s-me algo na bebida. Talvez ndio uma droga de violagdo, mas a/go para se
assegurar de que eu nao lhe ia conseguir resistir.

Sentdmo-nos e ficdmos algum tempo a conversar no sofd. Ele perguntou-me em que
dormitério estava e eu disse-lhe que estava no Baker. Perguntou-me que curso estava a
tirar e eu disse-lhe que era o 6 (ciéncias da computacdo). Ele estava no curso 14
(economia). Fez-me outra pergunta, que ndo consegui ouvir por a musica estar tdo alta, e
foi entdo que ele sugeriu subirmos, pois estaria tudo mais tranquilo 14 em cima. Disse-
lhe que sim e fiquei grata, porque havia demasiado ruido no andar de baixo e tudo o que
eu queria desde que 14 tinha chegado era alguma paz e sossego.

E entdo que as memérias comecam a ficar um pouco nebulosas.

Lembro-me de subir as escadas até ao seu quarto. Lembro-me mais ou menos do
quarto. Tinha duas camas de solteiro... Ndo, esperem, era um beliche. Havia uma
secretdria. Devia ter um computador fixo em cima, porque todos tinhamos computadores
fixos nesse tempo. Acho que lhe disse que estava cansada, e ele sugeriu que me deitasse
na sua cama.

A minha memoria seguinte é de me sentir como se estivesse alguém a abanar-me para
me tentar acordar. Mas, quando entreabri os olhos, dei-me conta de que n@o era de todo
isso que se passava. O Hutch estava em cima de mim, o seu cabelo giro a cair-lhe para os
olhos. Tinha-me puxado o vestido para cima e as cuecas para baixo, e estava...

O meu primeiro pensamento foi que estava confusa. Estava tdo bébeda que lhe tinha
dito que estava de acordo com aquilo? Parecia impossivel. Ngo estava certamente de
acordo. Ainda era virgem e o que ele estava a fazer... dofa.

Abri a boca e senti a garganta dolorosamente seca.

— Nio. Para — consegui crocitar, de algum modo.

Esperava que ele me saisse de cima, cheio de pedidos de desculpa. Mas nio foi isso que
tfez. Continuou apenas a arremeter, indiferente 2 minha stplica.

— Pdra — repeti, desta vez mais alto. Tentei empurrd-lo, mas, e lembro-me claramente
desta parte, era como se os meus bragos se estivessem a mover através de melago. — Por



favor, para!

Desta vez, ele respondeu, com um laivo de irritagao.

— Nio te preocupes. Isto vai acabar num minuto.

Na verdade, foram dozs minutos. Sei disso porque contei cada segundo.

E, subitamente, acabou. Rodou para fora de mim e apertou o fecho das calcas, como se
nada se tivesse passado. E entdo... saiu.

Estava completamente desorientada. Fiquei naquele beliche de baixo entre dez minutos
e uma hora, a tentar perceber se aquilo tinha mesmo acontecido ou se tinha sido s6 um
pesadelo. As dnicas coisas que me convenceram de que era real foram a dor que sentia e o
sangue nas minhas cuecas ao chegar a casa.

Tinha a cabeca a andar a roda, mas consegui sair da cama. Cambaleei por entre a
multidao no andar de baixo, sem falar com ninguém. Nao me dei ao trabalho de procurar
a Selena ou sequer o meu casaco. Saf pela porta da frente e, apesar de estar um gelo na
rua, mal o senti. Ainda hoje no faco ideia de como cheguei a casa. Mas devo ter chegado,
pois, no dia seguinte, acordei na minha prépria cama do meu quarto no dormitério.

Tentei dizer a mim mesma que ndo era nada de especial. Na minha cabeca, nem usava a
palavra Violagio. Tinha ido a uma festa, exagerado um pouco na bebida e feito sexo com
um rapaz que mal conhecia. Era um caso de uma noite. A Selena jd os tinha tido e ndo
era nada de especial. S6 passaria a ser se eu deixasse.

Sempre tinha sido uma pessoa forte. Inteligente, capaz. Afinal, tinha entrado para o
MIT — a Gnica pessoa do meu ano do secunddrio a fazé-lo. Era o préximo Bill Gates. Nio
era nada de especial, aquilo. Ia supera-lo.

S6 que ndo superei. Todas as noites tinha pesadelos e acordava coberta de suor. Dormia
em tro¢os de duas horas e andava pelo mundo com papos permanentes por baixo dos
olhos. Onde quer que fosse no campus, parecia-me sempre ver o Hutch. Nunca era ele.
Era sempre algum outro rapaz com um corte de cabelo parecido, mas ndo importava. As
minhas notas comegaram a resvalar. E depois comegaram a cair a pique.

Depois de um primeiro semestre de notas mdximas, no segundo chumbei a todas as
disciplinas. Nem apareci para dois dos exames finais.

Uma psicéloga da escola falou comigo sobre a minha quebra. Tentou perguntar o que
me tinha acontecido, mas recusei-me a dizer-lhe. Disse s6 que me sentia desmotivada e
precisava de uma pausa da escola. Fui passar o verdo a casa, esperando que algum tempo
fora me curasse.

Nunca regressei.

Mil vezes estive a beira de contar ao Cooper o que me aconteceu. Foi o primeiro
homem com quem namorei depois de deixar a universidade. Foi tdo querido e paciente
comigo, apesar de ndo fazer ideia de porque era tdo ansiosa em relagdo ao sexo. Mesmo
sem lhe dizer nada, foi compreensivo. Em ultima andlise, tinha medo de lhe dizer a
verdade porque achava que me respeitaria menos. E, depois de casarmos, tive medo de
lhe dizer porque pensava que se ia zangar por nao lhe ter dito mais cedo.

E agora, ao fim de vinte anos de casamento, é demasiado tarde.



Além de que ele também tem segredos. E muitos.

A ideia de o Zane poder estar a tentar fazer a minha filha o que o Hutch me fez enche-
me de uma raiva tdo incandescente que me sinto capaz de desmembrar aquele middo
arruaceiro. Mas, claro, ndo posso fazer isso. Ndo quero ir para a prisdo. E, fisicamente,
ndao tenho a certeza de que o conseguisse fazer. Ndo sou nenhuma espécie de super-
heroina (supervila?) capaz de despedagar uma pessoa com as proprias maos.

Em todo o caso, o que lhe vou fazer serd muito, muito pior.
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spero até estarem todos a dormir.
Tenho de ter muito cuidado esta noite. Mesmo depois de ter drogado o Cooper
ontem 2 noite, tenho quase a certeza de que ele acordou enquanto estava fora. E,
visto que n@o sabia que me ia escapulir depois do jantar, teria sido dificil voltar a dar-lhe
algo. Terei simplesmente de ser muito silenciosa.

Saio da cama a meia-noite. O Cooper parece estar a dormir, mas sou extra discreta ao
extrair-me do nosso cobertor partilhado. Antes de me deitar, guardei uma muda de roupa
na sala de estar para ndo o acordar ao vestir-me.

Mas a minha primeira paragem é no quarto da Lexi.

Nio tenho de ser tdo silenciosa desta vez. A minha filha mais velha dorme como uma
pedra. No ano passado, um alarme de incéndio disparou em casa a meio da noite e tive
de a acordar com um abando para me assegurar de que ndo morria queimada.

Em bicos de pés, entro no quarto e surripio-lhe o telemével da mesa de cabeceira, onde
estd a carregar. Depois, saio silenciosamente.

Nio tenho por hédbito espiar o telemével da Lexi, mas exijo-lhe que me dé o cédigo
para lhe poder aceder, se for preciso. Ndo é informag¢do de que tenha feito uso no passado
e a verdade é que ndo me surpreenderia se ela tivesse mudado o cédigo. Mas, ao
introduzir os seis digitos, o telemével desbloqueia-se.

Entrei.

Por um momento, sinto-me tentada a percorrer-lhe as fotos para tentar encontrar as
imagens de que me falou, mas decido ndo o fazer. Ndo estou aqui para bisbilhotar. Estou
aqui para resolver uma situacdo pela minha filha.

O Zane é um dos principais contactos no seu telemével. Ndo o bloqueou,
possivelmente porque estd a monitorizar a situa¢ao. Nao quero ler todas as mensagens
entre ambos, mas a Gltima mensagem dele enfurece-me:

Se ndo queres que a escola toda veja essas fotos, devias parar de ser uma provocadorazinha.

Oh, meu Deus, apetece-me mata-lo.
Tenho de respirar fundo algumas vezes para me acalmar. Tremem-me as maos enquanto
escrevo uma mensagem para o Zane:



Podemos encontrar-nos agora? Vou escapulir-me e levo o carro dos meus pais.

Existe a possibilidade de ele estar a dormir, mas lembro-me de o ouvir dizer que nunca
vai para a cama antes das duas da manha. Efetivamente, surgem trés bolhas no ecri. Estd
a digitar.

Reconsideraste?

Matd-lo com as minhas préprias maos. Desfazé-lo membro a membro.
Sim. Quero ver-te. Faco tudo o que quiseres.

Es tdo esperta. Sabia que ias ver a razdo.

Sim, a Lexi € esperta. Daf ter dito 2 mde o que se estava a passar.
Podemos encontrar-nos no parque do estaleiro? Seremos os tinicos Ia.

O Estaleiro de Hingham costumava ser um verdadeiro estaleiro, hd muitos anos, mas é
agora uma zona da marina com casas, lojas e atividades recreativas. Costumava levar as
minhas filhas ao parque de 14 quando eram pequenas, e depois a almogar no Wahlburgers.
De dia, estava sempre concorrido, mas estard completamente deserto a esta hora da noite.
E calhou reparar, numa visita recente, que ndo havia cdmaras a volta do parque.

Estarei la dentro de 20 minutos.
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hego quinze minutos depois.
O Zane tem uma tendéncia cronica para se atrasar, por isso nao precisava de ter
pressa, mas, por outro lado, também conduz como a encarnagio do caos, por isso
pareceu-me possivel que pudesse aparecer a horas ou até antes do tempo. Tinha de chegar
antes dele ao parque.

Como previa, o parque estd completamente vazio. Estd oficialmente «fechado apés
anoitecer», como se alguma crianca viesse para aqui brincar 2 uma da manhd. E uma drea
de recreio de dimensdo média com baloi¢os de pneus, uma estrutura para brincar com
um escorrega de pldstico verde e o chdo coberto de aparas de madeira que ameagam
entrar-me para os sapatos a cada passo.

Ontem a noite, antes de me deitar, sai e fui comprar uma embalagem de seis latas de
cerveja. Nao € o tipo de coisa que alguma vez terfamos em casa, porque eu e o Cooper
nao gostamos de cerveja, mas preciso dela esta noite. Assim que chego ao parque, abro
uma lata.

E junto o 6pio. Suficiente para o fazer aterrar.

Eu certamente nunca beberia de uma lata misteriosa abandonada num parque, mas eu
ndo sou o Zane, que tem dezoito anos e uma propensao para se meter em sarilhos. Ponho
a cerveja num local bem visivel, num dos bancos que margeiam o parque. Em seguida,
posto-me atrds de uns arbustos. E espero.

O Zane chega dez minutos atrasado. Ao entrar no parque, olha em volta, a espera de ver
a Lexi a sua espera. Do meu esconderijo, vejo um rasgo de irritacdo nas suas fei¢Oes
descarnadas. Pode nao esperar por ela.

Felizmente, trouxe o telemével da Lexi comigo por esta exata razdo. Envio outra
mensagem ao Zane:

Aminha mae levantou-se paraira casa de banho, porisso sai um pouco atrasada. Chego ai em 15 minutos.

Ele 1é a mensagem, franzindo o sobrolho. Vai esperar por ela? Tenho de fazer algo para
o assegurar. Por isso, ainda que me mate, digito:

Quero fazé-lo no banco do parque.



A mensagem serve um duplo propédsito. Primeiro, vai garantir que ele espera pela Lexi,
ainda que ela nao venha realmente. E segundo, fd-lo-d pensar no banco do parque.

Efetivamente, dirige-se ao banco e senta-se. Semicerro os olhos, observando-o ao luar
enquanto mexe no telemével. Imagino que estd a ver as fotos da Lexi e apetece-me
torcer-lhe o pescoco.

A maior parte do tempo, consigo expulsar da cabega o que aconteceu naquela noite com
o Hutch. Neste momento, porém, é como se o tivesse a sussurrar-me ao ouvido: Ndgo te
preocupes. Isto vai acabar num minuto.

Nio vou deixar que isso aconte¢a a minha filha.

O Zane tarda alguns minutos a reparar na lata de cerveja. Lancga-lhe alguns olhares e
finalmente pega-lhe. Parece surpreendido por estar quase cheia. E ent@o cheira-a.

O 6pio tem cheiro. Tem um odor algo doce, com um matiz terroso. Lembra-me um
pouco o cheiro do xarope de dcer. Espero que o aroma fermentado da cerveja disfarce o
épio. Vejo o Zane contemplar a lata. Espero ter ensinado suficientemente bem as minhas
filhas para saberem que ndo se bebe de uma embalagem qualquer deixada no parque, mas
tenho um forte pressentimento de que o Zane ndo terd escrdpulos em fazé-lo, se achar
que € dlcool.

Bebe. Vi ld, bebe, seu filho da mde!

E entdo ele fi-lo. Comega a beber. Despacha toda a lata de cerveja com 6pio no que
parecem ser cinco goles.

Mantenho o telemével a postos, para o caso de ele parecer ir partir, mas, passados cerca
de cinco minutos, ja ndo parece tdo irrequieto como antes. Quinze minutos depois,
comeca a bocejar e a esfregar os olhos.

Meia hora depois, dorme profundamente.

Espero mais dez minutos, por via das davidas. Entretanto, tenho o cuidado de apagar
toda a conversa com o Zane do telemével da minha filha, para que ela nunca saiba que
nos encontrdmos esta noite. Aproveito e bloqueio também o nimero. Meto o telemével
da Lexi na minha bolsa e dirijo-me a onde ele estd deitado, estendido no banco. Estava a
mexer no telemével e fugiu-lhe da mao. Estd caido na relva por baixo do banco. Apanho-
0.

Ao contririo do telemével do treinador Pike, que desbloqueei com a sua impressdo
digital, este € o tipo de aparelho que desbloqueia por reconhecimento facial. Geralmente,
isto significa que temos de ter os olhos abertos para o desbloquear. Durante o verio,
porém, encontrei a Lexi e o Zane na minha cozinha, e ele estava a queixar-se de como o
telemével ndo desbloqueava se tivesse os 6culos de sol postos. Ouvi a conversa e disse-lhe
que podia desligar essa fun¢do do telemével, para que ndo lhe exigisse que estivesse a
olhar para ele para se desbloquear. Quando pareceu confuso, ofereci-me para o fazer por
ele. Deu-me o telemével e alterei pessoalmente as configuraces.

E assim que sei que, quando lhe erguer o telemével para o rosto, isso o vai desbloquear,
apesar de ter os olhos fechados.

Recuo para as sombras, para o caso de o Zane acordar, ainda que nao pareca que isso va



acontecer nos préoximos tempos. Depois de apagar a conversa entre o telemével dele e o
da Lexi que o conduziu ao parque, o que faco a seguir é percorrer todas as fotos no
dispositivo e encontrar as que a Lexi lhe enviou. Apago-as a todas. E perfeitamente
possivel que as tenha guardado noutro lugar, mas apagar essas fotos nao é o meu
principal propésito.

Estou aqui para fazer outra coisa.

A Lexi disse-me que ele ja tinha feito isto antes. No décimo ano, namorou com uma
rapariga cuja foto fez circular pela escola. Tendo em conta que andava no décimo ano,
essa rapariga devia ter provavelmente uns quinze anos. O que significa que,
juridicamente, ele andava a distribuir pornografia infantil.

Agora, tenho de encontrar a pegada digital do que fez.

Nio € divertido revistar o telemével do Zane. Tenho de percorrer muitas conversas dele
com os amigos envolvendo a minha filha, nenhuma das quais lisonjeira. Encontro uma de
ontem que me sobe particularmente a tenso arterial.

Continuas a sair com aquela miuda, a Lexi?

Sim, mas ndo vale nada afazer broches. Vou provavelmente deixa-laem breve. Precisa de licoes da Yvonne. Acho que é
demasiado estupida para aprender.

A dada altura, pouso o telemével e fico apenas a olhar para o Zane, que continua
inconsciente no banco do parque. Estou a dar-me a todo este trabalho para encontrar
fotos incriminatérias, mas ndo tem de ser tdao dificil. Tenho um canivete suico no porta-
luvas do meu carro. Podia ir buscd-lo e cortar-lhe o pénis. Seria justica e resolveria
certamente o problema!

Suponho que criaria outros problemas, ainda assim.

Passo quase meia hora a pesquisar até encontrar o que procuro. A foto da pobre
rapariga ainda estd na memoria da sua camara, porque € claro que ele ia ser demasiado
ingénuo para alguma vez a apagar. Parece ter apenas catorze ou quinze anos. Estd
completamente nua e parece tdo profundamente desconfortdvel. Quase vou mesmo
buscar o tal canivete suico. Partilhou esta foto multiplas vezes e as provas estdo todas
aqui. No seu telemével. Nunca apagou nenhuma.

E chamou ele estapida a minha filha.

Faco capturas de ecrd de tudo e crio uma conta de e-mai/ anénima. Envio tudo para a
administra¢do da escola secunddria e também para a policia local, mencionando a idade
aproximada da rapariga.

Permito-me um sorriso. Amanha vai ser um dia interessante.
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uando chego a casa do meu pequeno recado, encontro o Cooper a minha espera
na sala de estar.

Estd em camisola interior e boxers e s6 o pequeno candeeiro ao seu lado estd
acegdando ao seu rosto um brilho fantasmagoérico. Devia ter adivinhado que ia estar
acordado. Ndo tem dormido bem, e a auséncia do meu corpo junto ao dele na cama pode
ter sido suficiente para o acordar em sobressalto.

Olha para mim, a sua figura rigida. Deve ter ouvido o meu carro a entrar na garagem,
por isso sabe que estive a conduzir. Ndo posso fingir que fui dar um passeio pelo bairro.
Além disso, esqueci-me de desligar o Findly, o que foi um lapso terrivel. Ainda que
talvez, a um certo nivel, quisesse que ele soubesse onde fui.

— Debbie — diz ele.

Quando fala, sinto o cheiro. Deve ter descoberto o resto das cervejas que deixei ao
fundo do frigorifico. O Cooper nio é muito de beber, mas, neste momento, suponho que
ndo o posso culpar.

— Ol4 — respondo debilmente.

— Onde foste?

Tento sorrir, apesar de parecer de pldstico no meu rosto.

— Fui s6 dar uma volta por ai.

Ele franze o sobrolho.

— Estiveste no estaleiro?

Tal como eu suspeitava — o localizador do meu telemével denunciou-me. Terei
decididamente de o desligar da préxima vez. Como ele faz quando desaparece para algum
lugar de que ndo quer que eu saiba. E muito melhor a guardar segredos do que eu.

— Nao conseguia dormir — respondo. — Andei s6 as voltas por ai. Pensei que me
deixaria cansada.

Ele levanta-se com dificuldade. Tem o cabelo castanho desgrenhado de dormir e um dia
de barba no rosto. Quando o conheci, hd muito que ndo tinha um encontro, mas parecia
tdo querido e sincero quando me convidou. Durante muito tempo, tive medo dos
homens, por causa do Hutch, mas, por alguma razdo, nao tinha medo do Cooper. Foi, na
verdade, o primeiro homem a n3ao me causar aquela doentia sensagio de medo



inexplicavel. Parecia incapaz de alguma vez me fazer mal.

Quando foi que isso mudou?

— Debbie — crocita ele, em tom suplicante.

Sei o que quer. Quer que lhe diga a verdade sobre tudo. Mas nem pensar que posso
fazer isso. E demasiado tarde.

— Onde foste ontem a noite? — contraponho. — Quando me disseste que ias jantar e
ficaste duas horas fora?

Os seus olhos arregalam-se de alarme.

— Eu... jd te disse. Fui s6 dar uma volta.

— Uma volta?

— Sim, claro. — A sua voz adquire um tom defensivo. — O que achas que andei a fazer?

Porque haveria de lhe dizer a verdade quando ele tem andado a mentir-me na cara?

Quando tudo tiver terminado, saberd tudo. E talvez haja uma forma de entender.

— Estou cansada — digo. — Vou para a cama.

Passo por ele, atravessando a sala de estar em diregdo a escadaria. Espero que me siga
para o quarto, mas ndo o faz. Fica na sala de estar, e é ai que passa o resto da noite.
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DA PASTA DE RASCUNHOS
QUERIDA DEBBIE

Querida Debbie,

Acho que o men marido anda a trair-me.

Ndo tenho a certeza absoluta, mas todos os sinais de alarme estdo ld. Nao tem o menor interesse
em fazer sexo comigo, e isto hd jd vdrios meses, mesmo quando tomo a iniciativa. As vezes, ligo-lhe
durante o dia e ndo o consigo contactar a hovas em que devia estar disponivel. De outra vez, disse-
me que ia Sair com 05 amigos, mas, quando enviei uma mensagem a mulher de um desses amigos,
ela disse que o marido estava em casa. E o pior de tudo ¢ que senti um perfume nele que
decididamente ndo era o meu!

Quando lhe pergunto por isso, pde-se muito a defesa. Diz que se sente magoado por eu o julgar
capaz de algo assim.

O que acha? Acha que o meu marido me anda a trair ou estou a ser uma «esposa ciumenta»?

Atenciosamente,
Esposa Preocupada

Querida Esposa Preocupada,

Concordo que muitos dos comportamentos do sen marido sdo sinais preocupantes de infidelidade.
Infelizmente, quando wum homem trai, € comum que se ponha demasiado a defesa quando
confrontado.

Se estd altamente desconfiada de que o sen marido a anda a trair, algo que pode fazer € tentar
descobriv se ele anda a usar algum telemovel alternativo. Na mesma linha, pode ter um endereco de
e-mail alternativo. Se nao conseguir encontrar nada sozinha, mas continuar desconfiada, poderd
querer pensar em contvatar um detetive privado. Se o seu detetive privado encontrar sinais de
infidelidade, poderd entdo querer pensar em contratar um advogado. Ou um assassino profissional.

Como vé, portanto, tem muitas opgoes.

Debbie
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a manha seguinte, tenho o cuidado de acordar o Cooper antes de as nossas

filhas descerem. N@o ajudard a situacdo se encontrarem o pai a dormir no sofd.

Ele fita-me, de olhos congestionados, e arrasta-se para o andar de cima para
tomar um duche ou pér em dia o sono que perdeu durante a noite. Vai agarrado as costas
— o0 sofd ndo é o sitio mais confortdvel para se dormir.

A Lexi parece um pouco mais animada do que ontem a noite. Pelo menos, ndo estd a
chorar. Mas, tal como o Cooper, parece cansada. Provavelmente, deu muitas voltas na
cama durante a noite, mas, felizmente, nunca descobriu que o seu telemével estava
desaparecido. Consegui devolvé-lo a sua mesa de cabeceira sem a acordar.

A Izzy, por outro lado, estd de excelente humor. Estd de volta a equipa de futebol e ndo
tem de lidar com um treinador que a estd sempre a deitar abaixo. H4 séculos que me
devia ter livrado do treinador Pike.

Mexo uns ovos e meto-os em paes ingleses torrados. Tenho vindo a comer cereais com
fibra todas as manhids, mas mando a prudéncia as urtigas e faco um pao inglés com ovos
também para mim.

— Querem outra vez boleia para a escola? — pergunto as meninas, enquanto pouso 0s
pratos de comida na mesa de cozinha.

— Sim — diz avidamente a Izzy. Nunca recusa uma boleia.

A Lexi, que nem estd a usar os seus auscultadores esta manhi, assente também.

— Claro. Mas tenho teste de Fisica logo de manha, por isso ndo me posso atrasar.

— Alguma vez te deixei 14 tarde? — desafio-a.

Ela abre-me um sorriso trocista.

— Nao muitas.

— Tenta nunca. — Retribuo-lhe o sorriso enquanto me junto a elas 2 mesa. A verdade é
que tenho por hdbito ser pontual. — Enfim, acabem de comer e depois vamos.

A Lexi olha para os trés pratos a nossa frente, e depois por cima do ombro para o fogio.

— Nio vais fazer um prato para o pai?

Bem, essa é uma pergunta armadilhada. Abro a boca, sem saber muito bem como vou
responder, e é entdo que a campainha toca.

O som mexe-me com os nervos. Ndo hd ninguém que possa estar a espera a porta da



frente que tenha algo de bom para dizer. Serd a Jo Dolan, que quer que lhe pague a conta
do exterminador? O Brett Carlson, a espera que lhe pague a caixa de fusiveis destruida?
O Garrett Meers, que, hilariantemente, ainda ndo conseguiu tirar o video pornografico
do szte do jornal?

— Eu vou 14 — digo.

Abandono os meus ovos e corro para a porta da frente, onde o nosso visitante parece
estar em processo de apoiar todo o seu peso na nossa campainha. E quando 14 chego, cai-
me o coracdo aos pés. E alguém muito pior do que a Jo, o Brett ou o Garrett. E o Zane.

E parece furioso.

Suponho que ndo é de admirar. Fi-lo sair a meio da noite e depois foi deixado plantado
pela namorada com quem achava que ia fazer sabe Deus o qué num parque publico.
Pergunto-me a que horas acordou naquele banco. Tem sorte em ser uma zona segura,
mesmo a meio da noite.

Sinceramente, é preciso ter lata para vir aqui depois da forma como a ameagou, mas
tenho de fingir que ndo sei de nada disso. A Lexi matava-me se fizesse a menor ideia do
que fiz.

— Onde estd a Lexi? — exige o Zane saber.

Cruzo os bragos sobre o peito.

— Neste momento, estd a tomar o pequeno-almoco. Posso ajudar-te?

Parece ndo saber bem o que dizer. Nao pode propriamente contar-me que a minha filha
o deixou pendurado a meio da noite. Por isso, diz a tnica coisa que pode:

— Ela bloqueou-me no telemével!

Para dizer a verdade, ex é que o bloqueei. Porque merecia ser bloqueado e também
porque, se nao o fizesse, ele ia encher o telemével da Lexi de mensagens a perguntar-lhe
onde estava ontem a noite. A bem de ela nunca descobrir o que fiz, ndo o podia deixar
enviar-lhe quaisquer mensagens.

— Isso é com ela — digo, rigidamente. — Tens alguma mensagem que queiras que lhe
transmita?

— Sim. — O seu maxilar inferior sobressai. — Diga-lhe que é uma cabra.

Tenho de admitir que essa me surpreende. Nao pensei que tivesse a auddcia de me dizer
isso na cara. Mas torna muito mais fdcil o que tenho para lhe dizer a seguir.

— Terei o cuidado de lhe dizer — respondo sarcasticamente. — Além disso, também
tenho uma pequena mensagem para ti, Zane.

Ele revira os olhos.

— Ah, sim?

— Isso mesmo. — Sorrio alegremente. — Queria sé assegurar-me de que tens consciéncia
do que acontece aos agressores sexuais na prisao.

Isso apaga-lhe instantaneamente a expressao arrogante do rosto.

— O qué?

— Aos agressores sexuais — repito. — Como, por exemplo, alguém que fez circular fotos
de uma rapariga de quinze anos nua, o que, juridicamente, seria considerado pornografia



infantil.

Por um momento, surge-lhe um lampejo de medo nos olhos.

— Nio sei do que estd a falar.

— Oh, eu acho que sabes. — Arqueio as sobrancelhas. — Enfim, se esse alguém tivesse
dezoito anos ou mais e fosse apanhado, e hoje em dia a pegada digital faz com que seja
tdo facil ser-se apanhado, a prisdo seria dura para ele. A prisdo é particularmente dificil
para os agressores sexuais. Sdo frequentemente atacados pelos outros reclusos, para os
castigar e para elevarem a sua propria posi¢do social.

O Zane da um passo atrds, quase tropecando nos proprios pés.

— O qué?

— E entdo, quando finalmente saires — continuo —, tens de te inscrever no registo de
agressores sexuais de onde quer que vivas para o resto da vida. Tens de informar os teus
patrdes. Qualquer mulher com quem saias pode pesquisar por ti e... bem, cancelar. E boa
sorte a arranjares um sitio para viver quando tiveres de dizer aos senhorios que és um
agressor sexual.

— Sim, bem... — O Zane estd agora a abanar a cabeca, toda a raiva desaparecida do seu
rosto. Parece decididamente aterrorizado. — Olhe, diga s6 a Lexi que ndo a posso levar
mais a escola.

— Assim farei! — digo, alegremente.

Fecho-lhe a porta na cara e regresso a cozinha, onde a minha sanduiche continua a
minha espera. Sento-me na minha cadeira e pego no meu pao com ovo.

— Quem era, mde? — quer a Lexi saber.

— Ninguém importante.

Dou uma dentada no pao. Esta delicioso.
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assei a manha inteira confuso.
Nio sei onde a Debbie foi ontem a noite. Quer dizer, geograficamente, sei onde
foi. Mas ndo sei porque haveria de ir ao estaleiro a meio da noite nem o que l4 foi
azer.

Nio acho que tenha ido 14 para um encontro com o seu amante. A Debbie ndo faria
isso. Simplesmente... ndo faria. Mas, se no foi isso que foi fazer, entdo que diabos fo:?

Parte de mim queria confrontd-la de manhd, mas, em vez disso, acabo por a evitar.
Estou morto de cansagco e ndo estou de todo em condi¢des de ter uma discussdo séria
neste momento, e tenho quase a certeza de que esta vai ser uma discussao muito séria.

Temos de falar, ainda assim. Vou pdr as cartas todas na mesa — tudo o que lhe tenho
vindo a esconder. E se ela me odiar? Bem, espero que nao me odeie. Espero que possamos
encontrar uma maneira de superar isto. Fago terapia, tudo o que ela quiser.

Mas isto tem de acabar. As mentiras e as saidas sorrateiras tém de parar.

E um milagre que consiga chegar ao trabalho a horas. O Ken pode ainda estar na sua
viagem de pesca, mas a Sra. McCauley tem vindo a registar ao milissegundo quando cada
um de nés chega e vai informéd-lo quando voltar. Ndo que isso importe, tendo em conta
que ja apresentei o meu aviso de demissdo. Mas ndo quero dar-lhe um pretexto para me
por na rua ainda mais cedo. Preciso desesperadamente desse altimo saldrio.

(Quem estou eu a enganar? Provavelmente, estarei de joelhos, a implorar pelo meu
emprego de volta, assim que o Ken regressar ao escritério.)

Quando entro no escritério, o Jesse esta de pé atrds da Sra. McCauley, que estd a sua
secretaria. Olham ambos fixamente para o ecrd do seu computador, com os sobrolhos
levantados de forma idéntica.

— O que se passa? — pergunto.

O Jesse ergue os olhos do ecra.

— Parece que falta dinheiro na conta da empresa.

0 qué?

— Falta dinheiro? — repito, paralisado.

A Sra. McCauley olha para mim através dos seus 6culos.

— Dei pela discrepancia esta manha. Desapareceu uma grande quantia, e parece ja estar



a acontecer ha varios meses.

— Tem... tem a certeza? — gaguejo.

— E claro que tenho a certeza! — A Sra. McCauley parece ofendida com a sugestdo de
que pode ter percebido algo mal. E cerfo que é muito raro enganar-se. — Suponho que é
possivel que tenha sido o préprio senhor Bryant a transferir o dinheiro. Tenho estado a
tentar ligar-lhe para o telemével desde que cheguei, mas ele ndo atende.

— Bem, foi pescar — saliento.

— Costuma atender o telemével quando vai a pesca — responde ela. — Sabe como ele é
quanto a nao perder chamadas.

Isso é verdade.

— Foi provavelmente ele que transferiu o dinheiro — continua a Sra. McCauley,
pensativa. — Ou assim espero. Parece ter sido feito internamente.

— Internamente? — repito. — Por alguém que trabalha aqui, quer dizer?

O Jesse olha para mim e sorri.

— Foste tu que tiraste o dinheiro, Coop? Confessa!

Estd a brincar, mas um pressentimento terrivel aperta-me o estdmago. Nada disto
parece ser coincidéncia. O Ken Bryant desaparece arbitrariamente para uma viagem de
pesca a meio da semana e ninguém o consegue localizar. E entdo um monte de dinheiro
desaparece da conta da empresa e parece ter sido um «trabalho interno».

E onde vai a Debbie a meio da noite?

— Suponho que devia continuar a tentar contactd-lo — murmuro. — Vai querer saber de
tudo isto imediatamente.

Talvez esteja desconfiado por nada. Mas nao consigo sacudir a sensa¢do de que hd uma
corda a apertar-se a volta do meu pescogo.
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ive uma ideia nova para uma aplica¢ao de telemével.
Ocorreu-me enquanto regressava do estaleiro ontem a noite. Chama-se Castiga
0 Teu Marido.
assei a manha inteira a trabalhar nela, ainda que seja um pouco mais complexa do que
inicialmente pretendia. Criei meia dizia de aplicag¢oes na tltima década, mas esta parece
ser do tipo que podia realmente levantar voo. E, agora que jd ndo trabalho, tenho tempo
de sobra para desenvolver a aplicacio Castiga o 'lTew Marido. Nao posso passar cada
instante do meu dia a trabalhar no meu jardim, a cuidar das minhas papoilas de 6pio.

Se criar a aplicagdo e a vender, aposto que consigo ganhar uns bons trocos. Dava-nos
certamente jeito o dinheiro agora.

Pergunto-me o que pensarda o Cooper dela.

Estou mesmo a terminar de anotar mais ideias quando o meu telemével comeca a tocar.
Ao ver o nome da Izzy no ecra, quase deixo cair o aparelho ao tentar atender. Nunca me
liga durante o dia.

— lzzy?

— M3e! — Fala em voz ofegante. — Tens de nos vir buscar ja!

— O qué? — Serd algum tipo de tarde livre de que ndo tenho conhecimento? As tardes
livres aleatérias parecem ocorrer com uma frequéncia alarmante. — Porqué?

— Porque um middo bateu com o carro contra a escola!

— 0 qué? — Era a Gltima coisa que esperava que dissesse. — Como aconteceu isso?

— Nio faco ideia — diz a Izzy. — Foi um finalista qualquer, e ouvi dizer que estava muito
bébedo. Nio sei o que aconteceu, mas estdo a mandar toda a gente para casa. H4, tipo,
uma ambuldncia e um camiao dos bombeiros e tudo.

— Ele estd bem?

— Nio me parece. Ouvi dizer que estd bastante ferido.

— Onde esta a Lexi?

— Estd na sala dela — diz a Izzy. — Estamos todos. Nao nos deixam sair da sala de aula
em que estamos até alguém nos vir buscar. Por isso, tens de vir.

— Estou a caminho. Nido te mexas.

— N3o posso, mae! Nao nos deixam!



Entro em modo de emergéncia. Envio uma mensagem a Lexi para a avisar de que estou
a caminho, porque de certeza que me vai ligar a seguir. E entdo pego nas minhas chaves e
rumo ao carro. Sempre a tentar convencer-me de que isto nao é o que penso, apesar de as
evidéncias serem preocupantes.

Um rapaz bateu com o carro contra a escola, bébedo as nove da manha. Um middo que
obviamente ndo estava a pensar com clareza. Era finalista.

Serd possivel que o finalista que bateu com o carro seja...

Nio, ndo pode ser.

Ainda que...

Entro no carro e arranco o mais rapido que posso em direcdo a escola secundaria.
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aco um 6timo tempo na viagem até a escola, mas, assim que 1d chego, é o caos. Ha
carros estacionados a varios quarteirdes de distancia e s6 parece estar a piorar.
Podia ter ido a pé até a escola dez vezes no tempo que levo a chegar 14 de carro.
arecem ter retirado os mitdos do edificio, mas agora estdo parados em grupos a porta
da escola, com os seus professores. Quando finalmente chego a zona de recolha, uma
professora dirige-se a janela do meu carro e pergunta-me os nomes e anos das minhas
filhas.

— Isabel Mullen, décimo ano, e Alexa Mullen, décimo segundo — digo-lhe.

A mulher tem uma prancheta na mio e o processo é mais rdpido e eficiente do que eu
previa. Pensava que ia receber algumas mitdas erradas antes de as minhas aparecerem,
mas, passado apenas um minuto, a Lexi e a Izzy estdo a ser guiadas na dire¢do do meu
carro. Espero a habitual disputa pelo lugar do passageiro a frente, mas a Lexi vai direta
ao banco de trds sem dizer uma palavra. A Izzy desliza para o banco ao meu lado.

Espreito pelo espelho retrovisor para a minha filha mais velha. Como ontem 2 noite,
tem os olhos inchados.

— Foi o Zane! — anuncia a Izzy, de olhos arregalados. — Foi o Zane o mitido que bateu
com o carro!

— Ah... ah, foi?

Apesar de tudo, estou abismada. Depois da minha conversa com ele, o Zane deve ter
ido procurar algo para beber e apanhado uma borracheira.

— Ouvi dizer que recebeu um e-mai/ a chami-lo ao gabinete do diretor — diz a Izzy,
continuando a sua histéria sem a menor hesitagdo. — Suponho que estava em apuros por
algo, ndo sei o qué. Mas todos ouvimos o estrondo quando o carro bateu. Toda a escola
tremen.

Uau, deve ter ficado mesmo assustado com a minha histéria sobre ser um agressor
sexual.

— Estd morto? — pergunto.

A Izzy limita-se a abanar a cabega e oi¢o a Lexi fungar baixinho no banco de tris.
Suponho que ninguém sabe. Mas que tenham chamado uma ambuldncia parece indicar
que provavelmente ainda esta vivo. Por enquanto.



— Lexi, querida? — digo. — Estds bem?

Ela ndo me responde. Em vez disso, limita-se a solugar, encolhida sobre si mesma. Néo
compreendo porque estd a chorar. Aquele sacana andava a chantaged-la. A ameagar
arruinar-lhe a vida inteira.

Fazemos o resto do caminho para casa em siléncio, interrompido apenas pelo som dos
solucos da Lexi. Ndo sei o que dizer, e a minha experiéncia como mde de raparigas
adolescentes é que qualquer coisa que diga estard sempre errada, por isso mais me vale
manter a boca fechada. Como se costuma dizer, mais vale guardar siléncio e que os nossos
adolescentes nos achem idiotas do que abrir a boca e dizer algo sobre o qual possam
mandar mensagens aos amigos.

Ao chegarmos a casa, a [zzy faz aquela coisa de entrar pela porta a0 mesmo tempo que
navega no seu telemovel. Passado um momento, ergue o olhar.

— Estd vivo — anuncia, empoleirando-se na beira do sofd. — Levaram-no para o hospital.

— Isso é bom — digo, e digo-o a sério. Bem, mais ou menos.

— Mas estd gravemente ferido — informa ela. — A Jana diz que partiu o pescoco.

Ante esta nova revelacdo, a Lexi desata num choro histérico. Chocantemente, estd ainda
mais perturbada do que ontem a noite. Enterra o rosto nas maos e todo o seu corpo treme
de solucos.

Nio compreendo. O Zane era horrivel. Iludiu-a a dar-lhe fotos dela nua e ameagou
mostrd-las a toda a escola. Estava a chantaged-la para que fizesse sexo com ele. Que parte
disto a deixa #riste por ele estar ferido?

— Lexi, querida. — Passo-lhe um braco pelos ombros para a tentar consolar. — Porque
estds a chorar?

— Porque estou a chorar? — repete ela, incrédula. — O meu namorado tem o pescogo
partido!

— Mas ontem a noite tinhas um problema — saliento — e agora estd resolvido.

A Lexi olha para mim com o seu rosto lacrimoso, que estd petrificado numa expressio
de horror.

— Ndio assim — responde, com a voz estrangulada.

Dito isto, solta-se do meu meio abrago e sobe as escadas de dois em dois degraus. A
Gltima coisa que 0i¢o € a porta do seu quarto a bater com tanta for¢a que faz chocalhar as
janelas.

Bem, ndo percebo. Tinha um problema e eu reso/vi-o. Oxald alguém tivesse feito isso
por mim quando estava em apuros. Talvez toda a minha vida tivesse sido diferente.

Em todo o caso, ndo me arrependo do que fiz. Nunca disse ao Zane para se embebedar e
bater com o carro contra a escola, por amor de Deus. Sim, dei-lhe a entender como seria
mau ser rotulado de agressor sexual, e estou certa de que se assustou ao receber aquele e-
mail do diretor. Mas foi e/e que bateu com o carro. N@o era eu que tinha o pé no
acelerador. Tudo o que aconteceu foi simplesmente... karma.
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Lexi nao sai do quarto durante o resto da manha e o inicio da tarde.

Vou algumas vezes ver como estd. Bato a porta e, quando me grita que vd embora,
sinto-me melhor. Se estda zangada comigo, é uma emo¢ao mais saudavel do que estar
triste por aquele falhado com quem nunca devia ter namorado em primeiro lugar. Nunca
foi suficientemente bom para ela. E uma aluna do quadro de honra a fazer quatro
disciplinas avancadas! Tanto quanto sei, ele mal se dava sequer ao trabalho de ir as aulas,
e ouvi-o zombar dela por querer ficar em casa para estudar.

Diabos o levem.

Consulto intermitentemente as noticias para atualizagdes sobre o Zane. O site do
Hingham Household continua a ser s6 pornografia, mas hd muitos outros artigos sobre o
acidente. Todos os artigos que encontro confirmam a hist6ria que ouvi da Izzy. Nio
referem que o Zane foi chamado ao gabinete do diretor por uma questio disciplinar, mas
imagino que isso seja algo que est@o a tentar guardar segredo.

Os artigos confirmam ainda que estd bem vivo, ainda que as suas lesdes parecam
realmente ser graves. Um refere um pesco¢o partido e diz que foi levado para uma
cirurgia de urgéncia.

Por volta das duas, subo para ir ver como estdo as minhas filhas.

Encontro a Izzy a estudar no seu quarto. Estd sentada na cama, de pernas cruzadas, com
um ldpis na boca. E algo que o Cooper faz, na verdade, e acho estranhamente
enternecedor que ela tenha apanhado esse hdbito dele, pelo ambiente ou pela genética.

— Izzy — digo. — Tenho de ir fazer um recado. Volto daqui a cerca de duas horas.

— Estd bem — assente ela, sem erguer o olhar.

— Podes ficar de olho na tua irma por mim?

— Claro, maie.

— Obrigada, querida. Es a maior.

A Izzy sempre foi a filha mais fdcil. Resolvi o seu problemazinho e ela ficou graza. Nido
fugiu a correr para o quarto e ficou a solucar durante horas por o treinador Pike ter sido
preso.

Em seguida, paro a porta da Lexi. Continua com a porta fechada, e bato baixinho. Nio
responde, por isso volto a bater.



— Vai-te embora — resmunga ela. Soa como se tivesse o rosto enterrado num monte de
almofadas, o que pode bem ser verdade.

— Vou sair por um bocadinho — digo. — Queria sé avisar-te.

— Estd bem — responde ela, através da porta. — Tenta ndo matar ninguém.

Reprimo um sorriso. N2o faz ideia.

H4 um problema muito grande que preciso de resolver, e, depois de o fazer, talvez
consiga voltar a dormir a noite inteira. Apds quase meio século de vida, dei-me conta de
que a Gnica pessoa a velar verdadeiramente pelos meus interesses sou eu.
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viagem leva cerca de uma hora e pouco, subindo a I-95 para norte pela Costa Sul.
Serd mais longa no regresso, mas, se conseguir acabar antes da hora de ponta, talvez
ndo seja muito mda. Se ficar presa no transito nessa altura, levard uma eternidade.

Mas ndo tenho pressa.

Nio fiz esta viagem em todo o tempo desde que vivo na Costa Sul. Estamos
suficientemente longe de Cambridge para ndo haver motivos para isso. E, ainda que o
Cooper ndo saiba porque deixei o MIT, sente que hd uma razdo por que ndao quero voltar,
€ nunca o sugeriu.

Mas hoje estou na autoestrada, a caminho de Cambridge. S6 que ndo vou ao campus do
MIT. Vou a uma casa fora dele. Uma a que nunca pensei regressar.

Vou a Zeta Pi. A repiblica que me assombra os sonhos desde aquela noite do meu
segundo ano.

Tornei-me t@o boa a fingir que a noite que me arruinou a vida nunca aconteceu. Mas, ao
longo do Gltimo ano, ndo consegui parar de pensar nisso. Tornou-se uma obsessdo para
mim. Sinto que estou a enlouquecer.

Tenho de fazer isto. Nunca me sentirei em paz enquanto aquela casa estiver de pé.

Pouco passa das trés horas quando paro em frente a grande casa na fronteira entre
Brookline e Cambridge. Hd um lugar de estacionamento mesmo ao fundo da rua, e
ocupo-o antes que mais alguém o possa fazer ou antes que mude de ideias. Desligo o
motor e fico sentada no carro, a invocar toda a minha coragem.

Sou mais corajosa do que quando tinha dezanove anos. E mais forte. Eu consigo fazer
1sto.

Assim, pego na minha bolsa e saio do carro.

A casa parece diferente do que recordava. E mais pequena, para comecar. Quando 14
entrei, na noite da festa, hd tantos anos, parecia gigantesca. Mas agora ndo parece assim
tdo maior do que qualquer outra na rua. E feita de tijolo cinza-acastanhado, com colunas
brancas a ladear a entrada. As portas s@o de um branco s6brio, e hd um letreiro por cima
da entrada com as palavras ZETA PI em caligrafia e as letras gregas por baixo. Cinco
degraus conduzem a porta da frente, e as minhas pernas parecem pesadas enquanto os
subo.



Ao chegar a porta, levo o indicador a campainha. Os tinidos ecoam pela casa. E eu
espero.

A porta acaba por ser aberta por um jovem de ar aprumado com uma T-shirt azul-
marinho do MIT e umas cal¢as de ganga azuis. O cabelo cai-lhe um pouco para os olhos,
como o do Hutch na noite que nao consigo esquecer. Odeio instantaneamente o miado.

— Ola — diz o rapaz. — Posso ajuda-la?

— Espero que sim — respondo, num tom alegre. — Chamo-me Nicole Quint e estou a
escrever um artigo para o Cambridge Chronicle sobre as repablicas do MIT. Posso entrar
para conversarmos um pouco?

O Chronicle é um semandrio que publica sobretudo artigos bajuladores e decididamente
nao faz jornalismo puro e duro. Estava ligeiramente preocupada com que o rapaz me
pudesse interrogar sobre o artigo antes de me deixar entrar, e preparei respostas pelo
caminho, mas, em vez disso, o seu rosto franze-se num sorriso entusiastico.

— Claro! — Desvia-se para o lado para me deixar entrar na reptiblica. — Entre!

Sorrio-lhe enquanto entro na casa onde vivi a pior noite da minha vida.

— Muito obrigada.
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dia passa devagar.

Parece que as cinco horas nunca mais chegam. A Sra. McCauley sai muitas vezes
logo as trés a sexta-feira, mas, talvez devido ao dinheiro em falta, vai ficar até mais tarde,
pelo que ndo ha hipétese de me escapulir.

Pior, nao pdra de me lancar olhares, como se nio confiasse em mim. A dada altura,
seguiu-me até a sala de descanso e pOs-se a olhar para mim enquanto eu aquecia os meus
noodles de copo no micro-ondas. Planeava comer na sala de descanso, mas acabei por levar
a comida para o meu gabinete e fechar a porta atrds de mim.

Sdo sensivelmente trés e meia quando o meu telemdvel comega a tocar em cima da
secretdria. Ao ver o nome da Lexi no ecrd, sinto um sobressalto, seguido de preocupacio.
A Lexi nunca me liga. A sua geracdo parece ndo fazer muitas chamadas em geral, mas
nem me consigo lembrar da Gltima vez que ligou para mim em particular. Se precisasse
de algo, quase de certeza que ligaria a Debbie antes de a mim.

Por outro lado, a Debbie tem andado a agir de forma muito estranha ultimamente.
Talvez a Lexi se sinta desconfortdvel quanto a falar-lhe de um problema. Conheco a
sensacao.

Pego no telemoével e clico no botdo verde para atender a chamada.

— Lexi?

— Pai? — Tem um tremor na voz. — Onde estds?

E uma pergunta estranha. Sdo trés da tarde de sexta-feira. Onde acha que haveria de
estar?

— Estou no trabalho. Porqué?

— Achas... achas que podes vir para casa? Tipo, ja?

Olho para o relégio, sabendo que é demasiado cedo para sair com a Sra. McCauley de
vigia.

— F uma emergéncia?

— Mais ou menos. — Soa muito mais nova do que os seus dezassete anos. As minhas
filhas sdo ambas adolescentes, mas parecem bebés ao telefone. — Acho que se passa algo
de errado com a mae.

0 qué?



Pigarreio, tentando ndo tirar conclusdes precipitadas. Eu e a Debbie sempre assumimos
uma frente unida no que toca a parentalidade. Ndo a quero trair.

— Como assim?

— E s6 um monte de coisas que aconteceram — responde ela. — E tudo isso estd... estd a
fazer-nos pensar que a mie entrou, tipo, em modo justiceira.

— Em modo justiceiva?

— Entéo, a Izzy foi expulsa da equipa de futebol — diz ela. — E, logo no dia seguinte, o
treinador Pike é preso.

Inspiro fundo, nao querendo admitir as minhas préprias suspeitas sobre essa noite.

— Bem, de certeza que foi coincidéncia.

— Pois — responde ela. — Mas entdo, ontem a noite, falei a mae de uns... problemas que
andava a ter com o Zane. E entdo, esta manhai, ele... ele bateu com o carro contra a
escola. — Falha-lhe a voz. — Estd no hospital agora.

Quase me engasgo.

— Ele 0 queé?

— Ela ndo te disse? — Surpreendida, a Lexi pisca os olhos subitamente himidos. —
Aconteceu esta manhd. Teve de nos ir buscar a escola, a mim e a Izzy.

Nio, a Debbie nao achou por bem referir que o namorado da nossa filha sofreu um
acidente de viagdo grave. Aparentemente, ndo lhe pareceu suficientemente importante
para me contar.

Credo, o que nos aconteceu?

— E entdo... — continua a Lexi.

Oh, meu Deus, ha mais?

— Tive de imprimir uma coisa para a escola e a minha impressora nio estava a
funcionar, por isso desci para usar o computador fixo da mde. E tinha um documento
aberto no ecrd, e era... muito estranho.

— O que queres dizer com «muito estranho»?

— Hum, acho que é melhor vires para casa e dares uma olhadela, pai.

Sinto o estdmago a apertar-se. Nem sei se quero saber. Mas é bastante evidente que ndo
vou conseguir fazer trabalho nenhum.

— Onde estd a tua mde? — pergunto.

— Nio sei — admite a Lexi. — Disse que ia fazer um recado, e isso foi, tipo, hd uma hora
e meia. Ainda ndo voltou.

Um recado? Como os recados que foi fazer nas Gltimas duas noites?

Abro o Findly no meu telemével, para ver onde foi. Mas, quando clico nela, a Gltima
localiza¢do conhecida da Debbie foi atualizada hd duas horas. Deve ter desligado a
partilha.

Nio quer que eu saiba onde foi, e isso aterroriza-me por completo.

— Chego a casa num instante — digo a Lexi. — Nao te preocupes. Vai correr tudo bem.

Também consigo mentir as minhas filhas, ao que parece.
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aco todo o caminho para casa trinta quilémetros acima do limite de velocidade.
Nio sei o que estd naquele documento no computador da Debbie, mas nd@o posso
continuar a fingir que ndo se passa algo de gravemente errado com a minha
mulher. Concordo com a Lexi — parece que a Debbie anda a fazer justica pelas préprias
maos contra todos os que na sua vida lhe fizeram mal ou a sua familia.

E temo que eu possa ter entrado para a lista.

Estaciono num angulo estranho no caminho de acesso, mas ndo me incomodo a corrigi-
lo. Salto do carro e dirijo-me a porta da frente. Mal introduzi a chave na fechadura
quando a Lexi a abre.

A Lexi e a Izzy estdo a minha espera com expressoes de preocupagdo idénticas no rosto.
E ndo apenas preocupagdo, mas algo mais. Como se contassem comigo para reparar tudo
o que esta errado nas nossas vidas. Desde pequenas que nao olhavam assim para mim.

E é 6bvio que continua a ndo haver sinal da Debbie. Consultei o meu telemével para
ver se a sua localizagdo aparecia antes de iniciar o caminho para casa, mas ndo tive essa
sorte.

O que andard a fazer? Suspeito que este documento no seu computador serd outra
perturbadora peca do quebra-cabecas.

— Nio sei o que fez ao Zane — diz-me a Lexi, enquanto fecho a porta atrds de mim. —
Mas sei que algo foi.

— Como sabes?

— Porque ela basicamente disse-me. — Junta os punhos brancos. — Ao chegarmos a casa
da escola, disse-me que tinha «resolvido» o meu problema. — Algumas ldgrimas
escorrem-lhe dos olhos castanhos, que vejo agora estarem raiados de sangue. — Mas eu
nunca quis que fizesse isso! Nunca quis que o Zane se magoasse.

Olho para a Izzy a seguir, que diz:

— Também estou preocupada com a mae. Mas ndo me importa que o treinador Pike
esteja na prisao. Era um cretino.

Bom saber.

— Deixem-me dar uma olhadela ao computador — digo, tentando soar calmo.

O computador da Debbie estd na sala de estar. As meninas tém ambas portdteis, mas a



Debbie quis comprar um computador fixo, com toda uma explica¢do complicada sobre
como sentia que podia obter mais poténcia por um preco similar. Ndo discuto com a
Debbie no que toca a tecnologia, por isso ela comprou-o.

Sento-me na cadeira ergonémica em frente ao computador. Movo o rato e o ecrd ganha
vida. Uma mensagem pede-me uma palavra-passe, e olho para a Lexi.

— E a data do aniversdrio da Izzy seguida da minha — diz-me ela.

Bem, merda. Olho para ela, impotente.

— Pai! — exclama a Lexi.

— Estd bem, estd bem.

Eu sei isto. E suposto ser bom com nidmeros, mas, por alguma razio, pareco nunca
conseguir fixar os aniversdrios. Finalmente, digito 1523 e, gracas a Deus, consigo entrar,
porque tenho quase a certeza de que nenhuma delas me voltaria a falar durante uma
semana se me tivesse enganado.

H4 uma pasta intitulada «Querida Debbie» no ambiente de trabalho. Abro-a e estd
cheia de documentos Word. Clico num deles. Parece ser uma carta para a Querida
Debbie, seguida da sua resposta.

— E s6 a coluna dela — digo. — Qual é o problema?

— E a coluna dela — confirma a Lexi. — Mas & as respostas s cartas. Si0 muito, muito
estranhas.

Olho para a pergunta aberta no ecra.

Querida Debbie,

Ob, adoro tricotar. Hd algo de tao pacifico em sentar-me na cadeiva de baloico do meu alpendre
com a minha ld, as agulhas ¢ um copo de chd gelado bem frio ao ladoe. A minha filha adora os
presentinbos que fago para os meus netos, e todos os meus amigos agradecem os cachecdis que lhes
dou nas festas. Mas o meu marido simplesmente nio vé o encanto.

No inverno passado, tricotei-lhe um adordvel cachecol azul que era do mais suave e quente que
hd, mas o homem ndo o usou nem uma vez! Nem para me fazer a vontade! Mas usa cachecdis do
centro comercial como se fossem feitos de ouro. Ndo sou de armar escindalo, mas aquecer-me-ia o
coragdo vé-lo usar alegremente um dos meus presentes caseiros.

Alguma sugestao de como convencer o meu marido de que o meu cachecol feito em casa, tricotado
com amor, € tao bom — ou melhor — do que o que comprou na loja?

Nancy Tricotadeira
Querida Nancy Tricotadeira,

Da proxima vez que forem os dois sair juntos num dia frio, porque nio sugerir-lhe que use o seu
cachecol ? Se estiver velutante, pode ir buscd-lo e envolar-lho pessoalmente a volta do pescoco. Se o
apertar com for¢a suficiente, provavelmente ndo o conseguivd tivar. E se o apertar ainda mais,
deixard de se poder queixar. Sinta-se a vontade para lhe apertar esse cachecol ao pescogo com toda



a forca que for precisa!

Debbie

Fico boquiaberto. Admito que ndo leio a coluna da Debbie todas as semanas, mas tenho
quase a certeza de que nunca vi nada assim 14 publicado. Geralmente, os seus conselhos
sdo sobre tirar n6doas ou sugestdes para uma noite de cinema. S3ao bastante inofensivos.

N3ao costumam envolver estrangulamento.

Nitidamente, isto nunca foi publicado. E um rascunho que escreveu e guardou no seu
disco rigido, s6 que ndo sei bem porqué. Terd respondido pessoalmente a Nancy
Tricotadeira? Estardo as duas atualmente a trocar conselhos sobre asfixia?

— Li a maioria dos ficheiros — diz-me a Lexi. — Para ai oitenta por cento deles sio
instrugdes para como matar o marido. — Hesita. — Fizeste alguma coisa para irritar a
mae’

Merda.

— Nao — minto.

— Pai, achas que a mae enlouqueceu? — pergunta a Izzy, em voz ténue.

— Eu... ndo sei. — Ante a expressdo abatida no seu rosto, apresso-me a continuar. — De
certeza que estd bem. Estd s6 a passar por um periodo dificil.

Abro os ficheiros, um a um. Ndo melhora. Na verdade, piora. A Debbie inventou muitas
formas criativas de aconselhar mulheres a matarem os maridos.

Pego no meu telemével. Volto a verificar o Findly, mas continua a ndo ter atualizagdes
desde que ela saiu de casa. Clico no seu nome nos meus contactos e espero enquanto o
telemével chama. E chama.

— Nio atende? — pergunta a Izzy.

— Parece-te que estou a falar com alguém? — Arrependo-me instantaneamente de
explodir. Isto ndo é culpa dela. — Nao, ndo atende.

O seu rosto esmorece.

A chamada vai para o correio de voz, e deixo uma mensagem:

— Debbie? Sou eu. O Cooper. — Porque acho que ndo vai saber quem sou «eu»? Mas,
neste momento, a verdade é que ndo sei o que lhe vai na cabeca. — Preciso muito de falar
contigo. Encontrei... Enfim, por favor, liga-me assim que receberes isto. Por favor. —
Respiro fundo. — E nio... ndo facas nenhuma estupidez.

Desligo e vejo as minhas filhas atrds de mim junto ao computador, a olhar-me com
inquietagdo. Provavelmente, devia ter-me mostrado mais calmo na mensagem de voz e
guardado o pinico para as de texto. Mas ndo consigo evitar. Que diazbo anda a Debbie a
fazer? Onde estd?

— Talvez devesses ver onde a mie foi antes? — sugere a Lexi.

Abano a cabeca.

— Como assim?

— Tipo, na aplica¢do Findly que ela criou — diz ela. — Ver onde foi ontem e no dia



anterior.

— Espera, pensava que sé se podia ver a localizagdo atual.

— Oh, pai — suspira a Lexi. — Es #d0 boomer.

O qué? Nido tenho tempo para decifrar o seu insulto de Gera¢io Z. Empurro o meu
telemdvel na sua direc@o.

— Mostra-me o que queres dizer.

A Lexi pega no aparelho e mostra-me que, se clicar no icone com o rosto da Debbie,
aparecem trés pontos. Clica neles e isso abre uma série de localizacses.

— Vés? — pergunta. — Mostra todos os lugares onde esteve na dltima semana, se 14 tiver
parado durante pelo menos dez minutos.

Caracas. Ndo sabia que a aplicagdo podia fazer isso. A minha mulher é muito talentosa.

Percorro a lista de locais que visitou antes de desligar a partilha de localizagdo. A
maioria é fdcil de reconhecer e ndo é preocupante. Hd a escola. A loja de plantas. O
supermercado. O Titan Fitness. Aquela casa em Weymouth onde o Robert Pike vive. O
Estaleiro de Hingham.

E depois dois outros locais que ndao encaixam em nenhuma dessas categorias.

Oh, merda. Oh, nio.

— Pai? — diz a Lexi, ao ver a expressao no meu rosto.

Abro a lista de contactos do meu telemével e clico num dos meus favoritos. Rezo para
comigo para que oi¢a alguém atender do outro lado da linha, mas ndo me surpreende
quando vai para o correio de voz. Ainda assim, ligo outra vez, por precaugao.

Isto é muito mau.

Bruscamente, levanto-me da cadeira, que desliza varios metros, colidindo contra o
nosso sofd.

— Tenho de ir.

A Lexi e a Izzy trocam um olhar.

— Ir onde? — pergunta a Lexi.

— Venho para casa assim que puder — digo, apalpando os bolsos para confirmar que as
minhas chaves e o meu telemével estdo ld. — E, se a vossa mde ligar ou vier para casa,
liguem-me de imediato.

— Pai, onde vais? — insiste a Lexi.

Mas nao lhes posso dizer. A minha suspeita é demasiado horrivel para expressar por
palavras.

— Volto em breve — digo apenas.

Posso apenas rezar para ter percebido tudo mal.
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rapaz desvia-se para o lado para me deixar entrar na reptblica. Tem uma expressdo
aberta e amistosa no rosto, porque nio faz ideia do que tenciono fazer. Se soubesse,
nao me deixava passar da porta da frente. Na verdade, é provavel que chamasse a policia.

— Chamo-me Lennox — diz-me ele. — Sou o presidente da reptblica.

— Lennox é o seu primeiro nome ou o apelido?

Ele ri-se. Parece doce e sincero, mas o Hutch também parecia.

— E o primeiro nome. O apelido é Newberry.

— Como a loja de banda desenhada.

— Mas sem relac¢@o — responde ele, assentindo.

Olho para o pequeno espago da sala de estar. Tem um sofd gasto, que parece ter vindo
da beira da estrada, e uma mesa de apoio com livros empilhados em cima. O do topo
chama-se Termodinimica Estatistica. Este sitio parecia tdo diferente na noite que mudou a
minha vida. Se alguém me transportasse para aqui sem me dizer onde estava, jamais
saberia. Suponho que tenha um aspeto diferente a noite, cheio de muasica alta e com o
fedor a dlcool e tabaco no ar.

— Entdo, o artigo € sobre o qué? — pergunta-me ele.

— E s6 uma reportagem sobre a vida nas repiblicas — explico. — Escolhemos a Zeta Pi
a0 acaso e queremos sé saber como € viver aqui.

Pensei que comentaria que parece um artigo muito aborrecido, mas, em vez disso,
assente como se fosse completamente razoavel.

— Quer uma visita guiada? — sugere.

Hesito. Quero efetivamente uma visita guiada. E parte da razio por que c4 estou, mas
parte de mim teme que possa ficar alterada ao lembrar o que me aconteceu naquela noite.
A tdltima coisa que quero € ter um ataque de panico nesta republica.

Mas vim ¢4 com um propésito. E ndo vou partir até o meu trabalho estar feito.

— Adoraria uma visita guiada — respondo.

O Lennox sorri entusiasticamente, apontando para a sala onde estamos.

— Esta € a nossa sala de estar — diz. — Passamos muito tempo a conviver aqui, sobretudo
a conversar. Fazemos as nossas reunides na cave.

— E na cave que ddo festas? — pergunto, tentando afastar a tensio da voz.



Se o Lennox nota o tom implicito, ndo o deixa transparecer.

— Sim. E um grande espaco aberto, por isso é perfeito para festas. Ndo fazemos nada de
muito louco, ainda assim. E o MIT, afinal.

Ri-se da sua prépria piada, mas ndo me junto a ele.

— Todos os irmaos da republica sio amigos — diz-me ele. — Obviamente, alguns s@o
mais préximos do que outros, mas considero cada membro da Zeta Pi meu irmio.
Olhamos uns pelos outros.

— E se algum de vocés fizesse algo de errado, por exemplo? — Levo a caneta ao bloco de
notas que astutamente comprei numa drogaria a caminho de cd. — Todos os irma@os
seriam responsabilizados?

Ele tira um momento para refletir nessa pergunta.

— Sim, acho que sim. Cada membro da Zeta Pi representa todos nés. Se um de nés fizer
algo de errado, isso reflete-se em toda a republica.

Pergunto-me se os outros irmaos sabiam o que o Hutch andava a tramar. Tenho sérias
diavidas de que tenha sido a primeira vez que fez algo assim. Era tdo confiante. Em
retrospetiva, foi tudo muito ensaiado.

Se um de nds fizer algo de ervado, isso reflete-se em toda a repiblica. Se os outros irmaos
soubessem que o Hutch andava a fazer algo de errado, té-lo-iam encoberto. Nao
quereriam que as suas a¢oes dessem uma md imagem de todos eles. Uma repuablica podia
ver o seu estatuto revogado por algo assim.

O Lennox guia-me pelo rés do chdo da casa. Mostra-me a cozinha e um pequeno patio
nas traseiras. E tudo infinitamente enfadonho, mas finjo estar fascinada com tudo o que
me mostra. A visita guiada a este andar termina ao fundo de um lango de escadas.

— A maioria dos nossos membros vive na casa — explica ele. — Quer ver os quartos?
Estardo provavelmente bastante vazios, visto que estdo todos nas aulas agora.

Preferia comer vidro, mas sei que tenho de ir com ele. Ndo poderei fazer isto se ndo for.

— Isso seria 6timo, obrigada.

Sigo-o pelas escadas até ao primeiro andar com uma sensac¢ao de fatalidade arrepiante.
A Gltima vez que subi estes mesmos degraus foi hd cerca de vinte e cinco anos. Nao sabia
0 que estava prestes a acontecer e que toda a minha vida estava prestes a mudar.

— Entdo, como disse — continua o Lennox, ao cimo das escadas, alheio a tudo —, a
maioria dos nossos membros vive na casa. Temos beliches, por isso é um pouco apertado,
mas vale a pena, para podermos viver com os nossos irmaos. Gostaria de ver um dos
quartos’?

— Sim — respondo, num guincho.

Guia-me pelo corredor e o primeiro quarto a esquerda tem jd a porta entreaberta.
Acaba de a abrir, revelando um pequeno quarto com um beliche e duas secretdrias. De
certo modo, parece um quarto de dormitério universitario normal. Nada de especial.

Mas é quase idéntico ao quarto em que estive naquela noite. Tanto que a minha cabeca
comeca a andar a roda.

Por favor, pdra!



Nao te preocupes. Isto vai acabar num minuto.

O meu cora¢do comecga a acelerar. Subitamente, sinto-me zonza — hd uma muito clara
possibilidade de poder desmaiar. O Lennox continua a falar sobre a carga hordria no MIT
e como ainda tem stress pés-traumadtico da sua disciplina de sistemas operativos do
semestre passado.

— Ja nem consigo entrar naquele edificio — graceja.

Respiro fundo, tentando controlar-me. E s6 um quarto de reptblica. Nada mais. J4 ndo
me pode fazer mal.

T consegues, Debbie. Es mais forte do que quando tinhas dezanove anos.

— Ei. — O Lennox interrompe o seu monélogo quando o bloco de papel me cai dos
dedos, abrindo-se no chio. — Sente-se bem? Estd um pouco pdlida.

— Otima. — Sorvo outra golfada de ar enquanto me baixo para apanhar o bloco com os
meus rabiscos. — Saltei 0 almogo. Que estupidez a minha.

Ele sorri-me, compreensivo.

— Podemos ficar por aqui, se quiser. Na verdade, s6 lhe falta ver a cave. Mas podemos
saltd-la, se preferir.

— Nido. — Endireito os ombros. A sensac¢do de vertigem passou e a minha determinagido
estd de volta. Cheguei até aqui e ndo estou prestes a voltar atrds. — Vamos terminar a
visita guiada.

Lanco um tltimo olhar ao quarto. E igual a qualquer outro quarto de reptblica
universitdria, mas algo me chama a atencgdo: o isqueiro numa das duas secretdrias. Nao
contava necessariamente ver um, mas, agora que vi, sei que é a este quarto que terei de
regressar.

O Lennox guia-me ao exterior do quarto, mas, antes de sair, largo casualmente a minha
bolsa na secretdria mais perto da porta. Ele ndio me vé fazé-lo, mas, quando a visita
guiada terminar, vou explicar-lhe que a deixei acidentalmente para trds e ele vai deixar-
me voltar cd acima para a vir buscar.

E entdo que vou pegar fogo 4 Zeta Pi.

Hoje, vou acabar com isto.
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Debbie foi a casa do Ken Bryant.

Nio sei porqué, mas esteve em casa do Ken ontem. O Findly ndo diz a hora exata a
que 14 esteve, mas reconheco a morada. Tento pensar numa razdo benigna por que possa
ter ido a casa do meu iminente antigo chefe, que supostamente estd neste momento
numa viagem de pesca.

Nio me consigo lembrar de nenhuma.

As minhas filhas fitam-me com preocupag¢do enquanto volto a sair pela porta da frente e
entro no meu carro. Quero garantir-lhes que vai ficar tudo bem, mas, a cada momento
que passa, tenho cada vez menos certeza disso.

Mas pode estar tudo bem. Talvez a Debbie s6 tenha ido 14 para falar com o Ken sobre o
emprego e lhe pedir que ponderasse deixar-me ficar. De certeza que foi s6 isso.

Na verdade, ndo, ndo tenho de todo a certeza disso.

O Ken tem uma boa casa em Hingham, a cerca de dez minutos de carro da nossa. Tem
filhos, ainda que estejam ambos agora na universidade. E também casado, mas raras vezes
fala na mulher e dd-me a sensagdo de que se podem ter separado, a dada altura. Portanto,
é perfeitamente possivel que viva agora sozinho naquela casa grande.

Quando chego, a casa parece tranquila. As luzes parecem estar todas apagadas e ndo
estd nenhum carro no caminho de acesso, mas isso ndo quer dizer que nao tenha um
estacionado na garagem. Pelo menos, ndo parece haver sinais de vida.

Estaciono na rua e saio do meu carro, sempre a suster a respira¢do. A explicagdo mais
provavel para a casa as escuras é o Ken estar numa viagem de pesca. A Debbie veio
provavelmente defender a minha causa, descobriu que ele ndo estava em casa e partiu.

Mas a Lexi disse-me que a aplicagdo s6 regista as moradas onde parou por mais de dez
minutos. Pelo que, se o Ken ndo estava em casa, o que passou ela dez minutos inteiros a
fazer?

Paro a porta da frente e toco a campainha. Os tinidos ecoam no interior da casa, mas,
quando o som esmorece, o siléncio é total. E 6bvio que ninguém vai abrir a porta.

Sei por quando lhe reguei as plantas que o Ken esconde uma chave no exterior da casa.
Muita gente faz isso no nosso bairro, mas a Debbie ndo nos deixa. Insiste em que sdo
demasiado fdceis de encontrar e facilmente alguém poderia entrar em nossa casa.



Enquanto procuro por baixo das plantas envasadas junto ao alpendre da frente e descubro
uma pequena chave de bronze, tenho de concordar com ela.

Regresso a porta da frente, desta vez armado com uma chave. Enquanto a insiro na
fechadura, pergunto-me o que estou a fazer. Estou basicamente a invadir a casa do meu
chefe. Ndo me disse para lhe regar as plantas e ndo me deu certamente autoriza¢do para
entrar em sua casa. Mesmo tendo uma chave, é invasdo de propriedade.

Mas, depois de ter visto este local no histérico da Debbie, ndo posso sair daqui sem
verificar a casa. Tenho causa provdvel para entrar, embora saiba que, juridicamente, essa
desculpa s6 se aplica a policia.

Tal como o exterior, o interior da casa do Ken estd inquietantemente silencioso. As
luzes estdo apagadas e o siléncio é tdo grande que dava para ouvir uma mosca. Ainda
resta luz do dia suficiente para eu poder olhar para a sua sala de estar, que é muito
melhor do que a minha. Tem dinheiro para os melhores méveis e para uma televisao que
parece ter o dobro do tamanho da minha.

— Ken! — chamo.

Como era de esperar, ndo obtenho resposta.

Nio sei 0 que esperava encontrar aqui. O caddver do meu chefe, espancado até a morte
no meio da sala de estar? E 6bvio que ndo estd aqui. Provavelmente, estd a pescar, como
disse que estaria.

Quanto a Debbie, ndo sei o que veio fazer aqui, mas ndo veio nitidamente para destruir
a casa. A sala de estar estd imaculada.

Pela primeira vez desde que vi esta morada no ecrd do meu telemével, sinto-me
relaxar. Sim, a Debbie tem andado a agir de forma estranha ultimamente, e parecemos
ser temporariamente incapazes de a localizar. Mas ndo fez ma/ a ninguém. Nio
enlouqueceu por completo.

Vai ficar tudo bem.

E teria continuado a acreditar nisso. Teria dado meia volta e ido para casa, certo de que
estava tudo 6timo em casa do Ken Bryant, mas, nesse exato momento, oico um telefone
tocar.

E ndo é um telefone fixo. E um muito caracteristico toque de telemével. Vem da
dire¢do do sofd.

Aproximo-me do sofd de cabedal ao canto da sala, que parece ser de onde vem o toque.
S6 ao chegar mais perto é que vejo que estd um telemével escondido por entre as
almofadas. Pego-lhe e encontro o nome da Sra. McCauley a piscar no ecra.

Ap6s mais um segundo, a chamada vai para o correio de voz. O ecrd de bloqueio alerta-
me para multiplas mensagens de texto e de voz, maioritariamente da Sra. McCauley, que
chegaram nos tltimos dois dias.

Teria o Ken ido em viagem de pesca sem o telemével? Suponho que é possivel. Talvez
quisesse desligar por alguns dias. Mas, para ser sincero, ndo parece do Ken. Nunca esta
sem telemovel. E, mesmo que tivesse decidido deixd-lo para trds, ndo o teria ligado a
ficha para carregar?



Algo estd errado aqui.

Volto o olhar para a escadaria que dd ao primeiro andar. O meu plano era sair sem mais
investigacbes, mas agora fiquei curioso. Jd estou na casa. Tenho de verificar o primeiro
andar.

Pousando o telemével do Ken na mesa de apoio, dirijo-me a escadaria.
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unca cometi fogo posto.
Nunca pensei sequer nisso. Fico ansiosa quando tenho a chama demasiado
alta no fogdao. Nem gosto de grelhar bifes, quanto mais toda uma reptblica.
ensava que resolver a situa¢do do Zane me faria sentir melhor. Pensava que aliviaria a
pressdo que tem vindo a crescer na minha cabega. Mas nada foi reparado. Alegro-me por
ter podido ajudar a minha filha com o seu problema, mas os meus préprios problemas
continuavam l4. A casa onde a minha vida desabou continuava literalmente /4.

E ent@o ocorreu-me a ideia de que podia pegar fogo a Zeta Pi. Podia incendiar aquela
casa e deixd-la reduzir-se a cinzas.

Trouxe-me uma sensa¢do de paz como ndo sentia hd mais de vinte e cinco anos.

Nio quero que ninguém se magoe. Foi por isso que vim cd a meio da tarde, quando a
maioria dos alunos estd provavelmente nas aulas. Parte de mim sente que os rapazes
desta repiblica merecem o que quer que lhes aconte¢a, mas ndo tenho a certeza disso. O
Hutch jd acabou o curso hd muito tempo, tal como quaisquer dos seus irmaos que o
estivessem a proteger. Ndo quero matar nenhum inocente.

Aninhado na minha bolsa estd um cigarro colado a uma caixa de fésforos. Antes de sair
da republica, direi ao Lennox que me esqueci da bolsa no andar de cima. Irei a correr
buscd-la, utilizarei o isqueiro em cima da secretdria para acender o cigarro e deixd-lo-ei
na cama do rapaz a quem o isqueiro pertence. E a melhor hipétese de fazer com que
pareca um acidente.

Porei também o cigarro e os fésforos em cima de alguns pedacgos de papel. Tinha alguns
na minha bolsa, por via das davidas, mas vi também uns quantos restos de papel em
cima da secretdria, e serd mais auténtico se usar esses. A medida que for ardendo, o
cigarro incendiard os f6sforos, que, por sua vez, pegardo fogo ao papel, que fard o mesmo
aos lencéis. Chegado a esse ponto, o fogo alastrard rapidamente.

Por essa altura, ja eu terei partido hd muito.

O Lennox guia-me de volta ao rés do chido e abre a porta da cave. Referiu-se a esta
divisdo como onde fazem as suas reunides, mas é também obviamente onde dio as suas
festas. Reconhecé-lo-ia ainda que ndo tivesse estado numa festa nesta exata divisio.

— Como vé, é um espaco aberto. — Aponta alguns sofds encostados a parede, e hd até um



palco improvisado na dianteira da sala. — Organizamos algumas noites de convivio aqui,
com microfone aberto. E bastante divertido.

— Parece — digo, mal o ouvindo.

Ele inclina a cabeca.

— Quer tirar algumas fotos ou assim?

Nio quero parecer suspeita. Estd a fazer-me toda uma visita guiada, e é provavel que
parega estranho eu ndo estar a tirar fotos.

— Sem duvida — respondo. — Vou escrever primeiro o artigo, mas o nosso fotégrafo vai
entrar em contacto consigo para a semana para agendar uma sessao.

O Lennox aceita esta explica¢do sem questionar.

— Oh, boa.

Olho novamente para a divisdo, e hd varios cartazes instalados nas paredes. Os meus
olhos pousam no que estd mais perto de mim. Em grandes letras maitsculas, diz: NAO
DEIXES A TUA BEBIDA SOZINHA.

O Lennox vé-me a olhar para o cartaz.

— Temos isso af para as festas — explica.

Arqueio uma sobrancelha.

— Oh?

— A nivel nacional, o risco de abuso sexual é mais alto nas festas de repiblica, tanto
masculinas como femininas. — Para minha surpresa, parece muito dvido por falar neste
tema sensivel. Seria de esperar que um rapaz de repiblica fugisse dele como da peste. —
Levamos isso muito a sério aqui. Ndo temos tagas de ponche e incentivamos as nossas
convidadas a beberem de latas e garrafas por abrir. E fechamos os pisos de cima durante
as festas, para ninguém ir para os quartos. Todos os foliGes estdo onde os podemos ver.

— Mas ndo pode prevenir por inteiro o abuso sexual — saliento.

— Talvez ndo — diz o Lennox, e faiscam-lhe os olhos. — Mas sou presidente da Zeta Pi e
nada disso vai acontecer nesta casa enquanto eu estiver no comando. Se alguma vez
suspeitasse que um dos meus irmaos estava a tentar drogar uma rapariga ou aproveitar-se
dela, irfamos investigar. Qualquer pessoa que fizesse isso... estaria fora.

Parece dizé-lo a sério. Claro que acha que sou jornalista e que tudo isto vai sair num
artigo. O que haveria de dizer? Os nossos membros passam a vida a drogar miidas! E tao
divertido! Custa a imaginar que muito tenha mudado desde que eu era cd aluna. Os
rapazes continuam a ser rapazes.

Mas tem aquele cartaz na parede. E puxou o tema sem eu ter sequer de perguntar, com
regras sélidas em vigor que parecem... bem, reais. Parecia furioso com a ideia de
qualquer tipo de abuso sexual acontecer sob este teto.

— Enfim — diz o Lennox. — Isso encerra a visita guiada. Acho que ndo tenho mais nada
para lhe mostrar, mas tenho todo o gosto em responder a quaisquer perguntas que tenha.

— Nio — respondo. — J4 vi o suficiente.

Regressamos ao rés do chiao e ele acompanha-me a saida. Abre-me um sorriso
enternecedor.



— Adoraria ver o artigo quando sair — comenta. — Envia-nos um exemplar?

— Claro — digo. — Vou envid-lo para a Zeta Pi, ao cuidado de Lennox Newberry, como a
loja de banda desenhada.

Ele ri-se.

— Isso mesmo.

E entdo chegamos 4 porta da frente. E agora ou nunca. Vim aqui por justica e esta pode
ser a minha Gnica oportunidade.

— Oh, bolas. — Olho para o meu brago direito e abano a cabe¢a. — Que tola. Esqueci-me
da minha bolsa 14 em cima. Acho que a pousei numa secretdria quando me comecei a
sentir um pouco estranha.

— Ups — diz o Lennox. — E melhor ir buscé-la. Precisa que lhe mostre outra vez o
caminho até 14 cima?

Que cavalbeiro. Mas ndo serd necessario.

— Nio. Sei exatamente onde a deixei. Serdo s6 dois minutos.

— Estd bem — diz ele, sem o menor indicio de suspeita. — Tenho imenso que estudar
para o meu exame de termodindmica na segunda-feira, por isso vou ficar sé aqui no sofd e
voltar a isso.

Deixa-se cair no sofd, pegando no pesado manual e num pacote de sublinhadores. Ndo
parece minimamente preocupado comigo. Afinal, pareco perfeitamente inocente.
Provavelmente, faco-lhe lembrar a mae.

Nem olha para mim enquanto subo as escadas para o primeiro andar.
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ubo as escadas para o primeiro andar.
Nunca estive no primeiro andar da casa do Ken. Na verdade, s6 ca estive duas
vezes, ambas para lhe regar as plantas na sua auséncia. Ndo recebe visitas, pelo
menos ndo de colegas de trabalho, e suspeito que de ninguém. Nunca conheci a mulher
dele e ele nunca conheceu a Debbie.

Ao chegar ao cimo das escadas, deparo-me com cinco portas, uma das quais estd
ligeiramente entreaberta. As outras estdo fechadas. Comeco pela aberta e rapidamente
descubro que é uma casa de banho. Acendo as luzes e estd vazia. Nao hd sangue no
lavatério nem caddveres a flutuar na banheira — s6 uma casa de banho normal que nao
parece ter sido usada recentemente. Talvez o Ken tenha mesmo sé saido da vila por
alguns dias e deixado o telemovel para tris.

A partir dai, comeco a descer o corredor. Verifico o primeiro quarto, que é uma
pequena divisdo com uma cama de solteiro no interior e cartazes na parede de uma banda
chamada Glass Animals, de que nunca ouvi falar. Presumo que seja o quarto de um dos
filhos que foram para a universidade. O quarto que verifico a seguir também tem uma
aura de adolescente, e apresso-me a seguir caminho.

O seguinte contém uma cama de casal impecavelmente feita e uma pequena cémoda.
Se tivesse de adivinhar, diria que é um quarto de héspedes. Nao parece que alguém tenha
vivido neste quarto desde hd muito tempo. O Ken ndo é do tipo de receber héspedes.

Resta apenas mais um. A julgar pelos Gltimos trés quartos que verifiquei, este deve ser
o quarto principal. Se olhar 14 para dentro e estiver vazio, posso dizer confortavelmente
que o Ken pode estar seja onde for, mas ndo estd nesta casa.

(Na verdade, ainda hd o s6tdo. Mas s6 vou /4 a cima se ouvir gritos ou assim.)

Com a mao direita, rodo o puxador da dltima porta. Noto imediatamente que este
quarto estd mais escuro do que os outros, pois todas as cortinas foram corridas. Ndo hd
nada de intrinsecamente suspeito nisso, mas invade-me uma sibita sensagdo de pavor.
Acabo de abrir a porta.

E caio de joelhos.

Pensava que, se visse algo verdadeiramente horrivel, gritaria. Neste momento, porém,
nao me sai qualquer som da boca. S6 consigo olhar para o corpo inerte do meu chefe



deitado na cama, de olhos entreabertos e queixo caido, com um buraco de bala no meio
da testa.

Estd morto. E provavelmente jd estd assim hd algum tempo. Pelo menos desde ontem
de manhi, quando ndo apareceu para trabalhar.

N3ao pareco conseguir voltar a levantar-me. Uma vaga de nduseas apodera-se de mim e
preciso de todas as minhas for¢as para ndo vomitar. Enfio a cabega entre as pernas,
sorvendo grandes golfadas de ar.

O Ken esta morto. Alguém lhe deu um tiro. Alguém o assassinou.

E ndo me posso esquecer da razdo por que estou aqui em primeiro lugar. Porque o meu
telemével me disse que a Debbie cd tinha estado.

Mas isso ndo quer dizer que seja a Debbie a responsdvel por isto. Parece que o Ken
podia estar a passar por um divércio, a julgar pela total auséncia da mulher e por alguns
comentdrios que ouvi a Sra. McCauley. Pode ter sido e/z a responsavel. Ou... um
assaltante! Pode ter sido um assaltante a alvejd-lo. Tudo faria mais sentido do que a
Debbie ter assassinado o Ken por ele se recusar a promover-me. Nem sequer tem uma
arma.

Bem, tenho de me acalmar. Tenho de me recompor e de chamar a policia para lhes
dizer o que aconteceu.

E entdo, quando vou a pegar no meu telemével, ocorre-me outro pensamento. Um que
me faz parar bruscamente.

E verdade que a Debbie nio tem uma arma. Mas ez tenho. Estd registada em meu
nome. E coberta das minhas impressoes digitais.

Inspiro fundo.

Pensava que a Debbie podia ter vindo aqui para pedir ao Ken que me devolvesse o meu
emprego. E pensava que havia a hipétese de, quando ele recusou, ela se ter zangado e ter
feito algo terrivel. Mas, agora que penso com mais clareza, dou-me conta de que, uma
vez que o homem foi alvejado no quarto, parece improvavel que a Debbie estivesse a ter
uma conversa com ele que deu para o torto. Se for a Debbie a responsdvel por isto, as suas
motiva¢oes foram muito diferentes do que originalmente julgava.

Merda.

Tenho de sair daqui. Tenho de verificar a minha garagem.
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celero pelo sentido sul da I-95 em dire¢do a casa, com uma estagdo de musica

pop em altos berros no rddio. Passei mais tempo do que esperava na republica,

mas completei a minha missdo e agora estou pronta para o préximo passo na
minha cura.

Tenho de dar a alguém uma li¢do que nunca esquecera.

Desliguei o meu telemével ao aproximar-me da repiblica porque ndao queria que
houvesse hipétese de alguém poder provar que eu estava ld na altura do incéndio.
Quando o voltei a ligar, depois de partir, tinha dizias de mensagens de voz e de texto do
Cooper. Esta desesperado por me contactar. A Gltima estava toda em maitsculas.

Hum, é um pouco tarde para isso, ndo é? Mas tudo bem. Lamenta tanto. Lidarei com
ele em breve.

Alguns minutos depois de entrar na autoestrada, o ecrd do meu painel de bordo
anuncia uma chamada da Harley. E a modos que uma coincidéncia, porque tencionava
ligar-lhe eu mesma, portanto isto poupa-me o trabalho.

— Ol4, Harley — digo.

— Debbie! — Estd provavelmente em casa, a julgar pela falta de ruido de fundo. — Sei
que é um pouco a ultima hora, mas estarias interessada em vir ca jantar hoje?

Sorrio. O Cooper e as meninas podem encomendar uma p7zza esta noite.

— Parece-me 6timo. Vais cozinhar?

— Sem duavida! Alguma alergia?

Rio-me.

— Nio, como qualquer coisa que fagas.

— Fantastico! Podes estar aqui as seis?

Com a quantidade de trinsito na estrada, parece-me que serd mais ou menos isso. Vai
ser uma viagem lenta de regresso a Costa Sul.

— Claro.

— Maravilhoso! Mal posso esperar!

Sim, pois.



Tem uma lata, esta rapariga. Acha mesmo que nao fago ideia do que anda a fazer.
Quando a conheci, achei que era «fixe» e fiquei estupidamente entusiasmada por fazer
uma nova amiga. Pensei que, ao fim de tantos anos, talvez tivesse encontrado alguém em
quem podia confiar.

Como pude ter-me enganado tanto?

A Harley ndo é minha amiga. E uma pessoa terrivel.

Lanco um olhar ao porta-luvas do carro, que contém a arma que tenho trazido comigo
nos ultimos dias, desde que a tirei do seu esconderijo. Sempre que lhe toco, cal¢o umas
luvas de cabedal, para evitar que as minhas impressdes digitais passem para ela e para
preservar as que ja 14 estao.

Esta noite serd a ultima vez que utilizarei a arma. Da préxima vez que alguém lhe
pegar, sera uma prova.
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enho de sair de casa do Ken o mais rapido possivel.
Tem uma vedac@o a rodear a propriedade, por isso, com sorte, os vizinhos nao
me viram. J4 é um pouco tarde, quase hora do jantar, e, seja como for, as pessoas
provavelmente ndo estdo a prestar muita aten¢do a esta casa. Estdo focadas em voltar para
as suas, para as suas proprias familias.

Pondero limpar tudo o que possa ter tocado. Mas ndo me lembro no que toquei. Toquei
decididamente no puxador e na porta da frente, mas isso é facil de explicar. E o meu
chefe, afinal. Ndo € suspeito que tenha estado em sua casa.

H4 o telemével, ainda assim. Teria dificuldade em explicar porque estdo as minhas
impressdes digitais nele.

Encontro o aparelho onde o deixei, em cima da mesa de café. Quero sair daqui, mas
tenho de limpar isto, ou vai parecer muito mal para o meu lado. Entro na cozinha e pego
no rolo de papel. Isto ndo deve levar muito tempo.

Infelizmente, limpar impressoes digitais de um telemdvel revela-se mais dificil do que
eu julgava. Se tivesse luvas, seria fdcil, mas tentar limpd-lo sem lhe tocar mais durante o
processo parece impossivel. Sinto-me tentado a vasculhar-lhe a cozinha para ver se tem
algumas luvas de borracha que me possa emprestar, mas e se deixar impressdes digitais
ld?

Faco o melhor que posso. Limpo um lado e depois seguro-o pelas beiras para o virar ao
contrario e o limpar pousado na mesa de apoio. Nao posso garantir que ndo tenha ficado
nenhuma impressdo parcial para trds, mas estou a perder demasiado tempo. Tenho de sair
daqui — ja.

Penso em esgueirar-me pelas traseiras, mas parece-me que isso podia ser pior. Alguém
a escapulir-se por ai poderia ser mais suspeito para os vizinhos. Mais me vale sair s6 pela
porta da frente o mais descontraidamente possivel. E hora de jantar e uma pessoa a entrar
ou a sair da casa de um vizinho n3o deve atrair muita atengao.

Quando vou a sair pela porta da frente, contudo, reparo em algo que ndo vi ao entrar.
Algo que me faz perceber que ndo me devia ter preocupado tanto com os vizinhos.

H4 uma camara a porta.

Estd uma camara montada por cima da porta, que me apanhou a entrar na casa e, agora,



a sair. Estava preocupado com os vizinhos, mas esta cadmara dird a policia tudo o que
precisam de saber. Comeco a aperceber-me de como estou lixado.

Mas esperem. O Ken deve ter sido alvejado hd pelo menos um dia. A policia vai
comparar a transmissdo da cdmara com a hora a que aqui estou e reconhecerd que nio
coincide com a hora da morte. Talvez v correr tudo bem. Posso fingir que vim cd para
lhe regar as plantas e nunca fui ao andar de cima.

Mais uma vez, uma voz ao fundo da minha cabe¢a diz-me que devia simplesmente
chamar a policia e deixd-los lidar com isto. E é o que vou fazer.

Mas primeiro tenho de ir a casa e verificar a minha garagem.

O mais rapido que posso, dirijo-me ao meu carro e salto para o lugar do condutor.
Aperto o volante com as duas m@os, respirando fundo para me acalmar. Tenho de me
controlar. Ndo vou melhorar a situacgdo se tiver um acidente de viag@o.

Penso no treinador Pike, que se atreveu a expulsar a Izzy da equipa de futebol e agora
estd na prisdo. E entdo penso no Zane, o namorado da Lexi, que estd numa cama de
hospital com o pescoco partido.

Levo a mdo ao bolso para tirar o meu telemével. Envio uma mensagem e entao comeco
a conduzir.
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Debbie vai chegar em breve.
Estou a fazer esparguete para o jantar. Tenho um pressentimento de que ela ndo vai
ter muita fome, mas tenho de fazer algo. E o que uma boa anfitrii faz, afinal.

Esta noite, vou contar-lhe tudo.

Estou farta de andar as escondidas com o Cooper. Prefiro homens mais maduros, e o que
acontece é que grande parte deles ja sao casados. Na tltima década, o Gnico que esteve
disposto a deixar a mulher por mim foi o Edgar, e esse foi um enorme fiasco. Ndo aguento
mais. Quando somos a outra mulher, somos sempre a segunda op¢ao. Mesmo que eles
finjam que gostam mais de ndés do que das mulheres, somos sempre apenas o seu
segredinho sérdido.

Bem, estou farta de ser um segredinho sérdido.

A Debbie tem de saber que o marido a anda a trair pela calada. Pode parecer cruel
contar-lhe tudo, sobretudo quando me vé como uma amiga, mas, na realidade, é cruel
ndo o fazer. Ela merece a verdade.

H4 meses que o Cooper me anda a dizer que ja ndo a ama. Diz que sdo como estranhos e
mal falam. Admitiu que jd ndo a acha atraente nem tem interesse em intimidades com
ela. Disse que hd anos que ndo fazem sexo.

Estd grato por eu ter entrado na sua vida. Di-lo sempre que estamos juntos. As filhas
sdo quase adultas, por isso ndo tem razdes para ficar com a Debbie. Tem de a deixar e de
comegar de novo comigo.

Mas nada disso vai acontecer se a Debbie permanecer na ignorancia. Tem de entender
que o seu casamento acabou.

E vou ser eu a dizer-lhe.

Enquanto mexo a panela de esparguete, pergunto-me como ira reagir. Vai chorar? Terei
de a consolar enquanto chora? Oh, meu Deus, nio quero nada fazer isso.

Preferia que se zangasse. Que atirasse algumas coisas, talvez. Sinto-me mais
confortdvel com a raiva do que com a tristeza.

Em tltima instancia, ainda assim, terd de aceitar tudo. E o Cooper ficar-me-4d grato por
fazer isto de uma vez por todas.

Deixo o molho a apurar e regresso a sala de estar. Deixei o telemével no sofd, e vejo



uma nova mensagem no ecrd. Espero que ndo seja a Debbie a cancelar. Como é ébvio, ndo
¢é necessario que lhe diga esta noite, mas mentalizei-me toda para isto. Serd dececionante
se nao o fizermos.

Quando chego ao telemével, porém, ndo é a Debbie. A mensagem é do Cooper.

Precisamos de falar.

Hum, o que quer zss0 dizer?

Precisamos de falar. Serd uma conversa das boas, como em querer levar as coisas para o
nivel seguinte e deixar a mulher? Ou serd das mas? Gosto mesmo muito de ti, mas isto jd ndo
estd a resultar para mim. Nao posso continuar a escapuliv-me desta forma.

Uf, odeio esse tipo de conversa.

Escrevo-lhe uma resposta:

Vens na mesma jantar, certo?

A conversa com a Debbie vai ser dificil, e ela pode ndo acreditar em mim. Pode achar
que estou a inventar tudo, ou pelo menos a exagerar. Mas, se o Cooper cd estiver, iSso
forcard a questdo. Quando ele aparecer a porta, ela compreenderd imediatamente tudo.
Provavelmente, expulsd-lo-4 na hora. E seja o que for de que ele quer falar tornar-se-d
subitamente irrelevante.

Sorrio com tal pensamento.

Sim. Estareiaias 18:15. Até |a.
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COOPER

o chegar a casa, sinto-me tentado a ir direto a garagem. Mas antes tenho de ir
ver como est@o as minhas filhas.
Para minha surpresa, estio as duas sentadas no sofd, a falar baixinho. E bom
ve-las a apoiarem-se mutuamente num periodo dificil. Alegro-me por se terem uma a
outra, pois pode haver um dia em que sera s6 isso que terdo.

Esse dia pode chegar mais cedo do que o esperado.

Levantam-se as duas de um salto ao ver-me. A Lexi ainda tem os olhos inchados, como
se tivesse estado a chorar intermitentemente durante todo o tempo que me ausentei.

— Falaste com a miae? — pergunta ela.

Abano a cabega. Néo por falta de tentativas. Tenho estado incessantemente a ligar e a
enviar mensagens a Debbie. Ela ndo responde.

— Ainda ndo — digo. — Eu... preciso s6 de verificar uma coisa na garagem.

— O qué? — pergunta a Izzy.

Nio lhes posso dizer. Ndo sei sequer como informar as minhas duas filhas do que
suspeito.

— Volto ja — respondo apenas.

A garagem estd vazia, porque a Debbie levou o seu carro e o meu estd estacionado no
caminho de acesso. Tenho uma mesa de trabalho na garagem, ainda que nao a use assim
tanto, porque ndo sou propriamente habilidoso. Tento consertar as coisas em casa para
poupar dinheiro nas contas das repara¢Bes, mas ndo é o meu forte. Todas as pessoas tém
coisas em que s3ao boas. Eu sou bom nos nimeros e a Debbie é boa em tudo o resto.

Agacho-me por baixo da minha mesa. Por razdes que ainda nao compreendo, a Debbie
comprou uma embalagem de seis cervejas ontem, e a inica que ainda resta do pacote estd
no ch@o. Por um momento, sinto-me tentado a pegar nessa cerveja e a abri-la. Nunca
precisei tanto de uma bebida em toda a minha vida.

Mas nao. Nao posso. Tenho de me manter ltcido.

Também estd uma caixa de ferramentas ali em baixo, e ergo-a do objeto sobre o qual se
encontrava, que estd tapado por um cobertor. Puxo o cobertor, revelando um pequeno
cofre de armas.

Como disse, a Debbie opunha-se intransigentemente a compra de uma arma. Salientou



que é mais provavel uma pessoa alvejar um membro da prépria familia do que um
assaltante, e eu salientei que ndo sou ingénuo e que ia tomar precaugdes. Em tdltima
instancia, ndo me pdde impedir. A arma estd em meu nome e ela teve simplesmente de
lidar com isso.

Uma das precaugbes que tomei foi manter a arma na nossa garagem, dentro de um
cofre. Até a data, s6 a tirei para ir a carreira de tiro. Hd algum tempo que ndo hd
nenhum assalto, por isso pensei em livrar-me dela, s6 para aplacar a ansiedade da Debbie.
Mas gosto de a disparar, num ou noutro fim de semana.

O cofre é suficientemente pequeno para eu o poder erguer do chdo e pousar na mesa de
trabalho. Abre-se com uma combinac¢do de quatro algarismos que escolhi porque sabia
que me lembraria deles — o nosso aniversdrio de casamento — e € tal a violéncia com que
me tremem as maos que me custa a introduzi-la. Finalmente, oi¢o o estalido que indica
que o cofre estd destrancado. Abro-o e...

Esta vazio. Tal como eu temia.

Olho para o cofre vazio, apercebendo-me de que os meus piores pesadelos sdo reais. Até
este momento, ndo tinha a certeza do que se passava, mas agora sei.

O Ken Bryant e eu tivemos uma discussado, e eu despedi-me num acesso de raiva.

Ha muito dinheiro desaparecido da empresa, e todos os sinais apontam para que tenha
sido um trabalho interno.

O Ken foi assassinado. Com um tiro na cabeca.

A arma do crime € quase de certeza a minha arma, registada em meu nome.

A arma estd agora desaparecida, mas suspeito que acabard por ressurgir, coberta das
minhas impressoes digitais. Para ndo falar em todas as que seguramente deixei para trds
em casa do Ken.

Caragas. A Debbie estd a incriminar-me pelo homicidio do meu chefe.

— Pai?

Ergo o olhar, fechando rapidamente a tampa do cofre. A Izzy estd a porta da garagem,
com uma expressdo conturbada no rosto palido. Hesitantemente, entra.

Se eu for para a prisdo por homicidio, quantas vezes verei a minha filha? Nao muitas.
Nio é como se a Debbie a fosse levar 14 para me ver.

— Ol4, Iz — digo, contra o né a formar-se na minha garganta.

— Pai — diz ela. — O que se passa? Estou muito preocupada com a mae.

— Pois. — Nio sei o que dizer para a tranquilizar, mas sei que € isso que tenho de fazer.
E esse 0 meu trabalho como pai. Fazé-la sentir-se segura. — Ela vai ficar bem.

— Onde estd ela?

S6 consigo abanar a cabeca.

— Desculpa, querida. Estou a dar o meu melhor para a encontrar.

— Eu sei — responde ela, baixinho.

Por um momento, ficamos os dois apenas parados na garagem. Tento pensar na coisa
certa a dizer, mas a minha mente estd vazia. Sou tio mau nisto. Se a Debbie estivesse
aqui, saberia as palavras certas a dizer.



— lzzy?

— Sim, pait?

Tento sorrir, mas sei que me sai torto.

— Nao quero que te preocupes, Iz. Amo-te muito.

Ela franze o sobrolho, porque ndo é algo que eu diga muitas vezes. Amo-a muito,
deveras, mas simplesmente ndo me lembro de o dizer. Mas tenho de o fazer agora.

Para o caso de ser a minha tltima oportunidade.

O seu rosto torce-se ligeiramente.

— A maie vai ficar bem, nio vai?

Estd tdo preocupada com a Debbie. Sinto que fui um bom pai — ou, pelo menos, que fiz
o melhor que podia — mas ela tem sido o mundo inteiro para elas. Nao a quero perder.
Mas, se tiver de ser eu ou a Debbie... bem, deviam té-la a ela. Mesmo que ande um
pouco estranha atualmente, as suas vidas ficariam destruidas sem ela.

— A mde vai ficar bem. — Tiro o telemével do bolso e olho uma dltima vez para o ecrd. —
Tenho de sair outra vez. Preciso de... Talvez saiba onde encontrar a tua mae. — Volto a
meter o telemével no bolso. — Tu e a Lexi conseguem tratar do jantar?

A Izzy assente lentamente.

— Sim. A mie foi ao supermercado ontem. H4 muita comida.

Pois claro que foi. A Debbie assegura-se sempre de que a nossa casa funciona como uma
mdquina bem oleada.

— Volto em breve — prometo.

Espero nao ter de quebrar essa promessa.
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HARLEY

Debbie é pontual. Tenho de lhe reconhecer isso.

Chega as seis horas em ponto. Estd bem vestida, com uma blusa creme combinada
com uma saia rosa-claro e uns tacGes grossos. Parece pronta para uma reunido de
negdcios, exceto que o seu cabelo se soltou ligeiramente do puxo em que o deve ter
apanhado mais cedo. Cai-lhe em mechas a volta do rosto, e ndo em madeixas giras e
elegantes. E demasiado velha para parecer tio em desalinho — néo lhe fica bem.

— Ol4, Debbie — digo, alegremente.

— Ol4, Harley. — Abre-me um sorriso caloroso. — Desculpa ndo ter trazido nada. Estava
na estrada.

— Naio te preocupes.

Inclino-me para um breve abraco e, ainda que ela mo retribua, parece rigida.
Adquirimos o hdbito de nos abracarmos no inicio ou no fim dos nossos encontros, mas
parece diferente desta vez. E como se ndo me quisesse tocar.

Serd possivel que saiba?

Nio. Nio sabe. Ndo viria aqui nem me sorriria se soubesse que ando a dormir com o
marido dela. Quem faria isso?

— Hd alguma coisa que possa fazer para ajudar na cozinha? — pergunta ela.

Quase sugiro que me ajude a cortar a salada, mas entdao penso que é melhor nao lhe dar
uma faca.

— Nio, tenho tudo sob controlo.

Segue-me para a cozinha para que eu possa cuidar da minha massa e acabar de tratar
dos legumes. Por um momento, fica parada a observar-me.

— Isso é muita comida — comenta.

— Na verdade — digo —, convidei outra pessoa para se juntar a nés. Alguém que gostaria
que conhecesses.

— A sério? — Parece intrigada ao encostar-se a bancada da cozinha. — Quem é?

— E 0 meu namorado.

As suas sobrancelhas disparam.

— Harley! Nao sabia que andavas a sair com alguém. Quem é ele?

— E uma pessoa espetacular — digo, sinceramente. — Conheci-o no gindsio e houve



simplesmente uma ligacdo. Tipo almas gémeas, percebes? E um pouco mais velho do que
eu, mas € muito atraente. — Pisco-lhe o olho. — Nao conseguimos tirar as maos um do
outro quando estamos juntos.

— Uau. — Pestaneja. — Isso é fantdstico. H4 quanto tempo andas a sair com ele?

— Alguns meses, mas parece estar a ficar sério. Disse-me que se estd a apaixonar por
mim.

— Oh, meu Deus — exclama ela. — Isso é tdo bom. Fico tdo feliz por ti.

— Alegro-me por saber que te sentes assim.

Ajeita a bolsa, que ainda tem pendurada ao ombro, apesar de jd ter chegado ha varios
minutos. Nao se1 porque ndao a pousa.

— O que faz o teu homem de sonho?

— E contabilista.

— Oh! — Parece surpreendida. — Como o Cooper.

— Certo — digo, significativamente. — Como o Cooper.

Deixo isso a pairar no ar por um momento. Um homem mais velho com o mesmo emprego que
0 teu marido. Fica a dica.

— Bem — diz ela —, estou em pulgas para o conhecer.

Vasculho o frigorifico, tirando uma garrafa de tempero para saladas de azeite e vinagre.
Tentei encontrar o molho ranch com miso no supermercado, mas ndo tive sorte.

— Vou usar isto, pode ser?

— Claro, qualquer coisa serve.

Abro a garrafa de tempero e verto algum para a salada. Cai com um som himido.

— Ha #ma coisa no meu namorado que ndo é inteiramente ideal.

— Oh?

Respiro fundo, observando a sua expressdo.

—E... é casado.

— Oh. — Leva a mao ao peito. — Separado?

— Nio, ainda estd com a mulher.

— Oh! — repete ela, desta vez com uma nota de censura na voz. — Bem, isso ndo é bom.

— Mas mal é um casamento. — Continuo de olhos no seu rosto, atenta aos sinais de
reconhecimento. — Jd nem dormem juntos. Mal falam. — Soa-te familiar, Debbie? — Diz
que jd a teria deixado hd anos, mas ela é, enfim, emocionalmente fragil.

Se reconhece que é do seu casamento que estou a falar, ndo o deixa transparecer.

— Pode estar a mentir — diz diplomaticamente.

— Naio acho que esteja.

— Os homens mentem. — Tamborila com as unhas na bancada da cozinha. — Os homens
fazem coisas terriveis.

Tem uma expressdo ominosa nos olhos e, por um instante, penso que talvez saiba.
Talvez saiba de tudo e talvez jd saiba hd muito tempo.

Lentamente, afasto do caminho a faca que estava a usar para cortar a salada. Engulo o
né que tenho na garganta e tento sorrir, mas os meus ldbios parecem de borracha. Talvez



tudo isto tenha sido um erro. Talvez confrontar a Debra Mullen com o marido traidor
nao tenha sido assim tdo boa ideia.

Mas entdo a campainha toca e é tarde demais para voltar atrds.

— Deve ser ele — digo, num tom que soa anormalmente agudo.

Passo pela Debbie, dirigindo-me a porta da frente. Ela segue-me e, 2 medida que o
meu coracdo acelera, todas as minhas reservas se desvanecem. E agora. Era disto que eu
estava a espera. De uma maneira ou de outra, vamos fazer isto de uma vez por todas.

Quando abro a porta, o Cooper estd parado a entrada. Traz a camisa que levou para o
trabalho, ainda que tenha suor a pontilhar-lhe ligeiramente o colarinho, o que me leva a
pensar que veio diretamente do gindsio. Mas ndo faz mal — adoro-o todo quente e suado.

— 0Ol4, Cooper — digo, numa voz rouca que deixa clara a nossa relagao.

Ele comeca a responder, mas entdo o seu olhar move-se para 14 de mim, por cima do
meu ombro, e pousa na Debbie. Fica sem sangue no rosto e dd um passo atrés.

— O que fazes t# aqui? — arqueja.

Um sorriso aflora aos ldbios da Debbie, ainda que continue a ter aquela expressio
sombria nos olhos que me d4 arrepios na espinha.

— Ol4, Jesse — diz ela.
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COOPER

enho de encontrar a Debbie.
Fiquei sem ideias de onde a procurar, e ha ja horas que lhe tenho vindo a
encher o telemével de mensagens de texto e de voz. Por isso, vou a caminho do
altimo lugar que me ocorre verificar.

S6 que nido sei realmente para onde vou. Havia uma morada na lista de lugares onde a
Debbie esteve na dltima semana que ndo me era familiar. E um endereco em Rockland.
Nio conheco ninguém que viva em Rockland. Nio faco ideia de que sitio € este, mas é a
Ginica pista que me resta.

Por isso, vou para l4.

O sol desceu a pique no céu e as ruas estdo a escurecer. Sigo o GPS enquanto as estradas
curvam e viram. E, enquanto sigo as indicagdes do meu telemoével, penso no que vou
dizer a Debbie se e quando a encontrar.

Primeiro, vou dizer-lhe o quanto a amo. Porque amo. Mesmo depois de tudo isto,
continuo a amé-la. E a dnica mulher que alguma vez amei ou amarei.

Portanto, ha isso. E espero que valha alguma coisa.

O meu telemével comeca a tocar, e € a pior altura possivel. E e/z outra vez. Nio estou
em condi¢Ges de lidar com isto agora, mas tenho de atender a chamada, quando mais nio
seja para lhe dizer que ndo vou aparecer esta noite.

A voz do outro lado da linha brota das colunas do meu carro.

— Cooper?

— Cherese — digo. — Ola.

— Tudo bem? — Tem a voz rouca de quarenta anos de tabaco. — Pareces... estranho.

Jura.

— Estou bem.

— Estiveste a beber?

Estremeco, odiando que tenha tido de perguntar. Mas é o seu trabalho — é a minha
madrinha.

— Nab.

— Cooper...

— Juro. Nio estive a beber.



Acredita em mim? Espero que sim. Passei todo o nosso casamento a mentir a Debbie,
mas tento ndo mentir a Cherese. E a Ginica maneira de poder ter esperanca de melhorar.

— Vais a reunido desta noite? — pergunta-me ela.

— Nio posso. Estou ocupado. — Isso é um eufemismo. — Eu... vou amanha.

— Prometes?

— Prometo. — Desde que amanha ndo esteja na prisdo. — Agora tenho de ir.

A Cherese parece ndo saber se acredita em mim, mas nem pensar que lhe vou falar do
dia que tive hoje. Nem agora, nem nunca. Aceita que ndo estou prestes a apanhar uma
bebedeira neste momento e deixa-me desligar a chamada, ainda que me vd seguramente
ligar mais tarde. Nao é a primeira madrinha que tenho, mas pode bem ser a mais
diligente. Liga-me constantemente desde que descarrilei para garantir que ndo me sinto
tentado a recomecar a beber. E dou gragas por ndo me ter pressionado demasiado a dizer
a verdade a Debbie.

Portanto, sim, sou um merdas. Como pude ndao dizer a mulher que amo que sou
alcodlico desde antes de nos conhecermos? Como pude ocultar uma parte tdo importante
de quem sou?

Tinha vergonha. E juro que pensava que o tinha vencido e que a Debbie nunca precisaria
de saber. Mas isso nao é desculpa.

Descobri 0o meu problema quando andava na universidade. Todos os meus amigos
costumavam beber, mas dei-me conta de que era diferente para mim. Nunca sabia
quando parar. Comecei a beber todas as noites antes mesmo de ter vinte e um anos e o
poder fazer legalmente. Arranjei uma identificagdo falsa e, quando foi confiscada, arranjei
outra. Fui despedido do meu emprego a virar hambirgueres quando apareci bébedo no
trabalho, mas, mesmo assim, ndo o levei a sério. S6 quando acabei detido por condugio
sob efeito de dlcool é que me apercebi de que tinha um problema.

Consegui controld-lo, ainda assim. Comecei a ir a reunides dos Alcodlicos Anénimos e
deixei completamente o dlcool. Estava orgulhoso de mim e, quando conheci a Debbie,
achava verdadeiramente que tinha deixado tudo isso para trds. Achava que ndo tinha de
lhe atirar com essa bagagem para cima quando estava firmemente no passado.

S6 que ndo estava realmente no passado. Durante o nosso casamento, descarrilei trés
vezes. E em todas elas estive muito perto de lhe dizer, mas ndo disse. Ligava a minha
madrinha ou padrinho para confessar os meus pecados, desligava a partilha de
localizag@o, esgueirava-me para reunides dos Alcodlicos Anénimos e voltava a controlar-
me sozinho.

Eu sei. E ridiculo. E dbvio que lhe devia ter contado. Mas, antes de casarmos, tinha
medo de que, se lhe dissesse, ela perdesse o respeito por mim e me deixasse. E entdo,
depois de casarmos, dei-me conta de que era demasiado tarde e de que ela ficaria furiosa
comigo por lhe ter mentido.

Ha4 algumas semanas, voltei a descarrilar. Foi o stress de saber que ia pedir a sociedade e
de saber no meu intimo que ele ia recusar. Nao imaginava que me fosse deixar despedir-
me, mas, quando isso aconteceu, o stress financeiro s6 agravou a situagdo. Queria falar



com a Debbie e confessar tudo, mas ela tinha-se tornado tao estranhamente distante nos
Gltimos seis meses. Quando despachei o vinho branco por cima do nosso frigorifico e o
substitui por dgua da torneira até poder comprar outra garrafa, soube que tinha de
recomegar a ir a reunides. Nem consegui resistir a fortuita embalagem de seis cervejas
que encontrei na cozinha.

Devia ter-lhe simplesmente contado desde o inicio. Devia ter sido honesto, e talvez, se
o tivesse feito, ela também tivesse sido honesta comigo.

Agora, enquanto me dirijo a Rockland, com o pé a pisar o acelerador o mais que me
atrevo, prometo a mim mesmo que lhe vou dizer tudo assim que a vir. Basta de segredos.
O que quer que tenha feito, vamos resolvé-lo.

Meu Deus, espero que nao seja tarde demais.
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DEBBIE

Harley parece abismada. E divertido de ver.
Pensava que me ia chocar ao trazer ca o meu marido e revelar que era seu amante.
Mas ndo correu bem como esperava.

Honra seja feita ao Jesse — dizer a Harley que o seu nome era Cooper Mullen foi uma
jogada inteligente. O Cooper jd estava no sistema do gindsio, visto que também o
utilizava. Além disso, sendo tecnofébico, ndo tinha qualquer presenca on/ine nas redes
sociais. Qualquer pesquisa que ela fizesse nao lhe mostraria qualquer foto ou informac@o.
O que evitava que a mulher do Jesse — uma mulher muito simpdtica, na verdade, que nio
merecia nada disto — descobrisse o que o marido andava a tramar. Nao tenho ddvidas de
que esta ndo foi a sua estreia.

O Cooper ndo tem sido inteiramente honesto comigo, mas algo que nunca faria seria
trair-me. Tem muitos defeitos, mas ama-me, e é muito, muito leal.

Espero que nao descubra o que vou fazer aqui esta noite.

— Jesse? — repete a Harley, confusa. Os seus olhos, pesadamente maquilhados com
rimel, estdo enormes. — Quem ¢é o Jesse?

O Jesse retorce-se. A Harley viu provavelmente o mex Cooper quando estava a treinar
no gindsio, e de certeza que acha o Jesse mais atraente do que o meu marido, mas eu
sempre achei que tinha um aspeto untuoso. Posso ser suspeita, ainda assim.

— Olha, Harley — gagueja ele. — Hd algumas coisas sobre as quais posso... posso nao ter
sido inteiramente honesto contigo.

Desato a rir. Ndo consigo evitar. E divertido vé-lo tentar safar-se desta.

O Jesse langa-me um olhar e vira-se de novo para a Harley. Estd desesperado por se
explicar, mas nao porque queira continuar com ela. Tenho quase a certeza de que veio
aqui para acabar tudo com ela esta noite. Mas ndo quer que aborde a mulher, agora que
sabe o seu nome.

— O teu nome nao é Cooper Mullen? — pergunta a Harley, incrédula.

Lentamente, ele abana a cabec¢a enquanto dd um passo na sua diregdo.

— Nao. Desculpa. O Cooper é... é aquele outro gajo com que vou sempre ao ginasio.
Ele e eu... trabalhamos juntos.

— Oh, meu Deus. — A Harley empurra-o com tanta for¢a que o faz cambalear para trés.



— Eu a pensar que me amavas e podias querer passar a tua vida comigo e, durante todo
este tempo, nem me disseste o teu verdadeiro nome, seu filho da mde.

O Jesse abre a boca para protestar, mas entdo cambaleia. Leva as pontas dos dedos a
témpora e, por um momento, fecha os olhos com forca.

— Acho que preciso de me sentar.

— Precisas de sair — retorque a Harley.

Mas o Jesse ndo a estd a ouvir. Passa por ela em dire¢do ao sofd e deixa-se cair nele. Ndo
parece capaz de se voltar a levantar.

Deve ter vindo a beber da sua garrafa de dgua durante todo o caminho desde o gindsio.
O o6pio que la misturei estd a atuar lindamente.

Comecam a descair-lhe as pdlpebras. A adrenalina do encontro pode ter ajudado um
pouco, mas esta a passar.

— Naio feches os olhos! — guincha-lhe a Harley, abanando-lhe o ombro. — Passaste este
tempo todo a mentir-me! Como foste capaz?

Nio posso acreditar que alguma vez pensei que a Harley era fixe. A madeixa rosa no
seu cabelo enganou-me. Ou talvez tenha sido a forma como parecia genuinamente
interessada no que eu tinha para dizer, ainda que perceba agora que estava s6 a sondar-me
o cérebro em busca de pormenores sobre o meu marido. S6 comecei a juntar as pecas
quando encontrei aquela T-shirt em sua casa. Quando a cheirei, soube imediatamente de
quem era.

Entdo, fui ao gindsio e falei com a Cindy, que estava extremamente ansiosa por
partilhar informacdo sobre a sua promiscua colega. Foi muito, muito prestdvel. A partir
dai, soube tudo o que precisava de saber.

— Cooper! — explode a Harley. — Ou... Jesse. Ou seja ld como for que te chamas. Estds a
onvir-me?

Estd a olhar para ela, mas ndo a vé. A droga no seu sistema apoderou-se dele, e diria
que, dentro de mais alguns minutos, estard inconsciente. Esta conversa parecer-lhe-4 um
sonho mais tarde, se a recordar de todo.

E este o momento de fazer a minha jogada.

Levo a mdo a bolsa que tenho pendurada ao ombro e, em primeiro lugar, tiro as minhas
luvas de cabedal. Depois de as enfiar nas mdos, tiro a Glock que tenho trazido comigo.
Disparei-a uma vez quando meti uma bala entre os olhos do Ken Bryant. Agora, vou usa-
la uma segunda.

— Harley — digo.

A Harley interrompe a sua tirada contra o Jesse e vira-se para me encarar. Ao ver a
arma na minha mfo, inspira fundo.

— Debbie? — pergunta. — O que estds a fazer?

De certo modo, é inocente. Nunca me fez nada diretamente. Achava que andava a
dormir com o meu marido, é certo, mas ndao andava. Ndo tenho nenhuma guerra com ela.

Mas é uma pessoa terrivel. Usou-me. E destruiu indmeros casamentos sem o menor
remorso. Odeio usd-la como pedo, mas ela faria 0 mesmo comigo. Nao é grande perda.



— Desculpa, Harley.

E entdo aponto-lhe a arma a testa e primo o gatilho.

O tiro mata-a instantaneamente. O corpo cai ao chdo e uma pog¢a de sangue forma-se a
volta da parte de trds da sua cabeca. Tem os olhos abertos, a olhar para o teto. Ainda bem
que me infomou que os vizinhos de cima estavam fora da vila, pois ter-me-ia preocupado
com o ruido. Mas estamos sozinhos aqui, afinal, nesta rua sem saida.

Olho para o Jesse, cuja cabeca pende do sofd. Estd agora inconsciente, e nem o estrondo
do tiro foi suficiente para o trazer de volta. Pensava que podia ter de lhe dar outra dose
de épio, que tenho a mao na minha bolsa, mas ele bebeu o suficiente para nio ser
necessario.

E melhor que esteja a dormir. Quase de certeza que nio se vai lembrar de nada do que
aconteceu neste apartamento, e é mais seguro para mim assim.

Mas gostaria que pudesse saber. Gostaria que soubesse que foi a s#z arma que usei para
alvejar a Harley. A que lhe tirei de casa hd alguns dias. (A chave estava debaixo do tapete
da entrada, acreditam? Mal foi um desafio.) Fui suficientemente esperta para desligar a
minha partilha de localizagdo para esse pequeno assalto. Ndo queria que houvesse pistas
de que fui eu quem levou a arma.

Sobretudo quando a policia comparar a bala desta arma com a que matou o Ken
Bryant. Ainda que ndo esteja demasiado preocupada. O rasto documental entre o Jesse e
a conta offshore com todo o dinheiro que foi roubado da empresa dard motivos de sobra
para o homicidio. Até lhe enviei aquela mensagem do telemével do Ken a pedir-lhe que
regasse as plantas para que fosse apanhado pela cAmara da porta. Essa cimara a porta do
Ken revelou-se muito til, sobretudo visto que pude apagar as imagens da minha prépria
chegada a sua porta. Levei menos de sessenta segundos a eliminar quaisquer provas da
minha culpa.

Ninguém vai suspeitar de mim. Eu e o Jesse mal nos conhecemos. Porque haveria eu
de incriminar um quase desconhecido por homicidio? Porque haveria de lhe matar a
namorada mesmo a sua frente?

— Tu mereces isto — sussurro ao homem adormecido no sofd. — Hutch.

Por uma fracao de segundo, as palpebras do Jesse tremulam. Ter-me-4 ouvido? Parte de
mim espera que sim. Ainda que me incrimine, parte de mim quer que ele saiba quem
sou e porque estou a fazer isto. Claro que ainda nio me reconheceu. Foi hd muito tempo
e estamos os dois muito diferentes. Além disso, tenho quase a certeza de que ndo fui a
sua Unica vitima. Fui s6 uma de uma longa lista de estudantes sem rosto nem nome.

Mas ez ndo tive problemas em reconhecé-lo. Mal pus os olhos no Jesse, quando o
Cooper organizou aquele encontro com ele e a mulher, reconheci imediatamente o seu
rosto. E a sua dgua-de-colénia — a mesma que usava na universidade, a mesma que se
agarrava aquela T-shirt. Ainda me assombra. As associagdes olfativas sdo tdo poderosas.

Estendeu-me a mao, um sorriso a surgir-lhe nos ldbios. Prazer em conbecer-te, Debbie. O
Cooper passa a vida a falar de 1.

Aceitei-a, pois ter-me-ia denunciado se ndo o fizesse. Foi como se a sua pele me



estivesse a escaldar. Quando finalmente me afastei, tinha a palma himida. Tive de pedir
licenga e fugir para a casa de banho do restaurante, onde tive o meu pior ataque de
panico desde a universidade.

Recompae-te, Debbie, disse a mim mesma. Nao o podes deixar saber que és tu.

Recompus-me. Sai da casa de banho, sorri a0 homem que destruiu o meu futuro e fingi
que me estava a divertir imenso, apesar de, depois da segunda vez que as minhas maos
trémulas derrubaram a minha bebida e foi preciso limpd-la, ter pensado que eu e a
empregada famos ter uma discussdo séria. Nessa noite, fui para casa e gritei para a minha
almofada até ficar rouca.

No dia seguinte, atirei-me a pilha de cartas enviadas por e-mail a Querida Debbie. Dessa
vez, decidi dizer as pessoas a verdadeira forma de resolverem os seus problemas. Toda a
gente sabe que ndo fazemos a nossa familia sentar-se para o pequeno-almoco pedindo
«por favor». Claro que o Garrett jamais teria publicado essas respostas, por isso guardei-
as todas numa pasta no meu ambiente de trabalho.

Isso foi hd cerca de oito meses e, entretanto, redigi dazias de e-mails para mulheres que
tinham vindo a aceitar maus-tratos durante demasiado tempo, tal como eu. Mas ndo sou
hipécrita. Ndo podia enviar nenhuma dessas mensagens até me ter vingado do homem
que me arruinou a vida.

Por favor, pdra!

Nao te preocupes. Isto vai acabar num minuto.

Nio consegui pegar fogo a Zeta Pi. Recolhi a minha bolsa de onde a tinha deixado no
quarto, desci e sai da repuiblica com o cigarro e os fésforos ainda dentro dela. Na minha
cabeca, parecia uma boa ideia, mas, depois de ter 14 estado e de ter falado com aquele
rapaz simpdtico, ndo pude ir avante. Além disso, eles ndao tinham culpa do que aconteceu
ha tantos anos. Nao era justo culpa-los.

S6 houve um culpado por essa noite.

Os olhos do Jesse Hutchinson fecham-se. H4 provas mais do que suficientes para o
ligar a0 homicidio do Ken Bryant e, agora, ao homicidio seguido de suicidio que em
breve serd descoberto neste apartamento, quando eu ligar para a policia e pedir para
virem ver como estd a minha amiga cujo namorado ciumento a andava a ameacar.
Quando o Jesse desaparecer, poderei finalmente ultrapassar isto. Ficarei finalmente em

paz.
Nao te preocupes. Isto vai acabar num minuto.
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COOPER

morada ndo € exata, o que significa que ando basicamente as voltas por uma pequena
drea de Rockland, atento ao carro da Debbie. Isso torna-se cada vez mais dificil a
medida que o sol desce no céu.

E, claro, ndo tenho razdes para crer que esteja realmente aqui. Desligou a partilha de
localizagdo, o que significa que pode estar em qualquer lugar. Mas esta € a Gltima morada
onde esteve recentemente que me é desconhecida. Portanto, tenho de a verificar.

E a minha Gnica esperanca de a encontrar.

Ha cerca de vinte minutos que ando a conduzir pelas imedia¢Ges quando me cruzo com
uma rua sem saida. Hd duas casas na rua, uma das quais parece completamente
abandonada. A outra tem ar de ser habitada por alguém, mas todas as janelas estdo as
escuras. Ndo parece que esteja alguém em casa.

Quase dou meia volta, mas entdo vejo. Ha carros estacionados aqui. Junto a lateral da
segunda casa.

E um deles parece familiar.

N32o me posso aproximar tanto NO meu carro, por isso estaciono e comeco a dirigir-me
a pé ao fundo da rua. A casa estd decididamente as escuras, mas quero ver melhor aquele
carro. Serd possivel que seja o da Debbie?

Ao aproximar-me, vejo que é um Swbaru Outback azul, igualzinho ao da Debbie. Mas
isso ndo quer dizer que seja necessariamente o dela. Estd estacionado junto a outro carro,
que também parece estranhamente familiar, mas nfo o consigo situar, de momento.

Olho para a matricula do Swbaru. Serd a matricula da Debbie? Cristo, ndo sei. Jd é
dificil para mim lembrar-me do aniversdrio das minhas filhas; matriculas ultrapassam a
minha capacidade. Parece familiar, ainda assim.

Espreito pela janela do carro, na esperanca de ver a sua bolsa ou algo que pareca
pertencer-lhe. A Debbie ndo deixa grande coisa dentro do carro — é muito arrumada —
mas vejo uns 6culos de sol no suporte para copos, e lembro-me de que ela os deixa
sempre ld. Lembro-me porque quero sempre pdr 14 o meu Big Gulp depois dos jogos de
futebol da Izzy e estd sempre ocupado pelos 6culos de sol da Debbie.

Este é o carro da Debbie. Mas onde estd ela?

Regresso a frente da casa. Todas as janelas de ambos os andares estdo as escuras. Parece



nao estar mesmo ninguém em casa. Mas, se ndo estd cd ninguém, porque haveria a
Debbie de estar aqui? Porque haveria a Debbie de a/guma vez ter estado aqui?

Dirigindo-me a porta principal da casa, encosto o dedo a campainha, sustendo a
respiragdo. Nao sei porque haveria de estar aqui, mas, se eu lhe disser a verdade, talvez
ela faga 0 mesmo comigo.

S6 que nada acontece quando toco a campainha. Deve estar avariada.

Bato a porta, suficientemente alto para ser ouvido pelo menos por alguém no rés do
ch@o. Nio oigo movimento atrds da porta, por isso volto a bater.

Ainda nada.

Subitamente, desato a bater a porta com ambos os punhos. Sei que a Debbie estd aqui.
E o maldito carro dela ali fora e ndo hd mais nenhum sitio onde possa estar. Tenho de
falar com ela imediatamente. Tenho de descobrir uma forma de resolver isto, porque nio a
posso perder. Nao posso.

Fui tdo estipido. Devia ter-lhe contado a verdade sobre tudo. Ndo queria que perdesse
o respeito por mim, mas nada é pior do que mentir.

— Debbie! — Estou agora aos gritos. — Debbie! Por favor, sai! Preciso de falar contigo!

Continua a ndo se ouvir qualquer som atras da porta. Mas ela estd aqui. Tem de estar.

— Debbie! — Grito tdo alto que a minha voz comega a ficar rouca. — Debbie! Eu amo-te!

Acho que cheguei tarde demais.
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DEBBIE

Jesse estd completamente apagado.

A arma estd na minha mio enluvada, mas ndo posso simplesmente alveja-lo, por
mais que gostasse de o fazer. Matar o Jesse serd terapéutico para mim como anos de
terapia jamais poderiam ser. Mas tenho de ser inteligente com isto. Dei-me a muito
trabalho para incriminar o Jesse por multiplos homicidios, e ndo posso fazer nada que
leve a policia a suspeitar que houve um terceiro envolvido no que aconteceu aqui hoje.

O que significa que o Jesse tem de ser alvejado pela sua prépria mio.

O médico-legista saberd a diferenca entre alguém abatido a vdrios metros de distincia
e um suicidio. Além disso, tem de haver residuos de p6lvora na mao direita do Jesse. A
Gnica forma de isso acontecer € se ele estiver a segurar a arma.

Tenho de me chegar bem perto dele, o que é a Gltima coisa que quero fazer. Sento-me
ao seu lado no sofd e sinto o cheiro daquela horrivel d4gua-de-col6nia. Da dltima vez que
o tive tdo perto, estava em cima de mim.

Mas jd nao me pode fazer mal. Estd inconsciente. E, muito em breve, estard morto.

Ele ndo te pode fazer mal.

Repito essas palavras a mim mesma, uma e outra vez, enquanto lhe fecho os dedos
sobre o punho da arma. Aponto-lhe o cano a garganta, inclinado na dire¢do do cérebro.
Uma bala deve bastar. Uma bala e tudo isto terd terminado.

Ponho-lhe o indicador no gatilho. Preparo-me para o premir.

— Debbie!

Paraliso, com a m#o sobre a do Jesse, ao ouvir a voz gritar o meu nome. Tardo um
segundo a perceber que pertence ao meu marido. Por alguma razdo, o Cooper estd 14 fora,
a chamar por mim.

Oh, meu Deus, o que faz ele aqui?

Deve ter visto este local no meu histérico, de quando vim visitar a Harley mais ao
inicio da semana, apesar de ter tido o cuidado de desligar o telemével para esta incursdao
especifica. Nem me tinha apercebido de que sabia onde procurar isso. Provavelmente,
tem andado a correr todos os locais onde estive na dltima semana, a minha procura.

— Debbie! Debbie!

Porque veio aqui? Porque nao pode esperar simplesmente em casa até eu ter acabado



tudo o que tinha para fazer?

— Debbie! Debbie, eu amo-te! Por favor!

As suas palavras tocam-me o coragdo. Olho para o homem inconsciente no sofd. Passei
os ultimos oito meses a pensar em como me arruinou a vida. Pensava que o tinha
superado, mas, ao vé-lo, o 6dio, a ansiedade e a vergonha que sentia pelo que me
aconteceu comegaram a crescer de dia para dia até ndo aguentar mais.

Mas isso € injusto. A minha vida ndo estd arruinada. A minha vida é boa em muitos
aspetos. Sim, acabei por n3ao ter a carreira que esperava. Mas tenho duas filhas
maravilhosas. E tenho um marido que me ama o suficiente para se por a conduzir pela
Costa Sul a meio da noite a minha procura.

Tenho muito.

Mas nao posso simplesmente abandonar todo o meu plano. Hd duas pessoas mortas. E,
se me afastar agora, vou arcar com as culpas de tudo. Jd n@o tenho escolha.

Ponho o indicador direito sobre o do Jesse e primo o gatilho.
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o sair pela porta da frente da Harley, tiro as minhas luvas de cabedal e guardo-as
na bolsa. A arma ficou para trds, como planeado.

Contorno a lateral da casa, onde o Cooper parou de gritar o meu nome e tenta
agora olhar por uma das janelas. Na verdade, parece estar prestes a parti-la. Tem uma
pedra suspeitosamente grande na mio direita, que ergue no ar. E melhor por
rapidamente termo a isto.

— Cooper?

Ainda de brago erguido, ele vira-se. Arregala os olhos ao ver-me e a pedra cai-lhe da
mdo direita. Ndo diz uma palavra, mas corre para mim e abraca-me.

— Debbie — murmura para o meu pescogo. — Jesus, estava tao preocupado.

De inicio, fico rigida enquanto ele me abraca. Mas, ao fim de alguns segundos, dou-me
conta de que o estou a abracar também. E entdo estamos agarrados um ao outro. Tarda
uns bons minutos a que nos separemos.

— Estava tdo preocupado — repete ele. — Pareceu-me ouvir um tiro.

E ouviu. Mas a bala em questdo estd alojada no teto do apartamento da Harley.

O Jesse ainda esta vivo.

— Que som foi aquele? — insiste ele.

— Nio ouvi nada — respondo. — Talvez tenha sido um estouro de um carro?

Parece ndo acreditar muito em mim, mas nao insiste.

— O que fazes aqui?

— Uma amiga minha vive aqui. — E a verdade, por uma vez. — Vive no apartamento da
cave, com entrada pelas traseiras. Vim vé-la, mas suponho que se esqueceu, porque nio
abre a porta.

— Oh.

Parece acreditar em mim. Ndo tem razdes para ndo o fazer. Ndo conhece a Harley, a ndo
ser de passagem, do gindsio, e ndo tem motivos para crer que eu faria algum mal a essa
estranha.

— Entdo, hum... — Olho para os nossos carros, tentando ndo pensar no local do crime
atrds de nés. Reconhecerd o Cooper o carro do Jesse? Nao o referiu. — Vamos?

— Ainda n3o. — Agarra-me nas mdos e aperta-as com for¢a. — Hd algo que preciso que



saibas, Debbie.

— Estd bem...

Respira fundo e endireita os ombros.

— Tenho problemas com o dlcool.

Pestanejo. Ndo era isso que esperava que dissesse.

— O qué?

Ele hesita, como se ndo soubesse se deve continuar, mas entdo prossegue.

— E mais do que um problema com o 4lcool. Eu... sou alcodlico. Tenho andado a
escapulir-me para reunides dos Alcodlicos Anénimos sem te dizer.

— Ha quanto tempo?

— Sei desde a universidade.

— Desde a #niversidade? E nunca me contaste?

— Eu sei. — Baixa a cabeca. — Desculpa, Debbie. Lamento fanto. Tinha... tinha
vergonha, e por isso é que to escondi. Devia ter-te dito a verdade desde o inicio, mas és
sempre tdo perfeita e incrivel e... e ndo queria que pensasses mal de mim.

Consegue erguer os olhos para os meus. Devia ter-me dito mais cedo, mas também
compreendo porque nio o fez. Ndo o posso julgar. E agora?

E a minha vez.

— Fui violada na universidade — digo. — Foi por isso que desisti.

Ele fica de queixo caido. Fita-me durante vérios segundos — demasiados — até quase me
fazer desejar ndo lhe ter dito. Mas, quando estou prestes a tentar procurar uma forma de
o retirar («Ah-ah, ndo foi uma piada engracada?»), estende os bragos e puxa-me para
outro abraco apertado. Sem palavras, s6 o seu corpo quente e reconfortante encostado ao
meu.

Quando finalmente se afasta, tem os olhos ligeiramente hiimidos.

— Acho — diz — que precisamos de terapia de casal.

Brota-me uma risada. Ndo me digas.

— Mas hd algo que preciso de te perguntar — acrescenta ele, esfregando a parte de trds
do pescoco. — E preciso que me digas a verdade.

— Estd bem...

Franze o sobrolho.

— Prometes que me dizes a verdade?

— Prometo — digo, esperando poder cumprir essa promessa.

— Mataste o Ken Bryant com a minha arma?

Estremeco. Deve ter ido a casa do Ken. Deve té-lo visto morto, com o buraco da bala na
cabeca. Acha que o posso ter matado, mas, em vez de chamar a policia, veio a correr
procurar-me.

— Juro pela vida das nossas filhas — respondo, levando uma mio ao peito — que ndo
matel o Ken Bryant com a tua arma.

E é verdade.

Usei a arma do Jesse.



— Gragas a Deus. — Acredita em mim. O seu corpo derrete-se de alivio. — Temia que...
bem... — Suspira. — Nesse caso, é melhor chamarmos a policia quando voltarmos para
casa.

Lentamente, assinto.

— Além disso — acrescenta ele —, a minha arma desapareceu do cofre. Sabes o que lhe
aconteceu?

Essa é outra pergunta facil a que posso responder com a verdade.

— Livrei-me dela.

— Livraste-te dela?

Ponho as maos nas ancas.

— J4 te disse, é mais provavel alvejares um familiar do que um intruso.

O Cooper limita-se a abanar a cabeca. E algo que teremos de discutir na terapia. E
tenho um pressentimento de que, depois desta noite, ele nao vai estar desejoso de ter
uma arma em casa.

— Estd bem — assente. — Vamos para casa.

Nizo tem de me pedir duas vezes.



Epilogo

UM ANO DEPOIS

COOPER

sta manha, estou eu a fazer o pequeno-almoco.

Nio € nada de especial. S6 algumas torradas barradas com doce, combinadas

com uma tigela de cereais. Estou a comer os cereais com fibra da Debbie, porque,
acreditem ou ndo, a verdade é que lhes ganhei o gosto.

Diria que o meu recém-descoberto amor pelos cereais com fibra é provavelmente o que
menos mudou nas nossas vidas ao longo do altimo ano.

Para comecar, depois do homicidio do Ken, criei a minha prépria empresa de
contabilidade, e prosperou. Tenho agora uma equipa de meia dizia de pessoas e até
tivemos uma critica favordvel no Boston Globe. Nunca me vi como grande empresério,
mas, ao que parece, tenho mais jeito para isso do que pensava. Suponho que a Debbie
tinha razao.

Ainda ndo posso acreditar que o Ken foi assassinado. E, pior, que foi o meu amigo Jesse
que o matou. De inicio, recusei-me a acreditar, mas as provas foram-se acumulando de
tal modo que se tornou inegdvel. O Jesse roubou dinheiro da empresa e, quando o Ken
descobriu, deu-lhe um tiro.

E nem ¢€ isso o pior.

Andava a ter um caso com uma treinadora do gindsio chamada Harley. Tinha-a visto
por 14 virias vezes e lembrava-me da madeixa rosa no seu cabelo. A Debbie também era
amiga dela, ainda que eu ndo me tivesse realmente apercebido disso, na altura. Tinha
visto o Jesse falar algumas vezes com a Harley, e tenho de admitir que reparei no tom
baixo que usavam ao conversar. Mas nunca pensei realmente que ele andasse a ter um
caso e, com tudo o que se andava a passar na minha vida, ndo pensei mais nisso. Quer
dizer, sim, tenho consciéncia de que ha muitos homens que tém casos, mas, para mim, é
impensavel.

Ao que parece, a Harley andava a pressionar o Jesse para que deixasse a mulher.
Ameacava que o ia denunciar se nao fizesse o que ela queria. Por isso, ele foi a sua casa
com a mesma arma que usou para alvejar o Ken e matou-a.

Soube mais tarde que o endereco aleatério onde encontrei a Debbie era o apartamento



da Harley. A Debbie explicou-me que, quando foi 14 para ver a Harley, ela ndo lhe abriu a
porta. Porque acontece que estava morta.

Acabou por ser a Debbie quem ligou para a policia, a dizer que estava preocupada com
o namorado da Harley, apesar de nunca o ter conhecido. A policia chegou ao apartamento
da Harley e apanhou o Jesse a tentar limpar as suas impressdes digitais do espago
enquanto ela jazia morta no chio da sala de estar.

Foi imediatamente detido.

As provas eram avassaladoras, e tinha sido basicamente apanhado em flagrante. O
julgamento foi no més passado e, quando me pediu para ser testemunha abonatéria, tive
de recusar. O Jesse era meu amigo, mas nao havia no meu pensamento a menor davida de
que tinha sido ele a matar o nosso chefe e a sua amante. O jiri concordou. Foi
considerado culpado de dois crimes de homicidio qualificado e condenado a duas penas
consecutivas de prisdo perpétua. Vai passar o resto da vida na prisao.

Mas, fora o assunto desagraddvel do julgamento, as nossas vidas tém sido 6timas. A
Lexi e a Debbie tornaram-se muito mais préximas depois de toda aquela situa¢do com o
Zane, e parece um pequeno milagre que ja ndo discutam como costumavam. A Debbie
passou uma semana a chorar depois de a Lexi ter saido de casa para a universidade, apesar
de ter ficado na regido e de ja ter vindo a casa lavar a roupa. Entrou numa excelente
escola, a prop6sito. Nao me quero gabar nem nada, mas rima com Schmarvard.

A Debbie estd apenas feliz por a Lexi ndo ter nada que ver com o antigo namorado, o
Zane. Depois do acidente, ouvi dizer que ia haver uma acusag¢do contra ele — algo que ver
com umas fotos ilegais que andava a fazer circular. E, agora que jd saiu do hospital, pode
estar em graves apuros com a lei. S6 o vi uma vez, no supermercado com a mde, a usar
uma cadeira de rodas controlada pelos seus movimentos faciais. Nao lhe disse ola.

E a Izzy estd a arrasar na equipa de futebol. Como sempre. Eu e a Debbie fomos a todos
0s jogos no ano passado.

A Debbie estd ainda a ter algum sucesso profissional préprio, e estou mesmo muito
orgulhoso dela. Hd anos que tem vindo a criar um monte de aplicagdes para telemével
que todos usamos, e uma delas levantou voo. Chama-se Castiga o Ten Marido e permite a
uma mulher atribuir alguns potenciais castigos (sendo o mais popular limpar a casa de
banho) ao marido por «crimes» como esquecer um aniversirio ou a data do seu
casamento. Aparentemente, as mulheres acham hilariante inventar castigos cada vez
mais criativos.

H4 um par de meses, a Debbie vendeu a a aplicagdo Castiga o Teu Marido. Ndo vou
dizer por quanto, mas € suficiente para pagar as propinas de todo o curso da Lexi em
Schmarvard. Estd a trabalhar nalguns novos projetos e, em geral, parece muito mais
teliz.

Explicou-me que a pasta de conselhos ameacadores no seu computador era uma forma
de lidar com o trauma do que lhe aconteceu. Agora que anda a fazer terapia para a ajudar
a lidar com isso, revisitou todos esses e-mails e reescreveu os seus conselhos. Apesar de ja
nao ser a Querida Debbie, respondeu a cada um desses ¢-mails e tem vindo a aconselhar



muitas mulheres sobre os seus problemas. O que posso dizer? A minha mulher d4 6timos
conselhos.

Quanto a mim e a Debbie, é complicado.

Andamos a ver um terapeuta de casal. Obviamente. Ocultdmos segredos enormes um
ao outro, e sinto-me simultaneamente culpado por ndo lhe ter contado o meu e por ela
nao se ter sentido confortdvel para me contar o dela. A Debbie foi abusada sexualmente.
Pensar nisso deixa-me t3o furioso que nem consigo pensar com clareza. Como pode
alguém ter feito isso a Debbie? A seja quem for?

Ainda bem que ela ndo sabe o nome do gajo que o fez, porque, se soubesse, sentir-me-ia
tentado a procura-lo e a espanca-lo até a morte com as minhas préprias maos.

Mas, dentro de apenas dois anos, vamos ter o ninho vazio e quero assegurar-me de que
eu e a Debbie estamos bem. Por isso, a cada duas semanas, vamos ver o terapeuta de
casal. Nunca faltamos, aconte¢a o que acontecer. Nada é mais importante do que
trabalhar no nosso casamento.

Mal tiro o meu pido de trigo integral da torradeira, a Debbie entra na cozinha com a sua
roupa de gindsio. O nosso terapeuta disse que temos de nos tornar melhores a dizer o que
pensamos, por isso decido praticar isso agora mesmo.

— Ei — digo. — Ficas mesmo sexy nessas leggings.

A Debbie revira os olhos, mas sorri.

— Também nido estds nada mal, Mullen. — Baixa os olhos para o meu peito. — Até ataste
perfeitamente a tua gravata.

— Vi um video on/ine — explico, com orgulho.

— Tu? Viste um video online?

Rio-me, porque tem uma certa razdo. Nao parece algo que eu faria. Mas, na verdade,
tenho vindo a passar um pouco mais de tempo na Internet, a desenvolver o nosso
negécio. Construi um site para a minha empresa, pondo 14 inclusive a minha fotografia.
Descobri que o Jesse andava a dizer a Harley que era eu para ocultar a sua identidade, e
s6 pode fazer isso por haver zero fotografias minhas na Internet.

— Sabes — digo, em tom de provocagdo. — S6 tenho de estar no trabalho daqui a uma
hora. S6 para que conste...

— Nio me tentes — retorque ela. — Se ndo for agora para o gindsio, nunca irei.

Visto que o meu antigo companheiro de treino, o Jesse, estd a cumprir duas penas
perpétuas por homicidio, juntei-me algumas vezes a Debbie no Titan, mas nio tenho
tempo para 1Sso agora.

— E se te levasse a jantar fora esta noite? A Izzy tem aquela festa do pijama, certo?

Ela sorri-me.

— Combinado.

Aproxima-se de mim para me dar um beijo antes de sair. H4 um ano, pensava que a
tinha perdido, mas agora parece que estamos mais proximos do que nunca. Odeio toda a
dor por que passimos, mas tudo acontece por uma razio.

Em ultima instdncia, tudo se resolveu para todos nos.



JESSE

s noites na prisao sao do pior.
Em casa, tinha um colchdo viscoeldstico e uma almofada que se ajustava a
forma da minha cabeca e do meu pesco¢o. Tinha um edreddo de penas especial
ipoalergénico. Ndo conseguia dormir sem ele.

Agora, estou deitado num colchdo fino que tem provavelmente, no maximo, uns
centimetros. Tenho uma almofada, mas decididamente nio se ajusta a forma de nada.
Como o meu colchdo, mais parece uma tdbua do que uma almofada. E depois hd o
cobertor dspero, a que acho que sou alérgico, a julgar pela erup¢do rugosa que me brotou
em cada parte da pele que esteve em contacto com o material fino.

Se dormir, o que as vezes faco por pura exaustdo, metade das vezes sou arrancado do
sono pelos sons do homem no beliche de cima a ressonar como uma motosserra. Nunca
tinha ouvido alguém ressonar tdo alto. E também nunca vi alguém com tantas tatuagens
no corpo.

Somos quatro nesta pequena cela. O meu colega de beliche chama-se Geho; acho que é
o apelido dele. Ninguém usa o primeiro nome aqui. E como na universidade, quando
todos me costumavam tratar por Hutch, s6 que nao é nada como a universidade.

Fui transferido para esta prisao de seguranga maxima na semana passada, e é onde vou
passar o resto da minha vida. Nao devia estar aqui. Nao devia mesmo estar aqui. Uma
prisdo de seguranca maxima ndo é lugar para alguém como eu. Os outros homens aqui
sdo criminosos calejados como o Geho — sdo aterradores. Alguém como eu devia estar
numa daquelas prisdes de seguranca minima que mais parecem uma estancia turistica.

Mas, na verdade, ndo devia estar aqui de todo. Porque nao matei ninguém.

Acordei no apartamento da Harley, sem saber muito bem como 14 tinha ido parar, e ela
estava no chdo, morta por um tiro. A arma — a minha arma — estava na minha mao
direita, mas eu ndo a alvejei. Sim, sei como isso soa. E sei que havia residuos de pélvora
na minha mao. Mas eu n3ao queria matar a Harley. Sim, tencionava por termo a nossa
relacdo, mas ndo a queria morta. Nem me lembro de ter levado a maldita arma para sua
casa. Porque haveria de o fazer?

Cometi um grave erro, porém. Quando acordei e encontrei a Harley assassinada, tentei
imediatamente limpar o apartamento antes de sair para me livrar de qualquer rasto da
minha presenca. A policia apanhou-me a fazé-lo e pareceu... mal. A partir desse
momento, fui o Gnico suspeito.

Nio ajudou que ndo fizesse a mais pdlida ideia do que tinha acontecido. Pareceu-lhes
inacreditavel. Ao dizé-lo agora, compreendo porqué.

E entdo, para meu absoluto choque, acusaram-me de matar também o Ken Bryant. De
inicio, pensei que era uma piada. Nem sabia que estava morto e certamente ndo o tinha
matado. Mas a bala na sua cabega correspondia 2 minha arma. Encontraram imagens
minhas a entrar e a sair da sua casa, e, apesar de eu lhes ter tentado dizer que tinha ido
apenas regar as plantas, como ele me tinha pedido, essas mensagens tinham desaparecido



misteriosamente do meu telemével. E entdo disseram que eu lhe tinha roubado dinheiro,
o que foi o Gltimo prego no caixao.

Tentaram oferecer-me um acordo para me declarar culpado, e o meu advogado
encorajou-me a aceita-lo. Acusagdes de homicidio simples, tanto da Harley como do
Ken. Significava que poderia pedir a liberdade condicional dali a trinta anos. Mas que
bem me faria isso? Tenho quarenta e sete. Decidi arriscar o julgamento, sabendo que era
1nocente.

Perdi a minha aposta. Vou cumprir duas penas consecutivas de prisdo perpétua e vou
morrer na prisdo. Ja é uma sorte que nao haja pena de morte no Massachusetts.

O Geho muda de posi¢ao no beliche por cima do meu e as molas emitem um forte
rangido. Como se o ressonar ndo fosse suficientemente mau, cada movimento da cama
ecoa pela cela. Sinto que estou a enlouquecer e ainda s6 estou cd ha uma semana. A ideia
de passar o resto da minha vida aqui...

N3ao mereco nada disto. A minha mulher pediu o divércio poucos meses apés a minha
detenc¢do, o que significa que ndo me vird visitar nos préoximos tempos. Nio foi o meu
primeiro caso amoroso, e ela ndo foi nem um pouco compreensiva. Ndo era propriamente
uma esposa incrivel, razdo pela qual estava com a Harley em primeiro lugar, mas, ao fim
de um ano sem estar perto de uma mulher, dava tudo por uma visita conjugal. Os meus
filhos também me odeiam pelo que fiz a familia. Estou sozinho.

Seria diferente se fosse culpado, como os outros homens aqui. O Geho até se gaba do
homem que esfaqueou no pescogco. Mas eu nao sou mé pessoa. Sim, trai a minha mulher.
Muitos homens fazem isso. Ndo é um crime capital.

Admito que fiz algumas coisas pouco admirdveis na universidade. As vezes, nas festas,
falava com uma rapariga e oferecia-me para lhe ir buscar uma bebida. Tinha uns
sedativos em pé e costumava misturd-los nas bebidas — jungle juice, rum com Coca-Cola,
nao importava. Entre isso e o dlcool, ficavam bastante apagadas. Entdo, levava-as para o
meu quarto e elas ndo protestavam muito.

Mas nem era nada de especial. A maioria mal se lembrava. Ou, se se lembrassem,
aposto que gostavam.

Comeco finalmente a adormecer, mas entdo acordo de repente. E, ao fazé-lo, nao posso
acreditar no que vejo. O Geho e os meus outros dois colegas de cela erguem-se sobre
mim. Cada um tem uma meia apertada numa mao, com algo a pesar na outra ponta.
Uma barra de sabdo? O meu estbmago revolve-se. A caveira gravada no crinio calvo do
Geho € quase invisivel a luz ténue da cela.

— O que se passa? — pergunto, com a voz estrangulada.

— Fica de boca fechada — silva-me o Geho — e talvez saias disto vivo.

— Mas o que foi que eu fiz? — gaguejo, apesar de ele me ter avisado.

O Geho responde dando-me um rdpido murro na boca. Imediatamente, sinto o sabor
do sangue. E entdo, passado um instante, sinto um dos meus dentes a flutuar na boca.

— Isto é pela Misty Cardon — diz-me ele. — O irmdo dela estd no Bloco D e eu devo-lhe
um favor.



Misty Cardon...

Ora af estda um nome que nao ouvia hd mais de vinte anos e esperava nunca mais voltar
a ouvir. A Misty era uma rapariga da Wellesley com quem me diverti muito até que ela
fez um drama de toda a situagdo. N2o podia acreditar quando me ligou no dia seguinte, a
barafustar sobre violagao. Nao foi violagdo, mas, quando lhe tentei explicar isso, ela ndo
quis ouvir. Finalmente, aceitou encontrar-se comigo e digamos s6 que tratei dessa
situacao.

Portanto, tecnicamente, apesar de me ter declarado inocente no meu julgamento, nao
poderia dizer que nunca matei ninguém. Mas ninguém soube da Misty. A policia fez-me
algumas perguntas, mas nunca foi mais longe do que isso. Tive muito, muito cuidado.
Dai ndo fazer sentido que fosse ser tdo desleixado a matar o Ken e a Harley, mas ndo
podia propriamente dizer isso em minha defesa.

Ergo as maos para proteger o rosto.

— Por favor... nio...

As minhas stplicas sdo recebidas com uma meia a atingir-me no flanco direito. E
depois com um segundo golpe, este ainda mais forte. Sinto as minhas costelas a rachar,
mas o espancamento ndo da sinais de parar. Onde estdo os guardas? Porque ndao pdem
termo a 1sto?

Uma das meias atinge-me no maxilar e a dor é ofuscante. Ndo é uma barra de sabdo. E
algo muito pior. Uma pedra? Um aloquete? Nem consigo imaginar. De cada vez que um
deles me atinge, é como uma explosao de agonia indescritivel.

— Por favor... — apelo uma ultima vez, agarrando-me ao limiar da consciéncia. — Por
favor, parem.

Por entre o sangue que me escorre para os olhos inchados, mal consigo distinguir o
rosto do Geho a sorrir-me.

— Nio te preocupes — diz ele. — Isto vai acabar num minuto.

DEBBIE

into-me bem, depois de eu e o Cooper fazermos planos para ir jantar esta noite.
Estd a esforgar-se tanto por ser um bom marido. Tudo o que passimos foi duro,
mas tornou o0 NOsso casamento muito mais forte.
nosso terapeuta diz-nos constantemente que temos de ser honestos. E eu estou a
tentar. Mas hd algumas coisas que nunca lhe poderei contar.

Nio lhe posso dizer que fui eu quem matou o seu chefe, por exemplo. Nao lhe posso
dizer que o seu antigo melhor amigo, que vai passar o resto da vida numa prisdao de
seguran¢a maxima, é inocente. Inocente de matar o Ken e a Harley, pelo menos.

O Cooper nio sabe que foi o Jesse que me violou. Dada a ftria em que ficou quando lhe
disse o que tinha acontecido, acho que concordaria que teve o que mereceu, mas nao o
quis tornar participante no que eu tinha feito. Houve um periodo tenso em que nio sabia
como ia correr o julgamento, e temia que o Jesse se pudesse lembrar de que havia uma



mulher no apartamento da Harley mesmo antes de desmaiar. Queria assegurar-me de que
o Cooper podia alegar credivelmente ignorancia. Se alguém tivesse de ir para a prisao,
devia ser eu e sé eu.

Rumo ao Titan Fitness para fazer algum exercicio antes de iniciar a minha manha.
Tenho uma reunido com uma empresa que quer que eu desenvolva uma nova aplicagdo de
encontros. Vai ser um desafio. Adoro desafios, sobretudo com os recursos financeiros que
vdo pdr a minha disposi¢do. Sinto que o meu cérebro estd finalmente a receber os
estimulos que merece.

Quando chego ao gindsio, a Cindy estd na rece¢do. Abre-me um grande sorriso.

— Ol4, Debbie.

— Ol4, Cindy.

Pisca-me o olho.

— Pus uma toalha na bicicleta eliptica junto a janela para mais ninguém a usar.

Sorrio-lhe.

— Es a maior, Cindy.

Enquanto me olha, o seu sorriso vacila ligeiramente.

— E o minimo que posso fazer.

A Cindy Bryant acredita de todo o coragdo que me deve tudo. H4d quase dois anos,
escreveu-me uma carta para a Querida Debbie a descrever o abuso financeiro do marido.
Quando lhe implorei que o deixasse e lhe disse para me contactar, foi exatamente isso
que ela fez. Mas, afinal, estdvamos mais ligadas do que julgdvamos.

Fiz todos os possiveis para a ajudar. Arranjei-lhe um sitio para viver. Ajudei-a a
conseguir este emprego no Titan Fitness. Estava a sair-se tao bem, mas o marido, o Ken,
estava a tornar o divércio miseravel para ela. Estava a usar todos os truques que hd para a
privar de quaisquer recursos financeiros, e a tentar virar os filhos contra ela. Acabou até
por fazer com que eu fosse despedida, nunca se apercebendo de que a «Querida Debbie»
era a mulher do seu funciondrio.

Nio o podia deixar safar-se com isso. Tinha de ajudar a Cindy. E foi por isso que decidi
meter-lhe uma bala na cabeca e atirar com as culpas de tudo para cima do Jesse
Hutchinson.

Tive o cuidado de o fazer numa altura em que ela tivesse um élibi. E ela também me
ajudou. Na véspera do dia em que a Harley foi alvejada, ouviu os planos dela e do Jesse
para se encontrarem e pos-me a par. Depois, na noite em causa, enquanto ele estava no
duche do gindsio, adulterou-lhe a garrafa de 4gua com o 6pio que lhe dei. O que posso
dizer? Inspirei-me no que o Jesse me tinha feito hd tantos anos.

— Como estd o Cooper? — pergunta-me ela.

— Otimo — digo. — O negécio vai bem. E tem sido muito querido ultimamente. Temos
um jantar esta noite.

— Divertido. — Sorri-me. — Tu e o Cooper deviam vir sair comigo e com o Ajay, um dia
destes.

Ultimamente, a Cindy anda a sair com um homem muito simpatico. Estdao a ir com



calma, mas estive com ele uma vez e dd para perceber que a vai tratar bem. Ainda assim,
um encontro a quatro poderia ser tentar o destino. Ha demasiado que ndo queremos que
os nossos homens saibam.

— Talvez um dia — respondo evasivamente.

— Ainda bem que o Cooper te anda a tratar bem — diz a Cindy. — Porque, se ndo
andar...

Trocamos um olhar eloquente.

— Idem — respondo.

O Cooper tem sido muito bom para mim. Mas ndo estou demasiado preocupada. Eu e a
Cindy vamos olhar uma pela outra.

Mais ninguém se vai voltar a aproveitar de mim.

FIM
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